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Siirtyessäni työelämästä valmistelemaan väitöskirjaani tärkeäksi kysymykseksi nousi 
kohdallani aluksi, mikä erottaa taidehistorian väitöskirjan kirjoittamistyön 
journalistisesta tai esseistisestä kirjoittamisesta. Vuosien kuluessa asia selkeytyi 
monelta kantilta, mutta ratkaisevaksi tekijäksi osoittautui asia, jota en ollut osannut 
aluksi nähdä koko sen merkittävyydessä. Tiedeyhteisön ja kollegoiden moninainen 
rooli avautui yliopiston tohtorikoulutettavalle, kuten virallinen tittelini tuolloin kuului, 
vähitellen.  
 
Nyt, vuosien työrupeaman jälkeen tiedän vastauksen: tieteellisen työn ensimmäinen 
edellytys on tieteentekemisen kenttä – se yhteisö, jolle työtäni kirjoitan ja jossa se saa 
palautteensa. Ehkä siksi tätä kirjoittaessa sana kiitos tuntuu jopa riittämättömältä. 
Lukuisat seminaarit, tapaamiset ja keskustelut kannattelevat työtäni ratkaisevasti. 
Jokainen väitöstyöni johdattamana kohtaamani ihminen on osaltaan edistänyt työn 
kehittymistä ja valmistumista. Kiitos teille kaikille, olette mielessäni, vaikka tässä on 
mahdoton mainita nimeltä jokaista! 
 
Väitöstyölläni on ollut monta kotia, joista yksi tärkeä on tämänhetkinen työpaikkani, 
Suomen valokuvataiteen museo, jossa jo vuoden 2005 aikana perehdyin Börje ja 
Dagmar Söderholmin apurahan turvin varhaiseen suomalaiseen 
luontomaisemavalokuvaan. Tärkeää aiheeni täsmentymiselle oli museon sen aikaisen 
johtajan, Asko Mäkelän, kutsu kuratoida näyttely I. K. Inhan tuotannosta. 2006 avattu 
Hymyilevät rannat – I. K. Inhan luonnon hurmaus ja melankolia -näyttely sekä -
julkaisu loivat pohjan, jolta näkökulmani ja tutkimuskysymykseni vähitellen 
tarkentuivat. Näyttelyä kootessani sain myös hienon mahdollisuuden tutustua Aamu 
Nyströmin I. K. Inhan lukuisia valokuvia käsittävään yksityiskokoelmaan sekä 
Tuomo-Juhani Vuorenmaan arkistomateriaaleihin. 
 
Ratkaisevaa koko väitöstyöni valmistumiselle on ollut kolmivuotinen osallistuminen 
professori Kirsi Saarikankaan johtamaan Suomen Akatemian projektiin. Luonnon, 
maiseman ja sukupuolen esittäminen ja aistiminen -tutkimusprojekti tarjosi 
taloudellisen turvan ohella inspiroivan työympäristön Kristiina-instituutissa. Kiitokset 
Kirsi ja projektikollegat Hanna Johansson, Venla Oikkonen ja myöhemmin joukkoon 
liittynyt Eva-Maria Korsisaari monista idearikkaista ja antoisista keskusteluista. 
Hannalle erityiskiitos koko väitöstyöni ajan jatkuneesta tuesta ja avusta. Eva-Marialle 
kiitos tekstini huolellisesta lukemisesta ja tärkeästä palautteesta. Kiitos myös Kirsi 
Saarikankaan vetämälle Kristiinan monitieteiselle tutkijaseminaarille, muiden muassa 
Aino-Maija Hiltuselle, Kirsi Kinnariselle, Topi Lappalaiselle, Mianna Meskukselle, 
Anna Moringille, Maija Urposelle, Anne Soroselle ja Maria Svanströmille avartavista 
näkökulmista ja avoimen keskustelun ilmapiiristä. Kirsi Kinnarista kiitän vielä 
huonetoveruudesta, monista lämpimistä juttuhetkistä, jotka helpottivat ja auttoivat 
eteenpäin. 
 
Kirsi Saarikangas on toiminut työni ohjaajana, jonka salliva ja kuunteleva ote sopi 
minunlaiselleni kirjoittajalle loistavasti. Helsingin yliopiston taidehistorian alalta 
työni innostavina ohjaajina ovat aluksi olleet professorit Riitta Nikula ja Riitta 
Konttinen. Taidehistorian tutkijaseminaarissa tuolloin vallalla ollut 
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prosessikirjoittamisen ote ja seminaarien tuki ja palaute edesauttoivat kirjoittamistyön 
mutkissa ja vastamäissä. Kiitos professori-Riitat, Tutta Palin, Renja Suominen-
Kokkonen sekä muiden muassa Susanna Aaltonen, Anna-Maria von Bonsdorff, Julia 
Donner, Mia Hipeli, Marja-Leena Ikkala, Elina Räsänen, Hanne Selkokari ja Juha-
Heikki Tihinen. Vielä kiitos professori Ville Lukkariselle tärkeistä kommenteista. 
 
Merkittävä apu väitöstyön kirjoittamisessa on kohdallani ollut kahdella 
teemaseminaarilla. Dosentti Harri Kalhan ohjauksessa syntyi ainutlaatuinen 
keskustelupiiri, jossa uskalsimme kohdata tutkimustyön kiperimpiäkin kysymyksiä. 
Kiitos rohkeudestanne ystävät Harri, Leevi Haapala, Kati Kivinen, Patrik Nyberg, 
Riitta Ojanperä, Tiina Purhonen ja Anna-Kaisa Rastenberger. Anna-Kaisalle vielä 
erityiskiitos pitkään jatkuneesta tutkijantyön nousu- ja laskukausien jakamisesta. 
Toinen teemaseminaari syvensi dosentti Kari Kotkavaaran vetämänä 
nationalismitutkimuksen tuntemustani ja tarjosi oivan keskustelutilan. Kiitos siitä 
Karin ohella kollegoille: Petja Hovinheimo, Hanna Kemppi, Marja-Terttu Kivirinta, 
Hanna-Leena Paloposki, Anne-Maria Pennonen, Anna Ripatti ja Maria Vainio-
Kurtakko. Jyväskylän yliopistossa väitöstyötään samaan aikaan valmistelleelta Virpi 
Mäkiseltä sain myös työhöni arvokasta apua. 
 
Loppuvaiheen tarkistustyön äärellä haluan kiittää väitöstyöni esitarkastajia, professori 
Pauline von Bonsdorffia ja professori Maunu Häyrystä, tärkeistä ja rakentavista 
ehdotuksista, joiden pohjalta saatoin selventää ja korjata tekstiäni. Kiitän myös 
Maunu Häyrystä suostumisesta vastaväittäjäkseni ja Kirsi Saarikangasta kustoksen 
tehtävän hoitamisesta.  
 
Koko kirjoitusprosessini ajan olen saanut nauttia viisaan ja syvällisesti läsnä olevan 
ystävän tuesta: kiitos väitöstyöni salaohjaaja, Suomen valokuvataiteen museonjohtaja 
Elina Heikka! Kiitos koko museon väki; ennen kaikkea Jukka Kukkonen, suomalaisen 
valokuvahistorian tiedonhaltija nro 1.  
 
Kiitos läheisilleni tuesta ja rakkaudesta: Ilmo, Salla ja Samuli, Pekka-isä, Minna-
sisko, Siru-ystävä ja kaikki te rakkaat! 
 
Omistan työni äidilleni FT Anna Louhivuorelle, joka väsymättä toimi tekstieni 
lukijana ja palautteen antajana ja joka omalla esimerkillään osoitti, että ikävuodet 
eivät ole este uuden ja kiinnostavan työprojektin aloittamiselle.  
 
 















1. Tutkimuksen lähtökohtia – valokuva maailman omakuvana  
 
Yksi valokuvahistorian varhaisimpia ja tunnetuimpia teoksia on brittiläisen kemistin, 
kielitieteilijän ja valokuvaajan William Henry Fox Talbotin The Pencil of Nature 
(1844–1846). Kirjan nimen metafora valokuvasta luontoa piirtävänä kynänä viittaa 
kahteen perustavaan tutkimuskysymykseeni: millaisena luontoa on ajateltu ja 
millaisena tapahtumana tai tekona luonnon valokuvallistaminen1on ymmärrettävissä. 
Tutkimusongelmani juontaa juurensa näin yhteen valokuvaa sen keksimisestä lähtien 
ympäröineeseen keskusteluun: pohdintaan valokuvasta eräänlaisena maailman 
omakuvana.  
 
Valokuvaan kohdistuvat odotukset olivat sen kehittelyn aikoihin 1800-luvun 
alkupuolella suuret; erityisesti valokuvan teknisiin mahdollisuuksiin liittyi mielikuvia 
tieteellisen täsmällisestä maailman representoitumisesta, jopa eräänlaisesta 
reproduktiosta. Samanaikaisesti valokuvaa piiritti myös kuvan maagisuutta ja 
erityisesti valokuvan salaperäistä luonnontoistoa käsittelevä puhe. Valistuksen 
aikakauden etsiessä universaalia menetelmää luonnonilmiöiden selittämiseksi tärkeää 
roolia olivat näytelleet jo valokuvaa pohjustaneet kuvallistamisen menetelmät. 1400-
luvulla länsimaihin levinnyt, Irakissa ja Kiinassa kehitelty camera obscura tai camera 
optica ja camera lucida, kurkistuskaappi ja Clauden peili2 liittyivät siihen 
kehitykseen, jossa aluksi maagisen tai pyhän piiriin rajattu kuva astui profaanin 
alueelle. Kuvan katsominen oli ollut alkujaan rituaalikokemus rajatuissa tiloissa kuten 
kirkoissa tai palatseissa; rituaali, joka erotettiin arjesta, jotta sillä säilyisi näennäinen 
valta elämään. Kun maailmaa ei enää ymmärretty jumalasta käsin, kuvakin muuttui 
maalliseksi ja maailmaa esittäväksi.3 Esitellessään tätä keskustelua tekstissään Kleine 
Geschichte der Fotografie Walter Benjamin (1892–1940) lainaa Leipziger 
Anzeigerista otteita, jotka kuvaavat hyvin 1800-luvun alkupuolen tuomitsevia 
                                                
1  Valokuvallistamisen käsitteen selvitän tarkemmin seuraavassa alaluvussa. 
2  Clauden peilistä tai lasista tarkemmin luvun I alaluvussa 1. 
3  Riikka Stewen käsittelee kauniisti kuvan sakraalia alkuperää ja sen muutoksia tutkimuksessaan: 
Stewen 1995. John Bergerin esseekokoelma Ways of seeing on yksi aihetta valokuvan kannalta 
kommentoiva teos: Berger 1985 (1973). Ks. myös esim. McQuire 1998. 
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ajatuksia valokuvan mustasta magiasta ja siihen liittyvästä halusta vangita pakenevat 
peilikuvat. Koska ihminen oli luotu jumalan omaksi kuvaksi, tätä kuvaa ei lehden 
mukaan saanut vangita ihmisen tekemällä laitteella, siihen kelpuutettiin vain 
taiteilijan “taivaallisen innostuksen siivittämänä” tapahtuva jäljentäminen.4 Tämä 
valokuvan käsittäminen sekä tieteelliseksi että maagiseksi kuvallistamisen 
menetelmäksi sisältyy myös valokuvan varhaisten keksijöiden ja kehittelijöiden, ns. 
protovalokuvaajien, teksteihin, kuten valokuvahistorian ja -teorian tutkija Geoffrey 
Batchen on todennut.5 Esimerkiksi Fox Talbot kirjoitti 1830 runon The Magic Mirror 
valokuvasta ja sen taianomaisesta vaikutuksesta,6 ja vuonna 1840 hän taas kuvaili 
valokuvaa luonnonlakeja vahvistavana ja niiden vaikutuksia todistavana välineenä.7 
 
Valokuvaa määrittelevää kahta näkökulmaa yhdisti kiinnostus uuden 
kuvallistamistekniikan mahdollisuuksiin toistaa luonto – todellisuus, jumalan luoma 
luonto, jumalan teot – sellaisenaan ilman inhimillisen toiminnan väliintuloa, kuten 
protovalokuvaajien näkemyksiä tutkineet, Batchenin ohella esimerkiksi Scott 
McQuire tai Heinz K. Henisch ja Bridget A. Henisch, ovat osoittaneet.8 Luonnolla, 
kuinka monimerkityksisenä tämä käsite sitten ymmärrettiinkin, oli keskeinen rooli 
1800-luvun alussa pohdittaessa valokuvan olemusta filosofisena, käsitteellisenä tai 
tieteellisenä kysymyksenä. Esimerkiksi kun fyysikko François Arago luonnehti 1839 
dagerrotyyppiä, hän korosti juuri uuden välineen käyttökelpoisuutta luonnon 
havainnointiin.9 Valokuvan nähtiin toimivan spontaanina reproduktiona luonnon 
kuvasta, eräänlaisena luontoäidin omakuvana (Photogenic Drawing or Nature 
Painted by Herself).10 Keksijöitä yhdisti pyrkimys kehittää väline, jolla maailma, 
                                                
4  Benjamin 1989a (1931), 120.  
5  Batchen 1997. 
6  Ibid., 90–91. 
7  Talbot kirjoitti mm.:"You make the powers of nature work for you, and no wonder that your work 
is well and quickly done. .  .  . There is something in this rapidity and perfection of execution, 
which is very wonderful. But after all, what is nature, but one great field of wonders past our 
comprehension? Those, indeed, which are of everyday occurrence, do not habitually strike us, on 
account of their familiarity, but they are not the less on that account essential portions of the same 
wonderful Whole." Sit. Batchen 1997, 62, edel. Buckland 1980, 31.   
8  Tästä Batchen esittelee runsaasti esimerkkejä. Batchen 1997, erit. 62–63. Myös Heinz K. Henisch 
ja Bridget A. Henisch käyvät läpi monia varhaisten valokuvaajien mainostekstejä ja -kuvia pohtien 
niiden esittelemiä valokuvaan liittyviä vertauskuvia. Henisch 1993, passim. Ks. myös McQuire 
1998. 
9  Arago piti dagerrotyypin julkiseksi julistavan puheensa Ranskan Akatemiassa 3.7.1839. Puhe on 
julkaistu suomennettuna teoksessa Arago 1984, 15–30, erit. 25. Sit. myös esim. Benjamin 1989a 
(1931), 121.  
10  Talbot luonnehti näin valokuvausta The Royal Societylle luonnostelemassaan paperissa. Sit. 
Batchen 1997, 68. 
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erityisesti sellaisena kuin näkymät tallentuivat camera obscuran takalevylle, saataisiin 
representoimaan, esittämään itsensä automaattisesti.  
 
Valokuva ei syntynyt vain yhdeksi kuvanvalmistusmenetelmäksi, sen kautta avautuu 
tarkasteltavaksi laaja käytänteiden ja diskurssien kirjo. Esimerkiksi taidehistorioitsija 
Jonathan Crary ja hänen jälkeensä muun muassa Batchen ja McQuire kirjoittavat, 
kuinka valokuvan kehittelyssä ei ollut kyse satunnaisesta, yksilöllisestä halusta vaan 
sekä teknisestä kehityksestä että monista yhteiskunnallisista ehdoista, 
mahdollisuuksista ja vaikuttavista diskursseista, joiden kautta ajatus valokuvan 
kaltaisesta mediasta saattoi syntyä.11 Protovalokuvaajien pohtimat käsitteet, kuten 
luonto ja maisema, kävivät tuohon aikaan läpi käsitteellisiä muutoksia, jotka liittyivät 
tieteellisen ja filosofisen maailmankuvan käsityksiin tiedosta, subjektiviteetistä ja 
representaatiosta.12 Kamera toi 1800-luvulle uudenlaisen representaation mallin, ja 
samalla sen nähtiin synnyttävän uudenlaisen totuuden kielen aikana, jolloin alettiin 
tutkia kriittisesti kielen ja merkitysten suhdetta. McQuiren sanoin: valokuvasta 
toivottiin uutta universaalia kieltä.13 Historiansa eri vaiheissa valokuva on 
tulkittavissa osana kunkin aikakauden laajempia yhteiskunnallisia, esteettisiä ja 
eettisiä diskursseja. Esimerkiksi 1800-luvulla se toimi eurooppalaisten kolonialistien 
vallankäytön välineenä, ja samalla sen vaikutuksesta omaksuttiin kuvataiteisiin 
uudenlaisia ilmaisutapoja. 1900-luvulle siirryttäessä valokuva valjastettiin muun 
muassa poliittiseen propagandaan kun se toisaalla mullisti avantgardistien tai 
bauhausilaisten käsissä taidekäsityksiä ja taiteen tekemisen rajoja.14  
 
Aloittaessani tutkimuskysymysteni hahmottamista ja tutkimusaineistoni rajaamista 
tutustuin äärettömältä vaikuttavaan suomalaiseen valokuvajoukkoon, kymmeniin 
tuhansiin 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun luontomaisemavalokuviin. Silmieni 
ohi kulki metsäisten järvimaisemien, merenrantakallioiden, vaarojen ja 
koskinäkymien kavalkadi, jonka lähes uuvuttava toisteisuus ja samankaltaisuus 
vahvisti Batchenin viestiä. Jo valokuvan neitsytaikaan luontonäkymien 
                                                
11  Crary 1990. Sekä Batchen että McOuire jakavat Craryn näkemyksen visuaalisen kulttuurin 
vahvasta yhteiskunnallisesta ankkuroitumisesta. Batchenin tutkimuksen erityisarvona on 
protovalokuvaajien teksteistä koottu runsas alkuperäisaineisto. 
12  Batchen 1997, passim, erit. 56–57. 
13  McQuire 1998, 31–32. 
14  Valokuvan ja kuvataiteiden dialogista ks. esim. Aaron Scharfin väitöskirja Art and Photography. 
Scharf 1968. 
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valokuvaamiseen liittyi erityinen tenho, josta viisivuotisen tutkimustyöni jälkeen 
haluan käyttää ilmaisua maaginen vetovoima. Tällä viittaan erityisesti modernia ja 
postmodernia tutkineen sosiologin Zygmund Baumanin ajatuksiin hänen 
tarkastellessaan järjen ja rationaalisuuden hallitseman modernin ajan pyrkimyksiä 
vapautua mystiikasta ja magiasta. Baumanin voimakas modernisaation kritiikki liittyy 
hänen postmodernin ajan lumoa käsittelevään tekstiinsä, joka luonnehtii 
modernisaatiota eräänlaiseksi vihamielisyyden julistukseksi luonnolle. 
Muokkaamattomasta, luonnontilaisesta maailmasta tehtiin modernisaatiossa 
Baumanin kertomuksessa vihollinen: ”Luonto oli mestattava, jotta sen riippumaton 
tahto pystyttiin riistämään ja nujertamaan vastarinta. Panoksena sodassa oli oikeus 
aloitteisiin ja toimintaan, oikeus päättää merkityksistä ja konstruoida kertomuksia.”15  
 
Modernin usko ihmisen järjen kaikkivoipaisuuteen valjastettiin Baumanin mukaan 
maailman despiritualisoimiseen, ja luonnolta kiellettiin mahdollisuus subjektiuteen. 
Ylivallalla pyrittiin vapautumaan maailman lumosta. ”Maailma oli tahdotun 
toiminnan kohde – raaka-ainetta, jota ihminen muotoili suunnitelmallisen työn avulla 
– – maaperästä tuli malmien ja muiden luonnonvarojen varasto, metsästä tuli 
sahatavaraa ja vedestä (olosuhteista riippuen) joko energialähde, vesireitti tai jätteiden 
liuotin”, Bauman kuvailee.16 Luontoa valjastaessaan moderni typisti myös ihmisen, 
jonka subjektiviteetti ja olemassaolon ikiaikainen annettuus saatettiin kieltää 
muokkaamalla hänet vastaanottavaiseksi välineellisille merkityksille. Lumo katosi 
ihmisten elämästä suunnitelmallisuuden ja välineellisen rationaalisuuden tieltä. 
"Maailma jaettiin tahtovan subjektin ja tahdottoman objektin välillä. Toinen jakajista 
oli etuoikeutettu toimija, jonka tahdolla oli väliä, ja toinen puolestaan 'se mitä jäi 
jäljelle', se jonka tahdolla ei ollut väliä, koska se kiellettiin tai sitä ei arvostettu."17 
Valokuvausmenetelmän tieteelliset tulkinnat asettuvat Baumania lukiessa sekä 
kannattelemaan modernisaation torjumaa maailman lumoa että osallistumaan 
modernisaatioon kohteensa välineellistävänä ja sen haltuun ottamisen imaginaarisena 
                                                
15  Bauman 1996, 26.  
16  Ibid., 26. 
17  Ibid., 27. 
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menetelmänä.18 Mika Elo pohtii väitöskirjassaan valokuvan liikettä näiden kahden 
näkemyksen välillä: huolimatta 1800-luvun positivistisista pyrkimyksistä palauttaa 
valokuvaus optiseksi ja kemialliseksi prosessiksi filmin emulsio nähtiin tuolloin myös 
yliluonnollisen tapahtuman paikkana. Valon kuvautuminen oli aikalaisten silmissä 
sekä fyysistä että metafyysistä.19  
 
 
2. Luonto, valokuva ja valokuvallistaminen – pääkäsitteiden tarkastelua  
 
Seuraavassa käyn läpi tutkimukseni kolmen pääkäsitteen, luonnon, valokuvan ja 
valokuvallistamisen, määrittelytapoja. Muuten olen sijoittanut käsitteiden määrittelyn 
niihin lukuihin, joissa kutakin käsitettä käytetään. Tätä perustelee tutkimukseni 
monivaiheinen eteneminen, jonka seuraamista helpottaa käsitteiden avaaminen niiden 
käytön yhteydessä. 
 
Luonto-sana näyttää tutkimusaineistossani20 saavan ainakin kolme erilailla 
painottuvaa merkitystä. Ensimmäiseksi se viittaa luontoympäristöön erotuksena 
kulttuurisesta, ihmisen toiminnan kautta muuttuneesta ja syntyneestä ympäristöstä. 
Toiseksi luonnolla tarkoitetaan maailmaan kätkeytyvää jumalallista voimaa, Luojaa 
tai Luojatarta. Kolmanneksi luonto käsitetään vielä edellisistä laventuneena, asioiden 
ja olioiden ominaislaatuna, kuten esimerkiksi ihmisen omimpana olemuksena. 
Aineistostani esiin nousevalla luonnon monimerkityksellisyydellä on juurensa jo 
länsimaisen kulttuurin varhaisvaiheissa. Natura tarkoittaa latinan kielessä mm. syntyä, 
luontoperäistä laatua, olemusta, luonnonlahjakkuutta, taipumusta, 
luonnonjärjestystä, luomakuntaa, olemusainetta, perusainetta ja sukua.21 Aristoteleen 
(384–322 eaa) esittelemän esisokraattisen luonnonfilosofian mukaan fysis, luonto, 
                                                
18  Viimeksi mainitut painotukset ovat vahvasti läsnä esimerkiksi valokuvahistoriaa kolonialismin 
kautta tarkastelevassa tutkimuksessa ja valokuvan ja vallan kytkentöjä purkavissa 
tutkimusasenteissa kuten brittiläisen kriittisen koulukunnan teksteissä 1980-luvulla, esim. Tagg 
1982 ja 1988 tai Burgin 1982. Ks. myös Berger 1985 (1973), Sekula 1986, Crary 1990. Anne 
Maxwellin tuoreempi tutkimus koloniaalisesta valokuvasta perustuu kiinnostavaan ja laajaan 
aineistoon, Maxwell 2000. 
19  Elo 2005. Mika Elon väitöskirja on ensimmäinen tutkimus, jossa Suomessa nostetaan esille myös 
valokuvavälineen varhaiset, metafyysiset luennat. Valokuvan magiasta ks. esim. Cunning 1995. 
Varhaisesta valokuvasta osana tieteellisiä tutkimuksia esim. Crary 1990. 
20  Viittaan tässä erityisesti I. K. Inhan luontoa määritteleviin ja kuvaileviin teksteihin, mutta myös 
1800-luvun lopun aikalaisteksteihin. Tutkimusaineistoni määrittelen tarkemmin seuraavassa 
alaluvussa. 
21  Heikel 1935. 
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määritellään jakamalla olevat asiat omasta luonnostaan ja muiden syiden vuoksi 
olemassa oleviin. Luonnostaan muodostuneita ovat niin eläimet, kasvit kuin maa, tuli, 
vesi ja ilma. Niillä kaikilla on itsessään esimerkiksi liikkumisen ja muuttumisen kyky 
erotuksena vaikka sänkyyn tai vaatteeseen, joilla ei ole tällaista niille itselleen 
luonnostaan kuuluvaa pyrkimystä muutokseen. Aristoteleen mukaan luonto on 
eräänlainen liikkumisen ja levossa olemisen prinsiippi ja olemassa olemisen syy.22 
 
Suomen kielen luonto-sanalla on tarkoitettu ihmisestä irrallista ympäristöä, kulttuurin 
vastakohtaa ja maailmassa vallitsevaa säännönmukaisuutta, luonnonlakeja. Yhtälailla 
sillä on viitattu jonkin asian tai olion luonteeseen, sen tyypillisyyteen, kuten ihmisen 
yksilöllisiin, esimerkiksi perinnöllisiin ominaisuuksiin vastakohtana hankituille 
ominaisuuksille.23 Tämä luonnostaan oleminen oli jo Aristoteleen esittelemä luonto-
käsitteen yksi merkitys: sillä tarkoitettiin myös hahmoa ja muotoa niissä olevissa, 
joissa itsessään oli luonnon ominaisuudet.24 Asiaan tai olioon luontaisesti liittyvää, 
olion tai asian luontaisinta ja olemuksellisinta laatua on kulttuurintutkimuksen piirissä 
pidetty latinankielisen natura-sanan aikaisimpana tarkoituksena, ja vasta myöhemmin 
sanalle oletetaan tulleen myös maailmaa ja sen olemuksellista perustaa tarkoittavia 
merkityksiä.25 Samoin suomen kielessä näyttää luonto-sanan yksi varhaisista 
merkityksistä olevan kansanrunouden ja folkloristiikan tutkimuksen mukaan sekä 
ihmisen että muiden olevaisten luontaisimman elinvoiman kuvaaminen.26 Tästä 
kertovat esimerkiksi suomalaisten samaanien ja tietäjien loitsuissa tärkeänä osana 
säilyneet luonnonnostatus- ja luonnokkuus-käsitteet. Luontoa nostattavat sanat 
auttoivat lausujaa siirtymään rituaalissa tarvittavaan mentaaliseen tilaan, samaania se 
valmisti matkalle tuonpuoleiseen ja tietäjää se auttoi saamaan luontonsa 
innostumaan.27  
 
Luonnon käsittämisen tapoja ovat ohjanneet jo 1700-luvulla valistuksen aikana 
syntyneet dikotomiat luonto/kulttuuri, alkuperäinen/kopio, 
                                                
22  Aristoteles 1992, 192a10–30, 26.  
23  Nykysuomen sanakirja 1967. 
24  Aristoteles 1992, 193a10–193b30, 27–28.  
25  Williams 2003, 42. 
26  Ks. esim. Siikala 1994. 
27  Ks. Siikala 1994, passim, erit. 94. Esimerkiksi Siikalan mukaan suomalaisen samanismin 
loitsumotiivit alkavat usein ilmaisulla “Nouse luontoni lovesta. Haon alta haltiani”, 209. Esittelen 
näitä käsitteitä tarkemmin luvussa III. 
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objektiivinen/subjektiivinen tai todellisuus/illuusio. Luonnon ja kulttuurin länsimaista 
vastakkainasettelua on käsitelty kriittisesti nykytutkimuksen eri suunnilla, erityisesti 
kulttuurintutkimuksen piirissä.28 Esimerkiksi Raymond Williams on tarkastellut 
tällaisen luontokäsityksen kehittymistä länsimaissa ja todennut, kuinka luonnolle 
annetut merkitykset heijastavat aina kulloisenkin aikakauden ihmiskäsitystä. 
Länsimainen luonto kaikkena olevana, mikä ei tule ihmisestä, kaikkena mikä ei ole 
ihmisen koskemaa, syntyi kun luonto alettiin ymmärtää jumalasta erillisenä tutkien ja 
käyttäen sitä tietoisesti. Vielä keskiajalla ihminen asetettiin olennaiseksi osaksi 
luontoa. Jumalan luomistyötä ilmentävässä luonnonjärjestyksessä ja siihen liittyvässä 
hierarkiassa hänellä oli tarkoin määrätty paikka. Ihmistä luonnosta erotteleva 
näkemys nousi valistuksen ajan perustavaksi ajatukseksi ja vahvistui vuosisadan 
lopulla romantiikassa. Luonto oli juuri siellä, missä ei ollut inhimillistä 
toimeliaisuutta, ja sellaisena sen länsimaissa yhä useimmiten ymmärrämme. 
Modernia yhteiskuntaa rakennettaessa teollistumisen ja kaupungistumisen kautta 
luonnolla alettiin tarkoittaa yhä painokkaammin vaihtoehtoa ihmisen rakentamalle 
ympäristölle, eräänlaista yksinäisyyden, vetäytymisen ja parantumisen paikkaa. 
Charles Darwinin (1809–1882) evoluutioteorian vaikutuksesta ihannoivan 
luontokäsityksen rinnalle rantautui ymmärrys luonnonvalinnasta ja luonnon 
käsittäminen myös raakana eloonjäämistaisteluna.29 Jäsentääkseni luonto-käsitteen 
erilaisia käyttötapoja tutkimusaineistossani kutsun luonto-sanan arkikielen tavallisinta 
käyttömuotoa, jossa sillä tarkoitetaan juuri ihmisestä erillään kasvavaa ja olevaa kuten 
metsää tai järveä, luontoympäristöksi ja puhuttaessa luontoympäristön katsomisesta 
tai kuvallistamisesta käytän termiä luontomaisema.  
 
Tutkimukseni kannalta kiinnostavaksi nousee kysymys siitä, kuinka luonto kaikkine 
edellä esitettyine merkityksineen ja luonnon representaatiopyrkimykset liittyvät 
keskusteluun valokuvasta ja valokuvan ontologiasta. Valokuvan syntyhistoria 
kietoutuu samoihin maailmankäsityksellisiin muutoksiin, jotka ovat vaikuttaneet 
myös luonnon ymmärtämiseen. Valokuva-sana kertoo, kuinka valokuvaaminen eleenä 
ja valokuva tuon eleen tuloksena liittyivät edellä viitattuun, 1700-luvulla 
käynnistyneeseen keskusteluun luonnon ja kulttuurin, todellisen ja ideaalin, objektin 
                                                
28  Esim. Williams 2003; Grosz 2005. 
29  Ks. esim. Williams 2003, 50–66. 
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ja subjektin määrittelyihin. Valokuva kuroo yhteen tätä käsitteellistä kaksinapaisuutta 
esittelemällä valon kautta kulttuuriin asettuvan kuvan. 30 
 
Varhaisten protovalokuvaajien ajatuksen valokuvasta luonnon omakuvana voi nähdä 
siirtyvän modernin ajan keskusteluun, jossa pohditaan uuden, mekaanisen 
kuvanvalmistuskeinon ja todellisuuden yhteyttä. Tärkeä alustus tästä oli jo edellä 
viitattu Benjaminin Kleine Geschichte der Fotografie -artikkeli, joka pohtii monelta 
kannalta valokuvan erityisyyttä ja tuon erityisyyden yhteyttä valokuvaustekniikkaan. 
Kyseinen tekniikka tuotti tarkkuudellaan kuvaan maagisen arvon, jollaista maalattu 
kuva ei koskaan enää pystyisi saavuttamaan. Valokuvaajan toimista ja pyrkimyksistä 
huolimatta katselija kohtaisi aina “vastustamatonta pakkoa etsiä tällaisista kuvista sitä 
sattuman, tässä ja nyt -hetken pientä kipinää, jolla todellisuus on ikään kuin polttanut 
reiän kuvalliseen esittämiseen – etsiä sitä vähäistä kohtaa tuossa kauan sitten 
menneessä silmänräpäyksessä, jossa tulevaisuus yhä elää niin vahvana, että voimme 
sen vielä jälkikäteen tunnistaa”.31 
 
Valokuvan mahdollistamassa maailman kuvallistamisessa merkittäväksi nousee 
valokuvaan liitetty kyky osoittaa jokin alkuperäiseksi, joskus todellisena olleeksi. 
Kuten Roland Barthes tiivistää Valoisa huone (La chambre claire) -tekstissään, 
valokuvan noema on Ça-a-été (tämä-on-ollut) : " [S]e minkä näen on ollut täällä, 
tässä paikassa, joka levittäytyy loputtomuuden ja subjektin välille – – se on ollut 
täällä ja kuitenkin se on välittömästi otettu erilleen, se on ollut ehdottomasti, 
itsepintaisesti läsnä ja silti jo erotettuna."32 Valokuvan välittäjän ja todistajan rooli, 
sen viesti tämä-on-ollut, virittää valokuvan matkaa aina nykypäivän digitaalisten 
kuvanvalmistusmenetelmien aikaan. Yhtenä tutkimustani kannattelevana 
taustakysymyksenä kulkeekin pohdinta, millaisia lukuohjeita valokuvankaltaisuus 
antaa kulttuurissamme kuvalle. Oletammeko edelleen varhaisten protovalokuvaajien 
                                                
30  Valokuvan käsittäminen eräänlaisena valolla maalaamisena ja tämän näkemyksen kautta syntyvä 
oletus valokuvasta todellisuuden representaationa nostetaan usein esiin tarkasteltaessa valokuvan 
varhaishistoriaa. Tästä esim. Barthes 1985; McQuire 1998, erit. 27–32; Batchen 1997, 101. 
Taidehistorian piirissä kuvan ja sanan yhteen kietoutuvaa historiaa ovat käsitelleet esim. Altti 
Kuusamo ja Riikka Stewen. Kuusamo 1990; Stewen 1995, 1999. Kai Mikkonen lähestyy tätä 
kysymystä paneutuvasti kuvataiteen ohella myös kirjallisuuden kautta: Mikkonen 2005.  
31  Benjamin 1989 (1931), 122.  
32  Barthes 1985, 83; Barthes 1980,120. 
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tavoin valokuvan sen kulttuurisesta perustasta huolimatta eräänlaiseksi 
maailmanjäljeksi?  
 
Tutkimuskohteenani on luontoa koskeva merkityksellistäminen, joka tapahtuu 
sanojen, valokuvien ja valokuvaamisen kautta. Tarkoitan merkityksellistämisellä 
visuaalisen kulttuurin tutkimuksen piirissä esimerkiksi Stuart Hallin määrittelemää 
kulttuurin koostavaa prosessinomaista representaatioiden muodostamista.33 
Lähtökohtani on, että luonto-käsitteen eri merkityksiä tuotetaan erilaisten 
kulttuuristen tekstien avulla. Sanojen ja kuvien lisäksi ymmärrän 
merkityksellistämiseksi myös valokuvaamisen ja siihen liittyvät toimet. Koko tämän 
merkityksellistämisen prosessin käsitän laajasti tapahtumana, valokuvallistamisena.34 
Olen johtanut tämän termin arkikielen valokuvaamisesta, jolla tarkoitetaan valokuvan 
aikaansaamista kameran avulla. Valokuvallistamisella laajennan käsitteen viittaamaan 
kuvan tekemisen lisäksi myös koko valokuvaamisen aktia kehystävään prosessiin, 
joka ulottuu niin valokuvaamisen ajattelemiseen kuin valokuvaa koskeviin 
merkityksiin ja filosofisiin asenteisiin. Miksi haluan tehdä juuri valokuvan tästä 
näkemästäni? Mitä oletan välittäväni valokuvan kautta siitä? Mitä valokuvan tulisi 
mielestäni kertoa kohteestaan? Sivuan tässä määrittelyssäni niitä näkemyksiä, jotka 
johdattavat esimerkiksi Jan Kailan käyttämään omassa tutkimuksessaan valokuvan 
asemasta valokuvallisuus-termiä. Hänen pyrkimyksenään on alleviivata muuten kuin 
valokuvakameran keinoin, esimerkiksi videokameralla tai installaationa, tehtävän 
teoksen valmistusprosessien ja teokseen liittyvien mielikuvien ja työskentelytapojen 
valokuvallisuutta. Valokuvallisuudella Kaila tarkoittaa sekä taiteellista lähtökohtaa 
että tekemisen asennetta, jossa tuodaan esiin valokuvan olemisen ja esittämisen 
välinen dialogi: valokuva viittaa representatiivisesti jo olleeseen samalla kun se on 
myös läsnä nyt-hetkessä fyysisenä presentaationa.35  
 
                                                
33  “Culture, it is argued, is not so much as a set of things – novels and painting or TV programmes 
and comics – as a process, a set of practices.” Hall 2009 (1997). 
34  Anu Koivunen käyttää tutkimuksessaan termiä kuvattelu ja puhuu representaation, kuvattelun, 
loputtomasta tarpeesta, Koivunen 1995, 231. Yrjänä Levanto, Ossi Naukkarinen ja Susann Vihma 
käyttävät termiä taiteistuminen puhuessaan taiteen ja taideinstituuttien laajenemisesta alueille, joilla 
ne eivät ole aikaisemmin olleet: Levanto et al. 2005. He käsittelevät kysymystä, miten yhteiskunta 
taiteistuu. Nämä termit eivät ole suoraan verrannollisia valokuvallistamisen käsitteeseen, joka 
liittyy vahvasti myös valokuvan tekemistä ennakoivaan ajatustyöhön sekä itse valokuvaamiseen.  
35  Kaila 2002, erit. 10–11.  
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Valokuvallistamiseen liittämieni kysymysten kohdalla löydän samankaltaisuuksia 
myös Harri Laakson käyttämään valokuvallinen ele -käsitteeseen. Kyse ei ole vain 
välineen erityisyydestä vaan sitä käyttävän tekijän tarkkaavaisuudesta, toiveista ja 
koko prosessiin liittyvistä ajattelutavoista, jotka Laakso nimeää valokuvallista elettä 
muodostaviksi.36 Tutkimuksessani valokuvallistaminen viittaa myös asioihin, jotka 
eivät siirry silminnähtäviksi lopulliseen valokuvaan, mutta jotka ovat olennainen osa 
valokuvan mahdollistavaa tapahtumaa.37 Näitä ovat juuri edellä mainitut 
valokuvaamiseen liittyvät katsomisen ja kuvaksi ajattelemisen tavat. Korvatessani 
valokuvaamisen valokuvallistamisella korostan tämän merkityksellistämisen 
tapahtumaluonnetta, sen monivaiheista kehkeytymistä aina kuvauskohteeseen ja 
välineeseen liittyvien tai niistä riippumattomien oletusten ja tunteiden kautta kohti 
valokuvaamisen teon ruumiillista kokemusta. Valokuvallistamista kehystävät 
tutkimusaineistossani myös kirjoitetut tekstit, joissa määritellään valokuvaamisen 
kohdetta eli erilaisia luontoja.  
 
 
3. Tutkimuskysymykset, tutkimuskohteen rajaus ja tutkimuksen metodinen 
kehys  
 
Tutkimukseni etsii vastausta kahteen pääkysymykseen:  
millaisena luontoa on ajateltu ja  
millaisena tekona luonnon valokuvallistaminen on ymmärrettävissä.   
 
Ensimmäisen kysymyksen kohdalla perustelluksi tutkimusmetodiksi nousee 
diskurssianalyysin konstruktionistinen lähestymiskulma.38 Työni kannalta toimivan 
määritelmän diskurssianalyysin laajasti käytetystä ja eri suuntiin kehittyneestä 
menetelmästä esittelee Kai Alhasen Michel Foucault’n filosofisia näkemyksiä 
jäsentävä tutkimus. Foucault’n diskurssien arkeologisessa analyysissä korostuu 
Alhasen mukaan diskursiivisten tapahtumien kuvaaminen. Siinä ei pyritä selvittämään 
                                                
36  Laakso 2003, erit. 77.   
37  Valokuvauksen suhde silmin näkymättömään muodostuu Laakson koko väitöskirjan Valokuvan 
tapahtuma yhdeksi pääkysymykseksi. Tutkimuksen tarjoamat vastaukset eivät aukea lukijalle 
helposti. Laakso käyttää apunaan monia erisuuntaisia filosofeja, erityisesti Maurice Blanchota, 
jonka tekstejä hän kutsuu joskus kiusallisen valokuvallisiksi ja perustelee tulkintaansa sillä, että 
tämä kirjoittaa niin usein valosta ja näkemisestä. Toisena perusteluna hän mainitsee kertojan tavan 
työskennellä kameran tarkkuudella. Laakso 2003, passim, erit. 369–371. 
38  Diskurssianalyysin konstruktionistisesta otteesta ks. esim. Hall 2009 (1997) tai Jokinen et al. 2004. 
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tekstintekijän intentioita tai ajatuksia, vaan tutkimusaineistosta poimitaan 
tutkimusongelmien temaattisia kysymyksiä käsittelevät lausumat ja analysoidaan, 
millaisessa suhteessa nämä lausumat ovat toisiinsa ja millaisina diskursiivisina 
tapahtumina niitä voidaan tarkastella.39  
 
Tutkimukseni pääasiallisena aineistona toimii valokuvaaja, toimittaja ja tietokirjailija 
I. K. Inhan (alk. Konrad Into Nyström) (1865–1930) vuosien 1890–1925 välisen ajan 
tuotanto. Tarkastelen tutkimusaineistoani, kirjoituksia ja valokuvia, luontokäsityksiä 
rakentavina ja muokkaavina ja keskityn erityisesti luontoa piirittäviin lausumiin ja 
niiden muutoksiin. Näen merkityksellistämisen prosessinomaisena: samalla kun 
kysyn, millaisia merkityksiä luonnolle annetaan, kysyn, miten luonto-käsitettä 
tuotetaan vuosituhannen vaihteessa. Pohdin myös, miksi nämä löydetyt lausumat ovat 
diskurssissa, millaisiin kohteisiin lausumat viittaavat ja kuka on ne esittänyt. Näin 
etsin diskursiivisten lauseiden muodostamaa sarjallisuutta, lausumien säännöllisyyttä 
sekä niitä synnyttäviä näkemyksiä ja niiden osallisuutta erityisesti luonnon 
merkityksellistämisessä. Etsin tutkimusaineistostani siinä ilmeneviä diskursiivisten 
käytäntöjen verkostoja, joissa risteilevät erilaiset sosiaalisesti vakiintuneet tavat puhua 
luonnosta ja siihen liittyvistä teemoista. Lisäksi kiinnitän huomiota siihen, miten 
nämä lausumien verkostot muuttuvat eri luontoteemojen yhteydessä. Miten 
diskursiiviset käytännöt korvaantuvat uusilla käytännöillä eli kuinka luonnon erilaiset 
merkityksellistämiset tulevat esille luontoa eri näkökulmista käsittelevissä 
diskursseissa? Tällaiseen merkityksellistämisen tutkimiseen soveltuva 
diskurssianalyysi tarkentuu vielä tutkimuksessani valokuvan laajassa ja 
monitulkintaisessa, erilaisten käytänteiden kentässä erityisesti valokuvan yhteydessä 
esiteltyihin lausuntoihin luonnosta. Lisäksi diskurssianalyysi antaa työkaluja pohtia 
toisen kysymyksen teemaan, valokuvallistamistapahtumaan, liittyviä erilaisia 
kirjoitettuja määritelmiä. 
 
Työskentelyni kohdistuu kirjoitusten ja kuvien ohella myös toiminnan, 
valokuvallistamisen, pohtimiseen. Tarkastelen valokuvallistamisen kokemusta ensin 
diskursiivisesti rakentuvana tapahtumana, joka asettuu osaksi merkityksellistämisen 
                                                
39  Alhanen 2007, erit. 56–58. 
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prosessia.40 Tällöin lähtökohtanani ei ole kohdetekstissä kerrotun kokemuksen 
aitouden tai epäaitouden pohtiminen tai sen mahdollinen välittyminen 
tutkimuksessani vaan valokuvallistamisprosessin tarkastelu eräänlaisena filosofisena 
tekona. Tutkimuksen toinen pääkysymys, millaisena tekona luonnon 
valokuvallistamisen voi käsittää, nostaa diskurssianalyysin konstruktionistisen 
lähestymistavan rinnalle hermeneuttisen ymmärtämisen polun,41 jota kuljen 
tarkastellessani yksittäisiä valokuvia ja pohtiessani valokuvallistamisen tapahtumaa. 
Näin tutkimuksessa tapahtuu tieteenfilosofinen siirtymä, jota perustelee toisen 
tutkimuskysymyksen tutkimuskohdetta, ihmisen toimintaa, ymmärtämään pyrkivä 
asenne. Tässä vaiheessa irrottaudun tarkastelun kohteena olevasta, ajallisesti ja 
paikallisesti spesifistä valokuvallistamisesta ja lähestyn valokuvallistamisen 
tapahtumaa hermeneuttisen ymmärtämisen kautta. Ehdotuksenani on, että valokuva ja 
valokuvallistaminen liittyvät olennaisesti niihin työkaluihin, joita ihminen on 
kehitellyt avukseen pyrkiessään ymmärtämään maailmaa ja että luonnon 
valokuvallistamisen kautta hän käsittelee omaa maailmassa olemisensa ihmettä. 
 
Yksittäisten valokuvien kohdalla tutkimusasenteeni voi sanoa toteuttavan lähiluvuksi 
(close reading) kutsuttua tarkastelutapaa. Tällä korostan lähestymistapani 
irrottautumista tekijän intentioihin painottuvasta kuvatulkinnasta kohti kuvan itsensä 
minulle tutkijana tarjoamia lukuehdotuksia. Viittaan tässä esimerkiksi 
taidehistorioitsija Tutta Palinin esittelemään lähiluvun ja tulkinnan erotteluun, jonka 
mukaan tulkinnan voi nähdä sisältävän oletuksen jonkinlaisesta oikeasta ja 
lopullisesta esityksestä kuten myös pyrkimyksen ymmärtää tekijän intentioita. 
Omassa työssäni haluan korostaa kulloisenkin tutkimustulokseni ainutkertaisuutta. Ne 
ovat ehdotuksia, jotka syntyvät esittelemäni viitekehyksen puitteissa ja jotka voivat 
muuttua taas uusien näkökulmien äärellä. Ne esittelevät minun tapaani ymmärtää 
kuvaa tämän tutkimuksen valossa.42  
 
                                                
40  Anu Korhonen perustelee tämänkaltaista näkökulmaa mm. Joan Scottin kritiikillä, joka kohdistuu 
kerrotun kokemuksen totuudeksi tulkitsemiseen. Sen tilalle tarjoutuu näkemys, jossa ”kokemus 
onkin inskription hetki, kulttuurisen olemisen ja sen käytön paikka”. Kaartinen, Korhonen 2005, 
154. 
41 Hermeneuttisesta tutkimusasenteesta esim. Gadamer 2004;  Ricoeur 1981. 
42  Palin 2004, 32–38, erit. 33. Myös Marjo Kaartinen ja Anu Korhonen ymmärtävät tulkinnan 
viittaavan luentaa vahvemmin kaiken tietäviin päätelmiin. Kaartinen & Korhonen 2005, erit. 168–
170. Lähiluvun käytöstä kuvatutkimuksessa esim. Pollock  2003 (1999), 130. 
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Yksittäisiä valokuvia ja erityisesti valokuvallistamistapahtumaa tutkiessani etsin 
arkiymmärryksestä eteenpäin auttavia keinoja tematisoimalla ja käsitteellistämällä. 
Yhtenä väylänä ymmärtää tutkimuskohteitani käytän fenomenologian, kuten Maurice 
Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologian, näkemyksiä.43  Merleau-Pontyn tekstiä 
lukien pohdin valokuvan katsomistapoja ja metsäluonnossa tapahtuvaa 
valokuvallistamista. Tärkeäksi painopisteeksi muodostuvat valokuvan mediumin 
erityisyydet suhteessa ihmisen moniaistiseen maailmassa olemiseen. Tällainen kuvan 
katsojan havaitsemista tarkasteleva ote on nähty ensisijaisena valokuvan 
fenomenologisena tutkimuskysymyksenä. Esimerkiksi visuaalisen kulttuurin 
tutkimusta kartoittaessaan Marita Sturken ja Lisa Cartwright korostavat tätä 
lähtökohtaa.44 Heidän näkemyksensä tukevat oman työni asettumista visuaalisen 
kulttuurin tutkimuksen alueelle tässä metodisessa laajuudessaan: Sturken ja 
Cartwright liittävät tuolle kentälle myös fenomenologiset lähestymistavat, mikä ei ole 
ollut tyypillistä visuaalisen kulttuurin tutkimuksen parissa. Tutkimukseni viimeisessä 
luvussa tarjoan pohdittavaksi ehdotuksen, jossa Edmund Husserlin kehittelemän 
fenomenologisen reduktion45 idean avulla pohdin mahdollisuutta käsitteellistää 
yleisemmin valokuvallistamistapahtumaa.  Myös etsiessäni luontoympäristön 
merkityksellistämiseen liittyviä tekijöitä lähestyn aineistoani osin fenomenologian 
kokemusta määrittelevin käsitteellistämistavoin, erityisesti Gaston Bachelardin 
muodon ja aineen mielikuvituksen käsittein.46  
 
* * * 
 
I. K. Inhan vuosien 1890–1925 välisen ajan tuotannossa tarkastelen luontoteemoihin 
liittyviä valokuvia ja tekstejä. Tähän tutkimusaineistoon nojautuen pohdin erityisesti, 
millaisia visuaalisia järjestyksiä ja säännönmukaisuuksia liittyy luontoaiheiseen 
valokuvaamiseen. Visuaalisilla järjestyksillä tarkoitan erityisesti Janne Seppäsen 
kehittelemää käsitettä, jolla pyritään määrittelemään visuaalisen todellisuuden 
                                                
43 Esittelen Merleau-Pontyn näkemyksiä ja käsitteitä tarkemmin luvussa III. 
44  Sturken, Cartwrigt 2005, 134–136. 
45  Esittelen fenomenologisen reduktion käsitteen luvun III kolmannessa alakohdassa, jossa käytän 
sitä aineistoni tarkastelussa. 
46 Tämä Bachelardin varhaisempaan tuotantoon liittyvä käsitepari kuvaa aristoteelisen elementtiopin 
ja jungilaisen arkkityyppikäsitteiden kautta erilaisia suhtautumistapojamme aineellisuuteen. 
Bachelard tarkastelee tutkimuksissaan veden, tulen, ilman ja maan ominaisuuksia. Näitä 
näkemyksiä käsittelen tarkemmin perehtyessäni vesielementtiin III luvussa. 
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koostavia rakenteita, struktuureja ja järjestyksiä.47 Kun tutkimus keskittyy 
kysymyksiin luonnosta ja luontokäsityksistä, Inha erottuu oman aikansa muista 
valokuvaajista erityisesti kahdesta syystä. Ensinnäkin hän oli valokuvaustyönsä ohella 
kirjailija, toimittaja ja kääntäjä ja häneltä on säilynyt runsaasti omista 
luontokokemuksista ja -näkemyksistä kertovaa kirjallisuutta. Toiseksi Inhan tärkein 
valokuvauskohde oli luonto ja luontomaisema. Yleisesti on tiedossa, että Inhalla oli 
erityinen suhde luontoon ja että hän vuosien kuluessa pohti teksteissään 
luontosuhteensa muuttumista. Niistä löytyvät monet uusromanttisiksi luonnehditut 
teemat kuten  
 - luonnonkauneuden ylistys,  
 - sakraalikokemukset luonnossa,  
 - jonkinlaisen alkuperäisen ja koskemattoman luonnon kaipuu,  
 - luonnonrauhan etsiminen erämaasta kaupunkielämän ja sivilisaation kiireen 
 vastapainoksi,  
 - luonnonilmiöiden tulkinta ihmisen tunteiden kuvastimena sekä  
 - huoli metsien ja luonnon tuhoutumisesta nopeasti kasvavan teollisuuden 
vuoksi.  
 
Inhan tuotanto muodostaa näin toimivan aineiston, joka valaisee monelta kannalta 
ajan luontokäsityksiä ja luontomaisemakuvastoa ja asettuu samalla uusia näkökulmia 
kutsuvaan keskusteluun tämän tutkimuksen teoreettisen kirjallisuuden kanssa. 
 
Tutkimusaineistossani pysähdyn merkittäviksi tunnistamieni valokuvien kohdalle, ja 
tämän valinnan perustelevia tekijöitä ovat:  
- valokuvan diskursiivinen käyttö, kuten sen sisältyminen johonkin  paljon 
luettuun ja myöhemmin ahkerasti viitattuun julkaisuun, 
- valokuvan sisältyminen tutkimuksessani muuten merkittäväksi 
osoittautuvaan julkaisuun, 
- saman valokuvan runsas käyttö eri julkaisuissa tai eri aikoina, 
- valokuvan erottuminen tutkimuksessani sisällöllisten tai ilmaisullisten 
tekijöiden kautta, 
                                                
47  Käsitteestä tarkemmin ks. esim. Seppänen 2005, passim, erit. 11.  
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- valokuvan liittyminen erityisesti tarkastelukohteeksi valitsemaani 
valokuvallistamistapahtumaan. 
 
Vaikka rajaan tutkimusaineistoni pääosin Inhan luonto-käsitettä erilailla ympäröiviin 
ja lähestyviin valokuviin ja kirjoituksiin, tarkoitukseni ei ole suunnata tutkimusta 
tuotanto- tai tekijäkeskeiseksi. Kysymyksenasettelujeni ja tutkimusongelmani kautta 
työni ei liity biografiseen tutkimusperinteeseen. Kuten edellä totesin, painopisteenä on 
diskursseja tarkasteleva, kuvia ja tekstejä lähilukeva tai valokuvallistamistapahtumaa 
käsitteellistävä ja sitä ymmärtämään pyrkivä työskentelymenetelmä. Tutkimukseni 
päämääränä ei siten ole kertoa yhden tekijän ja kokijan, kuten tässä Inhan, biografista 
tarinaa, vaan tarkastella ja ymmärtää hänen henkilönsä kohdalla tapahtuvia, erilaisia 
luontodiskursseissa muotoutuvia merkityksellistämisiä ja luonnon 
valokuvallistamista. Käsitän Inhan henkilön vaihtelevasti toimivana yksilönä, 
agenttina, jonka teot koostuvat erilaisista siirtymistä, erottumisista ja muutoksista.48 
Inhan toiminta ja elämäkertatiedot asettuvat näin erilaisten tutkimuksellisten 
kysymysten kautta paikoin osaksi työtäni. Erityisesti liitän tällaista tietoa 
tutkimukseni viimeisessä osassa esittelemääni Puro-valokuvaesseen luentaan ja sen 
yhteydessä esittämääni valokuvallistamistapahtuman käsitteellistämiseen. 
 
 
* * * 
 
Tutkimustyöni edetessä Inhan kuvausmatkat ja valokuvien sarjat hahmottuivat 
mielessäni sisällöllisiksi kokonaisuuksiksi, joissa kussakin oli nähtävissä oma 
erityinen näkökulmansa tutkimuskohteeseeni. Inhan omat tekstit, muut aikalaistekstit 
sekä nykytutkimuksen erilaisia luontokäsityksiä kommentoivat näkemykset kävivät 
mielessäni jatkuvaa dialogia. Näin muotoutui tutkimukseni perusrakenne, jonka 
näen samalla myös yhtenä tutkimustuloksenani. Tutkimusaineistoni luonto-käsitettä 
kommentoiva merkityksellistäminen (kirjoittaminen ja valokuvaaminen) asettuivat 
kolmeen laaja-alaiseen, temaattiseen koriin, joiden kautta tarkastelin aineistoni 
sisällöllisiä painotuksia. Nämä kokonaisuudet jakautuivat: 
 
                                                
48  Tässä viittaan erityisesti Anu Korhonen tulkintaan Elizabeth Ermarthin yksilökäsitteestä. 
Kaartinen, Korhonen 2005, 147.  
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1) suomalaiskansallisen, 
2) luonnon suojelun, 
3) maailman ymmärtämisen näkökulmiin. 
 
Nämä laveasti diskursiivisiksi käytännöiksi määrittyvät kehykset eivät ole toisiaan 
poissulkevia, vaan osin päällekkäisiä, limittäisiä ja risteytyviä. Ne muodostavat 
tutkimustyölleni käyttökelpoisen viitekehikon, jonka kautta jäsennän aineistoani. 
Otsikot rajaavat kussakin kohdassa aineistolle tehtävät kysymykset, esiin nostettavat 
kontekstit sekä kulloinkin käytettävät tarkastelukulmat. Minua kiinnostavat yhtä lailla 
tutkittavan aikakauden kuin oman aikani luonto-käsitettä kehystävät aineistot. 
Kolmen korin tehtävänä on näyttää lukijalle kulloinenkin tarkastelupaikkani ja tuoda 
tutkimukseeni tarpeellista läpinäkyvyyttä, koska niistä nousevat myös omat luentani. 
Luen menneisyyden tekstejä, kirjoitettuja tai valokuvallistettuja, ja ymmärrän ne 
omalla tavallani.  
 
Samalla kun temaattiset korit kuvaavat lukijalle tutkimusprosessini etenemistä ja sen 
myötä tapahtuvia tutkimusmetodisia siirtymiä, ne muodostavat tutkimustyölleni 
eräänlaiset sisäkkäiset kehät, jotka myös asteittain tarkentavat aineistolle 
kohdistamiani alakysymyksiä. Kahden ensimmäisen temaattisen korin kohdalla 
kysyn, millaisia muotoiluja ja merkityksiä näistä tarkastelupaikoistani, 
suomalaiskansallisista ja luonnon suojelun näkökulmista, luontoon kohdistetaan ja 
millaisia merkityksiä niiden yhteydessä on nähtävissä luonnon valokuvallistamisella, 
millaisia puhetapoja ja millaisia perusteluja niissä käytetään ja millaisia kuvien 
lukemistapoja ne kukin kohdallaan tarjoavat minulle tutkijana. Kolmannen korin, eli 
maailman ymmärtämisen näkökulman, kohdalla irrottaudun luontokäsitteen 
liittämisestä vain maisemaan. Tässä esiin nousee edellisiä kohtia vahvemmin 
kysymys, millaisena merkityksellistämisenä luonnon valokuvallistamisen voi 
ymmärtää. Tämän kysymyksen yhteydessä hedelmälliseksi osoittautuvat myös 
ihmisen ruumiillisen maailmassa olemisen pohdinnat. Maailman ymmärtämisen 
näkökulma johdattaa avaamaan tutkimusongelmaani edelleen ja kysymään, 
voitaisiinko valokuva ja erityisesti valokuvallistaminen nähdä osana prosessia, jossa 
irtisanoudutaan luonnon käsittämisestä ihmisestä erillisenä entiteettinä ja jossa 




4. Tutkimuskenttä ja -kirjallisuus 
 
Valokuvan erilaiset tulkintatavat, sen monipaikkainen oleminen ja siirtymät eri 
tiedon-, taidon- taiteenalojen välillä, ovat synnyttäneet joukon tutkimuksia, jotka eivät 
ole lokeroitavissa yhden nimikkeen, kuten vaikka valokuvatutkimuksen, alle. Tutkija, 
joka valitsee pääasialliseksi tutkimusaineistokseen tai tutkimuskohteekseen 
valokuvan, työskentelee usein monitieteisesti. Valokuvaa ei ole suomalaisessa 
akateemisessa tutkimuksessa ankkuroitu erityisesti mihinkään oppialaan lukuun 
ottamatta Taideteollisen korkeakoulun visuaalisen kulttuurin ja Tampereen yliopiston 
kuvajournalismin opetusta. Tätä tutkimustilannetta perustelee osaksi juuri valokuvan 
laaja levittäytyminen eri yhteiskunnallisiin käytäntöihin, ja sitä kuvaa hyvin 
Suomessa vuoteen 2009 valmistuneen yli parinkymmenen valokuvaan keskittyvän 
väitöskirjan kirjava tausta. Suurin määrä valokuvaa koskevista väitöskirjoista on tehty 
Taideteollisessa korkeakoulussa. Taidehistorian ja taiteentutkimuksen piiristä on 
yliopistoissa tullut neljä aihetta käsittelevää väitöskirjaa. Taidehistoriallisissa 
väitöksissä Unto Käyhkö vertaili suomalaisia maalattuja ja valokuvattuja muotokuvia 
vuosilta 1839–1870, ja Leena Saraste tarkasteli 1950-luvun Kameraseurojen 
modernistisia suuntauksia.49 Lapin yliopiston taiteiden tiedekunnasta on valmistunut 
Seija Ulkuniemen väitös perhevalokuvien lajityypeistä, ja Johanna Frigård on 
väitellyt Turun yliopiston taidehistorian laitoksella julkistettujen suomalaisten 
alastonvalokuvien moderneista ideaaleista.50 Mikko Hietaharjun journalistiikan 
väitöskirja käsitteli Jyväskylän yliopistossa valokuvan rakenne-elementtejä, 
käyttöympäristöjä ja tulkintoja.51 Valokuvasta on väitelty myös kuvajournalismin ja 
mediatutkimuksen piirissä sekä Kuvataideakatemiassa. 
 
Suomalaisen tutkimuksen kirjo osoittaa, kuinka valokuva on haastanut monet 
visuaalisesta kulttuurista kiinnostuneet tutkijat pohtimaan tämän 
kuvallistamismuodon erityisyyttä. Kuvaavaa on myös, että näistä tutkimuksista 
yksikään ei liity suoranaisesti oman työni kysymysten ja näkökulmien rajaamaan 
tutkimusongelmaan. Muutamissa käsitellään kyllä samankaltaisia aineistoja tai 
                                                
49  Käyhkö 1995;  Saraste 2004. 
50  Ulkuniemi 2005; Frigård 2008. 
51   Hietaharju 2006. 
 24 
sivutaan eräitä tutkimuksessani esiin nousevia kysymyksiä, kuten Juha Suonpään tai 
Janne Seppäsen tulkinnoissa luontokuvan merkityksistä.52 Tärkeitä 
keskustelukumppaneita ovat olleet Mika Elon paneutuva Walter Benjaminin 
tuotannon käsittely, Harri Laakson kokoama valokuvan indeksisyyttä kommentoiva 
keskustelu ja Jan Kailan rajankäynnit valokuvan ja valokuvaamisen metodisissa ja 
välineellisissä merkityksissä.53 Myös Taneli Eskolan ja Tapio Heikkilän 
maisemavalokuvaa tai Elina Heikkilän kuvatekstien merkityksiä käsittelevät 
tutkimukset ovat rikastuttaneet työtäni.54 Kansainvälisistä aihettani sivuavista 
tutkimusteksteistä antoisiksi nousevat työni kannalta esimerkiksi Britanniassa 1970–
1980 luvuilla History of Photography -lehdessä julkaistut, varhaisia 
maisemavalokuvia kriittisen tutkimusotteen kautta tarkastelevat tutkimukset55 ja 
uudempana muun muassa Geoffrey Batchenin jo edellä viitattu protovalokuvaajien 
näkemyksiä ja odotuksia kartoittava diskurssianalyyttinen tarkastelu Burning with 
Desire. The Conception of Photography.  
 
Oman tutkimukseni katson asettuvan nykytaidehistoriassa lähinnä uuden 
maisematutkimuksen ja visuaalisen kulttuurin laaja-alaisiin tutkimuskenttiin. Uudella 
maisematutkimuksella viittaan tutkimuskohteen monitieteiseen käsittelyyn, joka voi 
perustua niin kulttuurin-, maantieteen-, sukupuolen- kuin mediatutkimuksen 
metodisiin tai tiedollisiin aineksiin. Suuntaus on osa 1970-luvulla syntynyttä ns. 
kriittistä kulttuurintutkimusta ja taiteen sosiaalihistoriallista tutkimusasennetta, joka 
seuraavalla vuosikymmenellä laajeni niin kutsutuksi uudeksi taidehistoriaksi ja jonka 
juurilta kehittyivät sittemmin myös visuaalisen kulttuurin tutkimuksen erilaiset 
työskentelytavat. Visuaalisen kulttuurin tutkimus oli aluksi lähinnä taidehistorian 
alalla vaikuttava, opinalan rajauksia muuttava tutkimusasenne, joka perustui ns. 
institutionaalisesti dominoivan taidehistorian kritiikkiin, uudenlaisiin teoreettisiin 
lähtökohtiin ja monitieteiseen työskentelyyn.56 Kuten tässä tutkimuksessa, visuaalisen 
kulttuurin tutkimuksen kohteeksi rajataan usein kuvan ja kuvallisuuden sekä kuvia 
kehystävien kirjoitettujen tekstien tutkimus.57  
 
                                                
52  Suonpää 2002; Seppänen 2001. 
53  Elo 2005; Laakso 2003; Kaila 2002. 
54  Eskola 1997; Heikkilä 2007; Heikkilä 2006. 
55  Esim. Seiberling 1989; Spencer 1987; Hull 1986. 
56  Ks. esim. Vänskä 2007, 55–66. 
57  Ks. esim. Seppä 2007, 7–11. 
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Tutkimukseni edetessä olen liikkunut monista eri tiedonaloista ja tutkimusperinteistä 
nousevien tekstien parissa, joita on yhdistänyt omaan työhöni tutkimuskohteen tai 
tutkimusasenteen ja -kysymysten samankaltaisuus. Tässä tukeudun erityisesti 
hollantilaisen kirjallisuuden- ja taiteentutkijan Mieke Balin kulttuurintutkimuksen 
piirissä lausumaan monitieteisyyden (interdisciplinary) luonnehdintaan: samalla kun 
tutkijan tulee välttää liiallisuuksiin karkaavaa eklektismiä tai naiivia 
harrastelijamaisuutta häneltä ei pidä vaatia eri tieteenalojen täydellistä hallintaa. Kyse 
on Balin mukaan ennen kaikkea kysymyksenasettelujen, metodisten perspektiivien, 
tutkimuskohteiden tai erityisten tutkimuskenttien lainaamisesta ja integroimisesta 
omaan tutkimustyöhön tai -teemoihin.58 Suvi Ronkainen kommentoi monitieteisyyden 
mahdollisia hyötyjä toteamalla, että monitieteellisyydestä on iloa vain, jos toinen 
tieteenala tai tutkimuskeskustelu vaikuttaa tai muuttaa jotain tutkimusprosessissa. 
Kyse ei ole itsetarkoituksellisista siirtymistä vaan muiden alojen käsitteiden 
tuntemisesta ja käyttämisestä tiedon luomisessa.59 Katson lukevani esimerkiksi 
ympäristöhistoriallisia ja -filosofisia tai folkloristiikan tekstejä ymmärtääkseni ja 
kuvatakseni aineistoani sen sisällöllisten teemojen, tutkimuskysymysteni ja 
tutkimusasetelmani edellyttämällä tavalla.  
 
Taidehistoriaan kytkeytyvien tutkimustraditioiden kohdalla tärkeitä ovat olleet 
työssäni maisematutkimuksen piiristä Ville Lukkarisen ja Annika Waenerbergin 
Suomi-kuvasta mielenmaisemaan (2004) ja Hanna Johanssonin Maataidetta 
jäljittämässä (2004). Lukkarinen lähestyy vuosisadan vaihteen maisemamaalauksia 
kriittisen kuvatutkimuksen kautta lähtökohtanaan myös omassa työssäni tärkeiksi 
nousseet teemat kuten erämaa (wilderness) -keskustelu ja luonto-käsitteen kulttuuriset 
merkityksellistämiset. Hän on myös tuonut ensimmäisenä suomalaisen 
maisemataiteen tutkimukseen metsäteollisuuden kasvun ja kaskeamisen sekä luonnon 
suojelun keskustelun näkökulmat, jotka ovat olennainen osa tutkimukseni II lukua. 
Johanssonin väitöskirja on ensimmäinen suomalainen nykytaiteen tutkimus, joka 
osaksi Maurice Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologiaan perustuen tarkastelee 
maataidetta sekä kommentoi sen kautta myös maisemataiteen filosofisia perusteita. 
Johanssonin työ johdatti omaa tutkimustani maisemakuvastojen filosofisiin, erityisesti 
ruumiinfenomenologisiin tulkintoihin ja Merleau-Pontyn ja Edmund Husserlin 
                                                
58  Bal s.a., 7–8. 
59  Ronkainen 2005. passim, erit. 217. 
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teksteihin. Suomalaisesta fenomenologiaa käsittelevästä tutkimuksesta avukseni 
asettuivat erityisesti kaksi väitöstyötä: Sara Heinämaan ruumiinfenomenologian 
luennat ja Juha Himangan fenomenologisen reduktion tulkinta. Erityinen sija 
tutkimustyössäni on ollut alusta lähtien Gaston Bachelardin teksteillä; sekä hänen 
varhaisemmilla töillään, jotka määrittelevät aineellisen mielikuvituksen käsitettä 
(l’imagination de la matière), että hänen myöhäisemmillä, poeettiseksi 
fenomenologiaksi luonnehdituilla teksteillään.  
 
Maunu Häyrysen Kuvitettu maa, Suomen kansallisen maisemakuvaston rakentuminen 
(2005) soveltaa työni kannalta kiinnostavasti W. J. T. Mitchellin käsitteistöä ja 
konstruktionistista tutkimusotetta suomalaiseen aineistoon. Tutkimusaikani, 1800-
luvun lopun ja 1900-luvun alun, Suomen maisemataiteeseen kohdistuvasta runsaasta 
taidehistoriallisesta tutkimuksesta ovat olleet tärkeitä Riitta Konttisen, Aimo Reitalan, 
Salme Sarajas-Kortteen ja Riikka Stewenin tutkimustulokset. Historian tiedoissa olen 
nojautunut muiden muassa Markku Kuisman laajaan suomalaisen metsäteollisuuden 
kartoitustyöhön, Matti Klingen autonomian ajan tutkimuksiin, Hannes Sihvon 
kattavaan karelianismin taustoja ja vaiheita kartoittavaan tutkimustyöhön ja Yrjö 
Varpion kirjallisuustutkimuksista erityisesti suomalaisen matkailukirjallisuuden 
historiaan. Kansatieteen ja folkloristiikan alalta tärkeimmiksi työni kannalta 
muodostuivat Anna-Leena Siikalan perustava tutkimus suomalaisesta samanismista ja 
Lotte Tarkan analyysi Karjalan kuvausten kansallisesta retoriikasta. 
 
Kysymykset luonto-käsitteen monitulkintaisuudesta ja sen kulttuurisesta 
muotoutumisesta yhdistävät työtäni erityisesti kulttuurintutkimuksen ja 
ympäristöfilosofian piiriin sijoittuvaan keskusteluun, muun muassa Raymond 
Williamsin, Yrjö Hailan ja Elizabeth Groszin näkemysten kautta. Ympäristöfilosofian 
ja -historian oppialojen näkökulmista olen löytänyt tukea aineistoni analyysiin Joseph 
R. Des Jardinsin tutkimuksista sekä kotimaisen tilanteen kartoituksissa Kari Väyrysen 
ja Timo Myllyntauksen perustietoa jakavista teksteistä. Ekologisten teemojen 
moniäänisestä ja -näkemyksellisestä kirjoittajajoukosta tutkimukseeni ovat 
vaikuttaneet Matti Leikolan, Pekka Borgin, Hannu Ormion, Ilmo Massan, Erkki 
Lähteen ja Aarne Reunalan näkemykset, samoin Suomessa vähemmälle jääneen 
ekofeministisen liikkeen ajatukset, erityisesti Karen Warrenin kirjoituksissa. 
Pohtiessani tutkimusaikaani ajoittuvia luonto-käsityksiä ja -arvostuksia tärkeitä 
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keskustelukumppaneitani ovat olleet niin Pertti Lassilan tutkimus kirjallisuutemme 
romanttisen perinteen luontonäkemyksistä, Maria Suutelan luonto- ja 
kansalliskäsityksiä vertaileva teksti kuin Sanna Ahosen aikakauden 1880–1983 
välisen ajan luonnonsuojelukäsitteitä jäsentävä opinnäytetyö ja Marja Jalavan 
autonomian ajan arvoja ja aatteita kartoittanut Minä ja maailmanhenki. Käsitellessäni 
aineistossani luonnonympäristön tilallisia merkityksellistämisiä olen tukeutunut 
taidehistorian ja estetiikan piirissä tehtyihin tilallisuutta tarkasteleviin, lähinnä Pauline 
von Bonsdorffin ja Kirsi Saarikankaan, teksteihin. von Bonsdorff kuuluu harvoihin 
Gaston Bachelardia käyttäneisiin suomalaistutkijoihin, joista varhaisimpia on Anna 
Louhivuori taidekasvatuksen alaa edustavalla väitöskirjallaan Myytit kuvina 1988. 
Arkkitehtuurin nykytutkimuksesta olen myös löytänyt tutkimuskysymyksiäni sivuavia 
töitä, tärkeimpänä Lauri Louekarin väitös Metsän arkkitehtuuri.  
 
Inhan valokuvatuotannosta ei ole vielä valmistunut yhtään akateemista väitöskirjaa, 
mutta hänen työtään ja elämäänsä on käsitelty kirjallisuudessa laajasti ja paneutuvasti. 
Ensimmäinen ja myös oman tutkimustyöni kannalta tärkeä teos on Tuomo-Juhani 
Vuorenmaan ja Ismo Kajanderin I. K. Inha. Valokuvaaja 1865–1930 (1981).60 Kirja 
oli laajuudessaan ensimmäinen Inhan elämää ja hänen valokuviaan käsittelevä 
kokoomateos, joka osallistui samalla suomalaisen valokuvahistorian kirjoittamisen 
alkuhetkiin 1980-luvulla nostaen Inhan suomalaisen valokuvataiteen pioneeriksi. 
Vuorenmaa keskittyy Inhan elämänvaiheiden kuvaamiseen laajan ja ennen 
käyttämättömän lähdeaineiston perusteella. Kajander arvioi ja esittelee Inhan 
valokuvataidetta asettaen aineiston ensimmäisen kerran jonkinlaiseen 
taidehistorialliseen kontekstiin etsien Inhan kuvallisia esikuvia ja vaikutteita ja 
korostaen Inhan valokuvatuotannon taiteellista laatua. Kirjan runsas viiteaineisto 
sisältää paljon ennen julkaisematonta tietoa, joskin paikoin lukija jää myös 
kaipaamaan tarkempia viitetietoja. Kajanderin tekstiosuudet asettuvat osin myös 
tutkimusaineistokseni.  
 
                                                
60  Vuorenmaan ja Kajanderin käyttämät Inhaa käsittelevät kirjallisuuslähteet ovat mm. Hertta 
Tirrasen teksti I. K. Inha teoksessa Aleksis Kivestä Martti Merenmaahan, 1954, Sven Hirnin 
Ateljeesta Luontoon,1977, Jorma Kukko-Liedeksen laudaturtyö I. K. Inha, hänen teoksensa Suomen 
maisemia ja Kalevalan laulumailta Helsingin yliopiston kotimaisen kirjallisuuden laitokselta 
vuodelta 1952. Kirjan tiedot perustuivat myös runsaaseen haastattelumateriaaliin sekä 
perhearkistoista saatuihin kirjeisiin ja muuhun aineistoon. 
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Lisäksi työni kannalta tärkeitä ovat Pekka Laaksosen tekstit, jotka esittelevät 
kansatieteen alalla Inhan Karjala-matkoja ja hänen aiheeseen liittyviä kuviaan ja 
tekstejään sekä vuonna 1990 julkaistussa I. K. Inha 1894. Valokuvaaja Vienan 
Karjalassa -teoksessa että Inhan Kalevalan laulumailla -kirjan uusintapainoksessa 
vuodelta 1999. Inhan elämäkertatietojen kannalta on mainittava hänen 
lapsuusmaisemissaan Virroilla ylläpidetty ahkera kiinnostus hänen työhönsä ja 
elämäänsä. Työ on poikinut useita julkaisuja, näyttelyitä ja toimivat www-sivut.61 
Tärkeää tietoa Inhan maisemakuvien kohteista antaa biologivalokuvaaja Kari Ennolan 
uudelleenkuvausprojekti (re-photographing), jossa Ennola on tallentanut vuodesta 
1997 lähtien Inhan valokuvaamia kohteita. Työtä ei ole valitettavasti koottu vielä 
kirjaksi, mutta se on olemassa näyttelynä, johon liittyy lyhyt kuvia esittelevä teksti. 
Ennolan työ antaa tutkimukseeni tärkeää lisätietoa sekä Inhan kuvauskohteista että 
hänen käyttämistään kuvauskulmista ja kuvausvarustuksesta. Inhan Suomen maisemia 
-kirjan uudelleen kuvatoimitettu neljäs painos vuodelta 1988 tarjoaa aihetta tutkivalle 
hyödyllistä lisätietoa. Kuvatoimittaja Vesa Mäkinen teki painosta varten tärkeän työn 
laatimalla teokseen huolellisen ja uutta tietoa antaneen kuvaluettelon sekä lyhyet 
selvitykset eri painosten valmistumisprosesseista. Kirja toimii edelleen tietolähteenä 
Suomen maisemia -kirjan kuvastosta. 62  
 
Vuonna 2006 ilmestyi Gallen-Kallelan museon näyttelyn yhteydessä julkaisu I. K. 
Inha – Unelma maisemasta. Kirja sisältää Inhan elämänvaiheiden ohella Taneli 
Eskolan esseen, jossa Inhasta piirtyy kuva kansanvalistajana ja suomenmielisenä 
kansallisvalokuvaajana. Tuoreimmat Inhan tuotantoa kommentoivat tekstit liittyvät 
Otavan 2009 valmistuneeseen kuvakirjaan Helsinki valon kaupunki. Siinä Kjell Wästö 
arvioi Inhan Helsinki-kuvia esseessään ja Jukka Kukkonen jäsentää Inhan 
valokuvatuotantoa ajallisesti kuvien aihepiirien mukaan.63 Kukkonen on myös 
tarkastellut Inhan Vienan Karjalan kuvastoa Kalevalaseuran vuosikirjan 58 
artikkelissaan 1978. Jorma Kukko-Liedes kirjoitti 1952 kotimaisen kirjallisuuden 
laudaturtyönsä aiheesta Into Konrad Inha – hänen teoksensa Suomen maisemia ja 
Kalevalan laulumailla. Lisäksi Inhan luonnonestetiikkaa on tarkastellut Juhani 
                                                
61  Koska tutkimukseni ei ole biografinen, jätän tästä yhteydestä pois tarkemmat Inhan 
elämäkertatiedot, jotka löytyvät esim. Lehtinen 1990a; Laaksonen 1999, s. 433–437.  
62  Muutamien kyseiseen painokseen lisättyjen kuvien kohdalla käydään keskustelua niiden tietojen 
paikkansapitävyydestä, kuten sivulla 107 esitellystä Imatrankosken valokuvasta, jonka ei katsota 
olevan Inhan ottama. SMA3, 107. 
63  Kukkonen 2009. 
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Sulander pro gradu -työssään 1984 ja Tiina Simola on vertaillut psykologian pro 
gradu -työssään ihmisen luontosuhteen ilmenemistä Inhan, Juhani Ahon, A. E. 
Järvisen ja Samuli Paulaharjun tuotannoissa. Kriittisen puheenvuoron Inhasta 
henkilökuvaajana on kirjoittanut professori Matti Peltonen, joka pohtii tekstissään 
Inhaa kansankuvaajana tämän Vienan Karjalan tuotannon kautta.64 
 
Kaikki luetellut Inhan elämänvaiheita ja tuotantoa käsittelevät tekstit korostavat Inhan 
luontoympäristöä arvostavaa työskentelyä. Tutkimukseni yhtenä päämääränä on 
siirtyä edellä esitellyin metodein tästä yhteisesti jaetusta tiedosta eteenpäin ja löytää 
ahkeraan ja toistuvaan luontoympäristön valokuvaamiseen sekä aihetta esitteleviin 




5. Alkuperäislähteet ja arkistot 
 
Tutkimusaineistoni on täsmentynyt vähitellen tutkimuskysymysten myötä. Ennen 
kuin rajasin tutkimusaineistoni koskemaan Inhan tuotantoa, kävin läpi valikoiden 
suuria aiheeseen liittyviä valokuva-arkistoja. Tärkeäksi muodostuivat Museoviraston 
historian kuva-arkiston Maisema-sarjan valokuvat sekä Suomen valokuvataiteen 
museossa sijaitsevan Suomen Matkailijayhdistyksen65 yli 12 000 valokuvan 
kokoelmat. Pyrin aluksi toteuttamaan noiden kymmenien tuhansien valokuvien äärellä 
tasavertaista, nimetyistä tekijöistä irtaantuvaa tarkastelutapaa. Välttelin jo tunnetuiksi 
nostettuja valokuvaajia ja kävin läpi niin harrastaja- kuin ammattilaismateriaalia. 
Aineistosta erottui kuitenkin jatkuvasti Inhan tuotanto, ei ainoastaan kuvien 
poikkeavan runsaalla määrällä, vaan niiden yleensä varsin korkeatasoisella laadulla. 
Sitä mukaa kuin tutkimuskysymykseni jäsentyivät yhä tarkemmin koskemaan 
valokuvia luonnosta koko tuon käsitteen monimerkityksisyydessä, sama tekijä nousi 
entistä vahvemmin tutkimuskohteekseni – nyt runsaan luontoa kommentoivan ja 
luontokokemuksia käsittelevän kirjallisen tuotantonsa kautta. Tutkimusaikani, joka 
siis käsittää laajasti 1800- ja 1900-lukujen vaihteen, suomalaisilta valokuvaajilta on 
jäänyt yleensä vähän kirjallista lähdeaineistoa – varsinkin sellaista, jossa he 
                                                
64  Peltonen 2007, 296–320. 
65  Yhdistys perustettiin vuonna 1887, vuodesta 1965 se on ollut Suomen Matkailuliitto. 
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kommentoisivat kuvausaiheitaan. Nyt minulla oli käsissä materiaali, jossa 
luontomaisemia sadoittain kuvannut valokuvaaja myös kirjoittaa omista 
luontokokemuksistaan ja kertoo valokuvaamisestaan. Vaikka Inha ansaitsi elantonsa 
pääosin toimittajana, kirjailijana ja kääntäjänä, hän ehti valokuvata 1890–1915 
välisenä aikana Suomea laajemmin kuin kukaan aikalaisvalokuvaaja. Inhan eri 
arkistoihin ja kokoelmiin jakautuvan valokuvatuotannon arvioidaan käsittävän tällä 
hetkellä karkeasti noin 2000 alkuperäistyötä.66 Tämä kiehtova aineisto sai minut 
lopulta keskittämään tutkimustyöni yhden tekijän tuotantoon. Tarkempi Inhan 
tuotantoon perehtyminen jatkui kohdallani Inhan tuotannon romanttisiin 
luontoteemoihin keskittyvän Hymyilevät rannat -näyttelyn (2006) kuratoinnilla 
Suomen valokuvataiteen museoon ja näyttelyyn liittyvän samannimisen 
näyttelyjulkaisun kirjoittamisella.67  
 
Alkuperäisaineistoni jakautuu moniin eri ryhmiin ja useisiin eri arkistoihin. 
Valokuvien kohdalla ensimmäisen tutkimusaineistoni muodostavat 
alkuperäisvedokset. Inhan sekä hänen aikalaiskuvaajiensa valokuvatuotannot 
sijaitsevat monissa eri arkistoissa, joista merkittäviä ovat tämän tutkimuksen kannalta 
edellä mainitut Museoviraston historian ja kansatieteen kuva-arkistot ja Suomen 
valokuvataiteen museon arkisto. Viimeksi mainitussa tärkeäksi muodostui erityisesti 
WSOY:n kokoelma, joka käsittää monia muista arkistoista puuttuvia otoksia ja josta 
löytyy runsaasti muun muassa Virtain Puro-sarjan kuvia. Lisäksi tärkeitä ovat 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkiston kuva-arkisto Vienan Karjalan 
kuvaston osalta sekä Inhan veljentyttären Aamu Nyströmin yksityiskokoelmat, jotka 
sisältävät runsaasti myös perhepiirin kuvastoa. Inhan kuvia sisältyy myös moniin 
maakuntamuseoiden arkistoihin kuten Pirkanmaan maakuntamuseon ja Kuopion sekä 
Lohjan museoiden kuva-arkistoihin. Myös Åbo Akademin kuvakokoelmissa on Inhan 
tuotantoa. Tuorein julki tullut Inhan luontoteemoihin liittyvä kuvasto sisältyy 
Kansallisarkiston Suomen maantieteellisen seuran kuvakokoelmaan. Kuten 
valokuvatuotannolle on tyypillistä, eri arkistoissa on runsaasti samoja otoksia usein 
erilailla vedostettuina. Oman työni kannalta ratkaisevaksi ei nouse kysymys 
vedoksesta ja sen laadusta, vaan kohteenani ovat usein myös painetut valokuvat osana 
                                                
66  Kukkonen 2009, 18–19. 
67  Lintonen 2006. 
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julkaisua tai artikkeleita. Tarkastellessani kuvia diskursiivisen analyysin kautta tutkin 
myös kuvien tekstikonteksteja ja niiden kautta tarjoutuvia kuvien lukemistapoja.  
 
Inhan laajasta kirjallisesta tuotannosta on valikoitunut tutkimuskysymysten kautta 
runsas otos, jonka yhden pääryhmän muodostavat Inhan teosten Finland i bilder, 
Suomen maisemia ja Kalevalan laulumailla eri painokset. Finland i bilder sijaitsee 
Kansalliskirjaston arkistossa sekä sidottuna että osin myös erillisinä vihkoina (1895–
1896) kuten Suomen maisemia -kirjan ensimmäinen (1909) ja toinen kuvallinen 
(1925) painos, Kalevalan laulumailla -kirjan ensimmäinen (1911) ja toinen painos 
(1921) ja Kansanvalistusseuran kalenterit, joihin Inha kirjoitti ahkerasti. 
Ensimmäinen painos Vienan Karjalaa esittelevästä kirjasta (1911) on noudettavissa 
esimerkiksi Helsingin yliopiston kirjaston opiskelijakirjastosta. Kansalliskirjastossa 
sijaitsevat Inhan kokooma- ja käännösteokset, työni kannalta tärkeänä esimerkiksi 
Saksanmaa-sarja 1909–1910, ja kirjaston lehtiarkistossa ovat hänen lukuisat, usein 
myös valokuvia sisältävät lehtiartikkelinsa Uudessa Suomettaressa, Tiede ja elämä- ja 
Kyläkirjaston kuvalehden B sarja -julkaisuissa.  
 
Muita aikalaisjulkaisuja olen käyttänyt Kansalliskirjastosta ja Suomen 
valokuvataiteen museosta sekä Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjastosta. Seuran 
kansanrunousarkistossa säilytetään Inhan Vienan Karjalan matkalta laatimia 
muistiinpanoja, ja hänen matkaselostuksensa sijaitsee seuran kirjallisuusarkiston 
kirjekokoelmissa. Inhan kirjeenvaihto on levinnyt eri arkistoihin, osa siitä on edelleen 
yksityisten henkilöiden hallussa, kuten Aamu Nyströmin kokoelmissa, ja vain pieni 
osa on luettavissa esimerkiksi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
kirjallisuusarkistossa. Yksittäisiä kirjeitä löytyy myös maakunta-arkistoista, kuten 
Jyväskylän maakunta-arkiston Yrjö Blomstedtin kokoelmista.  
 
 
6. I. K. Inhan tuotanto ja luontoympäristö 
 
Luontoympäristö oli I. K. Inhan erityisen kiinnostuksen kohde, siitä kertoo sekä 
hänen kirjoittamisensa että valokuvaamisensa keskittyminen tähän aiheeseen. Vaikka 
tutkimukseni ei lähesty aihetta biografisesti, luon seuraavassa lyhyen katsauksen 
Inhan teemaan liittyvään kirjalliseen tuotantoon. Ensimmäiseksi on todettava hänen 
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monet aihetta käsittelevät sarjansa kuten Luonto tieteen valossa I–IV (1908–1911), 
Maailman ihmeet I–IV (1911–1913), Tiede ja elämä I–IV (1919–1922) ja Saksanmaa-
kokoomateos, joka myös esitteli laajasti alueen luontoympäristöä ja ilmastoa. Myös 
suuri osa Inhan toimittamista tai kirjoittamista maantieteellisistä julkaisuista tai 
matkakirjoista esitteli luonnonkohteita kuten Islanti, tarun ja runon maa (1912), Jään 
ja tulen pohjola (1912) tai Maantiede ja löytöretket I–IV (1912–1926). Vuonna 1909 
julkaistun, eri artikkeleista kootun Suomen maisemia -kirjan pääaiheena voi nähdä 
ennen kaikkea Inhan aikaisen Suomen suuriruhtinaskunnan luontomaiseman, ja 
vaikka Kalevalan laulumailta -kirja (1911) pyrki esittelemään Vienan Karjalan 
elämää ja ihmisiä, sekin sisältää laajoja luonnonkuvauksia. Vielä hänen kääntämänsä 
39 kirjan joukkoon kuuluu monia aihetta sivuavia kuten Chateaubriandin Atala 
(1884), Francén Kuvia metsän elämästä (1909) ja Robertsin Aarniometsän sydän 
(1916). 
 
Luontoympäristöstä kirjoittaessaan Inha keskittyy lähinnä joko kohteensa 
valokuvamaisen pikkutarkkaan kuvailuun tai poeettisesti tunnelmoivaan 
luonnehdintaan. Ensimainittu lähestymistapa liittyi tietokirjojen ohella myös moniin 
hänen kaunokirjallisiin teksteihinsä. Huolelliset ja osuvasanaiset luonnonnäkymien ja 
-tunnelmien kuvailut ovat tyypillistä Suomen maisemia -kirjan sisältöä. Niiden 
painoarvoa tekijä korosti kustantajalle lähettämässään kirjeessä, kun hän perusteli 
toivettaan jättää kirjan ensimmäinen painos vaille valokuvia: ”[K]irjoitukset itsessään 
pyrkivät olemaan kuvia, ainakin kuvauksia.”68 Luonnon kauneus ja arvo muodostavat 
kirjan jatkuvasti läsnä olevan teeman, tekstikuvien ensisijaisen aiheen. Toistamiseen 
kirjoittaja palaa vakuuttamaan, kuinka luonnon kauneus vaikuttaa ihmismieleen niin, 
että ”kaikki aprikoimiset ja arvostelut sen edessä vaikenevat ja ainoastaan sanaton 
ihmetys täyttää mielen”.69 Inha käyttää sellaisia ilmaisuja kuin luonnon hurmaus, 
luonnon arkaluontoinen sommittelu, luonnon kirkko ja hiihtoretkellä Oriveden 
maisemissa hän huudahtaa: ”Kuinka ainaisesti nuorta on luonnon kauneus!”70 
Esitellessään sydän-Savon näkymien vaihtelevuutta hän piirtää muutamalla lauseella 
lukijan silmien eteen savolaisen järvimaiseman tyypillisyyksineen: 
 
                                                
68 Mäkinen 2002 (1988), 350. 
69 SMA, 79. 
70 SMA, 317. 
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Maaningan järven ja Onkiveden luonto on toisenlaista kuin Kallaveden. Selät 
ovat pienemmät, ruohorantaiset, saaret ja maanrannat lihavia lietemaita; 
vaarat kohoovat vasta taempana virstain päässä. Kalliota ei näy, rinteet ovat 
kaskina, lehtoina, ahoina vaarain laelle saakka. Samanlaista seutua ovat 
Iisalmen vedet. Väisälänmäeltä, Onkiveden rannalta on näiden maisemain yli 
erittäin laaja, omanluontoinen näköala. Poimuiset vedet, viljelykset ja metsät 
pujottelevat toistensa lomitse laajan alangon pohjalla, josta vasta 
etäisyydessä kohoo maanselän siintävä ranta.71 
 
Kirjailija Tuomas Anhava on kutsunut Inhan tyyliä tosioloiseksi, ilmeikkääksi ja 
monineuvoiseksi ilmaisuksi, joka perustuu sanojan mielen liikkeiden ohella myös 
tietoon, havaintoon ja kokemukseen. Tästä yhdistelmästä syntyy Anhavan mielestä 
Inhan sanaston runsaus ja tarkkasävyisyys.72 Inha liikkui modernin kirjoittajan tavoin 
sujuvasti eri genrejen välillä journalismista tieto- ja matkakirjallisuuteen. Hän 
kehitteli välillä myös omia sanojaan, ja hänen keksimäkseen on väitetty esimerkiksi 
polkupyörä-sanaa.73 Luontoympäristöä kuvaillessaan Inha loi värikkäitä ilmaisuja, 
kuten luonnon syvä suonensykintä, ehytluontoinen, sydänmaan poluilla yksilöllisyys 
jälleen kokoontuu ja samaisessa erämaisessa paikassa voimat vaipuvat uneen, meri on 
viihdykkäämpi tyynellä tai rannalla levätessä haavat viihtyvät umpeen, tuulen edessä 
aallot vierivät puoleksi valvoen, puoleksi uinaillen, hapuilevat kuin sokeat 
kohtaamaansa rantaa.  Aikalaiset näkivät Inhan tekstin omaperäisyyden, mistä kertoo 
1910 Suomen maisemia -kirjasta hänelle myönnetty valtion kirjallisuuspalkinto.74 
Esimerkkinä luontokuvauksista poimin otteen syksyisiltä Kolivaaroilta: 
 
Aaltoilevana kultamerenä paloivat vaarat ja laaksot. Siellä täällä olivat 
vihannat petäjäkankaat kuin rauhan saaria loistavien keltavärien myrskyssä. 
Hempeän sinisenä hohti vihannan kankaan keskeltä etäisen metsälammin 
silmä. Mutta ne järvet, jotka olivat lehtoisien vaarain välissä, Jerojärvi, 
                                                
71 SMA, 93. 
72 Lehtinen 1990b, 11. 
73  Uudessa Suomettaressa julkaistiin 1886 Inhan pyöräretkestä 11-osainen artikkelisarja, josta 
ilmestyi toimitettu versio 2009: Inha 2009. Polkupyörä-sanan keksijästä väitellään yhä, Inhan 
kohdalla asiaa puolustaisi hänen muutenkin kekseliäs kielipäänsä. 
74  Inhan kielellistä lahjakkuutta kuvaa myös hänen monipuolinen kielitaitonsa. Ruotsin, saksan ja 
ranskan ohella hän hallitsi myös loistavasti englannin, mikä oli tuona aikana harvinaisempaa 
Suomessa. Inhan toimittajakollega Niilo Liekka arveli, että Inha tunsi suomalaistoimittajista 
parhaiten englanninkielisen lehdistön ja aikakauskirjat. Liekka 1944, 15.  
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Herajärvi ja muut, lainasivat oman sinensä lisäksi ympäriltään keltaista ja 
sekoittivat siitä omituista hehkuvaa sinivihreää, joka jalokiven eloisalla värillä 
loisti laakson pohjasta. 
Mutta vain puolet maailmasta oli kultamerenä. Toisen puolen täytti yhtä 
hehkuvalla värillä Pielisen aava lainehtiva pinta, repäisevän sinisenä 
luoteisen lakaiseman taivaan alla. Se ei enää ollut kesän hempeätä sineä, 
vaan voimakasta, syysvihurien syventämää väriä, joka mantereittenkin 
väriuhkeuden rinnalla piti puoliaan. Pielisen takana hävisivät vaalenneet 
kaukovaarat ikään kuin ilmaan kangastuviksi utukuviksi.75 
 
Inhan kirjallinen tuotanto muodostaa toimivan aineiston, joka valaisee monelta 
kannalta ajan luontokäsityksiä ja asettuu samalla uusia näkökulmia kutsuvaan 
keskusteluun tutkimukseni teoreettisen kirjallisuuden kanssa. Näen näiden tekstien 
liittyvän temaattisesti Inhan valokuviin, joiden pääaiheeksi myös muodostui 
luontoympäristö, joko luontomaisemana tai osana kulttuurimaisemaa. Näitä aiheita 
Inha kuvasi vuosien 1892–1925 välisenä aikana, vaikka varsinaiset laajat 
maisemakuvausmatkat ajoittuvat jakson alkupuolelle. Inha itse on väittänyt käyneensä 
lähes jokaisessa Suomen pitäjässä.76 Koska häneltä ei ole säilynyt kattavia 
kuvauspäiväkirjoja, kuvausmatkojen ajoitukset on tehty lähinnä hänen Suomen 
maisemia käsittelevien artikkeliensa ja Atelier Apollo Oy:n kuviin painettujen 
merkintöjen sekä kirjeenvaihdon perusteella. Tarkka selvitys Inhan kuvausmatkoista 
odottaa yhä tekijäänsä. Tässä tutkimuksessa esittelen kunkin luvun kohdalla niissä 
käytetyt aineistot ja niihin liittyvät kuvausmatkat. 
 
 
7. Väitöskirjan rakenne 
 
Ensimmäisen sisältöluvun ensimmäinen osa esittelee niitä keskusteluja, jotka ovat 
olleet määrittelemässä tutkimusaikanani vallinnutta, luontomaisemavalokuvien 
suomalaiskansallisessa yhteydessä kanonisoitua kauneutta: erityisesti pittoreskin ja 
ylevän tekstejä. Kysyn, kuinka nämä diskurssit siirtyvät myös suomalaisen 
maisemavalokuvauksen piiriin muun muassa alan oppikirjojen kautta ja kuinka ne 
                                                
75 SMA, 137. 
76  Tirranen 1954, 225. 
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ovat löydettävissä myös Inhan vuonna 1892 Pohjois-Suomeen tekemää kuvausmatkaa 
käsittelevistä teksteistä. Tämä Inhan ensimmäinen laaja, tilauksesta tehty kuvaustyö 
muodostui suomalaiskansallista ideologiaa nostattavan maisemataiteen piiriin 
merkittävän kuvaston, josta esimerkkinä lähiluen Hirveäkallio-kuvaa ja siihen 
liittyviä Inhan kirjoituksia. Valokuvan nousua suomalaiskansallisen kuvaston 
luonnonkauneuden kanonisoijaksi tarkastelen aineistonani Finland i bilder -
valokuvateos sekä sitä ympäröivät tekstit. Pohdin kirjan kuvien ja tekstien kautta 
aikakauden luonnonkauneuden määritelmiä ja luonnonympäristön arvostuksia. 
Lopuksi keskityn yhteen suomalaiskansallisen maisemakuvaston tärkeään aiheeseen, 
koskiin. Seuraan lyhyesti, kuinka tämä kuvataiteessa runsaasti käytetty 
suomalaiskansallinen aihe siirtyy valokuvaan ja miten sen käsittely mahdollisesti 
muuttuu tässä siirtymässä. Valokuvallistamisen merkityksiä etsiessäni pysähdyn 
pohtimaan valokuvaan liitettyjä välittyneisyyden ja moniaistisuuden illuusioita.  
 
Toinen sisältöluku keskittyy luonnon suojelua kommentoiviin tai siihen liittyviin 
teksteihin tukenaan osaksi ympäristöhistorian ja -filosofian tutkimusalat. Tutkimuksen 
kohteena ovat Finland i bilder -teoksen luonnonsuojelullinen aineisto, metsänkaatoa 
kriittisesti kommentoivan Sortunut sävel -artikkelin tekstit ja valokuvat sekä 
kaskeamisen ympäristövaikutuksista käyty keskustelu. Poimin aineistoksi 
tutkimusajaltani tärkeän luonnonsuojelullisen käsitteen, erämaan, ja kysyn millaisia 
koskemattomuuden ja alkuperäisyyden merkityksiä sen kautta luonnolle on annettu. 
Lisäksi katson Inhan valokuvia luonnon suojelun näkökulmasta, pohdin kaskikuvien 
äärellä valokuvan indeksisyyttä ja analysoin Sortunut sävel ja Lohjan vanhoista 
lehdoista -artikkeleiden luontoa merkityksellistäviä valokuvia ja kuvatekstejä. 
 
Kolmannessa sisältöluvussa jatkan luonto-käsitteen ymmärtämistä yli sen 
käytetyimmän merkityksen, luontoympäristön, ja nostan esiin aineistostani 
samanistiseen maailmankäsitykseen liittyvät luonnokkuuden ja luonnon nostatuksen 
teemat. Aineistonani on kirjoitettujen tekstien ohella Inhan Miihkali – sokea 
runonlaulaja -valokuva, jonka kautta lähiluen luontoa ihmisessä. Sen jälkeen tutkin 
metsä-aiheen valokuvallistamista ja sen merkitystä maailmassa olemisen ja maailman 
ymmärtämisen tekona. Lopuksi tarkastelen moniaistisuutta valokuvaan liittyvänä 
ominaisuutena ja pohdin Inhan Puro-valokuvaesseen kohdalla vesielementin 
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valokuvallistamista sekä mahdollisuutta käsitteellistää veden valokuvallistamista 


































































1.1.Vuosisadan vaihteen luontokäsityksistä – pittoreski näky ja ylevä näkeminen 
 
Tutkimukseni ensimmäinen kysymys on: miten luontomaisemaa merkityksellistettiin 
suomalaista maisemavalokuvakuvastoa luotaessa. Aineistonani on tässä luvussa I. K. 
Inhan ensimmäinen, tilaustyönä tehty maisemavalokuvausmatka Pohjois-Suomeen 
kesällä 1892 ja siihen liittyvät tekstit sekä valokuvat.  
 
Inha oli tutustunut valokuvaukseen jo lapsena isänsä opastuksella aikana, jolloin 
käytössä oli märkälevytekniikka. Tuolloin elettiin suomalaisen valokuvauksen nk. 
apteekkariaikaa, jolloin valokuvaus ei vielä ollut jokaihmisen ulottuvilla. Välitöntä 
kuvan kehittämistä edellyttävä kuvanvalmistustekniikka ja siihen liittyvä runsas 
välineistö, filmimateriaalin herkkyysongelmat ja kameroiden suuret koot ja kalleus 
rajoittivat maisema- ja ulkokuvauksen lähinnä vain ammattilaisten ja asiaan 
perehtyneiden alan harrastajien piireihin. Ulkoilmakuvausta helpottava 
kuivalevytekniikka levisi Suomeen 1880-luvulta alkaen, jolloin esimerkiksi 
maisemavalokuvauksessa tärkeä valotusajan pituus lyheni viidennekseen 
entisestään.77 Inha lähti opiskelemaan valokuvausta ammattimielessä 
kuivalevytekniikan yleistyessä Euroopassa. Hän aloitti 1889 Etelä-Baijerissa 
Grönenbachissa W. Cronenbergin valokuvausoppilaitoksessa, mutta ei ollut 
tyytyväinen siellä annettavaan opetukseen ja jatkoi 1890 Wienissä E. Jaffe & A. 
Albertin ateljeessa.78 Opiskelumatkaltaan Inha palasi Suomeen aikana, jolloin 
kansallismieltä nostatti ns. postimanifestin säätäminen ja maisemakuvaa sitoutettiin 
Suomessa yhä voimakkaammin kansallisiin ideoihin. Inha oli suunnitellut jo 
opiskelumatkallaan järjestelmällistä Suomen maisemadokumentointia.79 Toive näytti 
osaksi toteutuvan, kun Inhan ensimmäisten valokuvaustöiden tilaaja, valokuvaaja K. 
                                                
77 Vuorenmaa 1986, 5. 
78 Vuorenmaa 1981, 16. 
79  Ibid., 16. 
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E. Ståhlberg (1862–1919)80 palkkasi Uudessa Suomettaressa tuolloin 
ulkomaantoimittajana työskennelleen Inhan kesäiselle kuvausmatkalle.  
 
Tarkastellakseni aineistooni sisältyviä luonnon visuaalisia ja sanallisia 
merkityksellistämisiä selvitän aluksi lyhyesti Euroopassa 18. vuosisadan lopulta 
lähtien luontomaisemakuvaa määritelleitä pittoreskin ja ylevän diskursseja. Molempia 
on tulkittu eurooppalaisen maisemakuvaston kaanoneita81 perustelleina teksteinä. 
Pittoreski korvasi 1700-luvun lopulta lähtien klassisen kaanonin ja laajensi taiteen ja 
maisemanautinnon uuden yhteiskuntaluokan, porvariston, piiriin turismin kasvun 
myötä. Antiikin aikana syntyneet ylevän ideat uudistuivat 1700-luvulla ja nousivat 
johtaviksi varhaisromantiikan ja idealismin ihanteissa. Pittoreskin kautta määriteltiin 
lähinnä katsomisen kohteen ominaisuuksia, ylevän kautta taas katsojan suhtautumista 
ja katsomiskokemukseen liittyviä tekijöitä. Pittoreskin ideat kehittyivät maiseman 
kuvallistamisen myötä, kun Clauden peilin kaltaisten apuvälineiden myötä 
katsominen muuttui tietoiseksi ja näkymää sommittelevaksi ja rajaavaksi teoksi. Näin 
pittoreskin voi nähdä liittyvän kiinteästi valokuvaamisen idean kehittelyyn. 
Tutkimukseni oletuksena on pittoreskin visuaalisten ideoiden siirtyminen suomalaista 
maisemavalokuvaa ohjaaviin diskursseihin. Tämä siitäkin huolimatta, että pittoreskia 
on suomalaisen taiteen tai estetiikan tutkimuksen piirissä käsitelty tähän mennessä 
niukasti, koska termi ei sellaisenaan rantautunut 1800-luvun suomalaiseen 
keskusteluun, kuten Maunu Häyrynen toteaa tutkiessaan Suomen kansallisen 
maisemakuvaston rakentumista.82  
 
Pittoreskin ideoissa oli kyse aluksi Englannissa vakiintuneesta suuntauksesta, jonka 
periaatteita englantilainen pappi William Gilpin (1724–1804) kokosi Three Essays on 
                                                
80  Alun perin maanmittausinsinööriksi kouluttautuneella K. E. Ståhlbergillä oli valokuvaamo 
Helsingissä 1889–1916, vuodesta 1899 nimellä Atelier Apollo. Ståhlberg toimi aktiivisesti 
kulttuurialalla sekä valokuva-alan liikemiehenä. Ståhlbergin kuvaamossa kuvattiin vuodesta 1892 
alkaen laaja maisemavalokuvien sarja, jota kuvasivat Inhan ja Ståhlbergin ohella mm. Vivi Richter 
ja Frans Engström. 
81  Kaanonin määrittelyistä ks. Pollock 2003 (1999), 3–21. Pollock tulkitsee kaanonin eri perustein 
synnytetyksi erottelun ja valinnan välineeksi, joka luonnollistaa itsensä ja arvonsa. Pollockin tekstin 
aloittava lyhyt, kriittinen esittely on mielestäni edelleen yksi toimivimmista kaanonin 
määrittelyistä.  
82  Häyrynen 2005, 39–40. Pittoreskin käsitteen huonoa tuntemusta Suomessa kuvaa hyvin se, kuinka 
vielä vuonna 2006 Ateneumin taidemuseon julkaisemassa pohjoismaisen maisemamaalauksen 
yhteisnäyttelyä käsittelevässä teoksessa termi on Magne Malmangerin tekstissä suomennettu 
kuvaukselliseksi. Tämä käännös ei ole omiaan auttamaan lukijaa yhdistämään Malmangerin 
ajatuksia pittoreskiin, jota teksti kuitenkin esittelee. Malmanger 2006, 44.  
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Picturesque Beauty -tekstiinsä. Gilpinin pyrkimyksenä oli osoittaa, millainen 
maisema oli tallentamisen arvoinen kuvailemalla ympäristön kauneutta ymmärtävän 
pittoreskin silmän havaitsemistapoja ja preferenssejä. Suositeltava keino tähän 
harjaantumiseen oli matka, joka tarjoaa silmälle jatkuvasti uusia näkymiä ja jolla 
ihmismieli herkistyy tarkastelemaan ympäristöä ja nautiskelemaan siitä. 
Pittoreskia silmää viehättää Gilpinin mukaan ennen kaikkea luonnon yksinkertaisuus: 
kauneimmaksi osoittautuvat luontoympäristön tavallisimmat muodot. 83 Maiseman 
ihmismieltä miellyttävä kompositio ja muodot määriteltiin Gilpinin artikkeleissa 
tarkasti, mm. maisemakuvassa suositeltavaa oli jako kolmeen tasoon, etu-, keski- ja 
takaosaan. Kuvatilan osittaminen näin takasi silmälle riittävästi vaihtelua ja 
liikkumisen mahdollisuutta. Pittoreskin matkan luonnonkauneuden huipentuman 
varmisti näkymän atmosfääri, tunnelma, joka syntyi katseen liikuskellessa kauas ja 
lähelle, poimien yksityiskohtia ja sitten taas laajempia näköaloja; silmän viivähtäessä 
luontokappaleiden vaihtelevissa muodoissa, valojen ja varjojen leikissä ja toinen 
toistaan seuraavissa uusissa kohteissa. 84 
 
Pittoreskin rinnalla 1800-luvulla luonnonympäristön tarkastelua jäsentänyt ylevä-
käsite tuli laajemmin eurooppalaisen keskustelun piiriin, kun englantilaiset kirjailijat 
pyrkivät kirjoituksissaan 1600-luvun lopulla kuvailemaan Alpeille tekemänsä 
vaelluksen nostattamia äärimmäisiä luontokokemuksia; kauhun ja ihmetyksen väliin 
asettuvaa tunnetilaa. Ylevän (lat. sublimis, korkealle kohotettu / sublimus, korkealle 
                                                
83 "Its [picturesque travel's] object is beauty of every kind, which either art, or nature can produce: 
but it is chiefly that species of beauty, which we have endeavoured to characterize in the preceding 
essay under the name of picturesque. This great object we pursue through the scenery of nature. We 
seek it among all the ingredients of landscape, trees, rocks, broken-grounds, woods, rivers, lakes, 
plains, vallies, mountains, and distances. These objects in themselves produce infinite variety. No 
two rocks, or trees are exactly the same. They are varied, a second time, by combination; and 
almost as much, a third time, by different lights, and shades, and other aerial effects. Sometimes we 
find among them the exhibition of a whole; but oftener we find only beautiful parts.” Gilpin 2008 
(1794), Gilpinin kolmiosainen artikkelikokonaisuus liittyi 1700-luvun matkakirjallisuuteen. 
Pittoreskin ideat yhdistyvät myös kolonialismiin ja turismin syntyyn, ks. mm. Pollock 2007; Urry 
1995. Suomessa kysymystä ovat käsitelleet mm. Eskola 1997;  Lukkarinen 2004; Suonpää 2007. 
84  "After the pursuit we are gratified with the attainment of the object. Our amusement, on this head, 
arises from the employment of the mind in examining the beautiful scenes we have found. 
Sometimes we examine them under the idea of a whole: we admire the composition, the colouring, 
and the light, in one comprehensive view. When we are fortunate enough to fall in with scenes of 
this kind, we are highly delighted. But as we have less frequent opportunities of being thus gratified, 
we are more commonly employed in analyzing the parts of scenes; which may be exquisitely 
beautiful, the unable to produce a whole. We examine what would amend the composition; how 
little is wanting to reduce it to the rules of our art; how trifling a circumstance sometimes forms the 
limit between beauty, and deformity. Or we compare the objects before us with other objects of the 
same kind – or perhaps we compare them with the imitations of art. From all these operations of 
the mind results great amusement." Gilpin, 2008 (1794). 
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pyrkivä / mens sublimus, ylevä mieli) idea perustui antiikin tekstiin Peri Hypsous 
(Ylevyydestä tai Korkeasta tyylistä), jonka korkeaa ja matalaa makua erottelevat 
ajatukset levisivät 1600-luvulla ranskalaiseen taidekeskusteluun Nicolas Boileaun 
siitä tekemän käännöksen ja kommenttien kautta. Seuraavalla vuosisadalla ylevän 
idea laajeni brittiläisen filosofin Edmund Burken (1729–1797) ja saksalaisen filosofin 
Immanuel Kantin (1724–1804) kirjoituksissa tarkoittamaan hetkeä, jota inhimilliset 
ilmaisut ja inhimillinen ymmärrys eivät enää tunnu riittäviltä rajaamaan ja 
havainnollistamaan.85 Burken A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of 
the Sublime and Beautiful (1757) oli romantiikan ajan suosikkiteksti, joka levisi myös 
käännöksinä Euroopassa. Siinä Burke yhdistää subliimiin sellaisia määreitä kuin 
yllättävyys, kauhu, pelko, rosoisuus, epätasaisuus, muodottomuus, karheus, 
epäselvyys, hämäryys erotukseksi kauneudessa vallitsevalle turvallisuudentunteelle, 
pehmeydelle ja selkeydelle. Burke ei puhu subliimin yhteydessä näkymän 
ominaisuuksista vaan katsojan tunnetiloista. Avaimena ylevään kokemukseen on 
hämmästyksen läsnäolo.86  
 
Myöskään Kantin mukaan luonnonkohteet eivät ole itse yleviä, vaan ne soveltuvat 
ihmismielessä tavattavan ylevyyden esittämiseen.87 Osin Burken tekstejä jatkaen Kant 
määritteli ylevän (das Erhabene) ihmisen kuvittelukyvyn ylittäväksi, muodottomaksi 
(unförmig). Hahmottomaksi jäävä ja käsittämätön merkitsee ihmismielelle uhkaa ja 
vaikuttaa yhtä aikaa sekä torjuttavalta että puoleensa vetävältä, mikä synnyttää 
                                                
85  Lähtökohtana seuraavassa ovat lähinnä Kantin ja Burken tekstit ja niistä tehdyt tulkinnat. 
Ulkopuolelle jäävät uudemmat ylevä-näkemykset, kuten modernin ylevää tutkineen Jean-François 
Lyotardin tekstit. Ks. Lyotard 1984. 
86  "The passion caused by the great and sublime in nature, when those causes operate most 
powerfully, is Astonishment; and astonishment is that state of the soul in which all its motions are 
suspended, with some degree of horror. In this case the mind is so entirely filled with its object that 
it cannot entertain any other, nor by consequence reason on that object which employs it. Hence 
arises the great power of the sublime, that far from being produced by them, it anticipates our 
reasonings, and hurries us on by an irresistible force. Astonishment, as I have said, is the effect of 
the sublime in its highest degree; the inferior effects are admiration, reverence, and respect." Burke 
2008, Norton & Companyn verkkomateriaali. 
87  Ks. esim. Vainikkala 1990. Myös Virkkala 2004, erit. 86. Mari-Anne Virkkala on tarkastellut 
Immanuel Kantin ylevä-käsitettä ja sen liittymistä luonnontulkintaan Kantin ylevän analytiikka ja 
luonto -tekstissään. Virkkala nostaa tekstissään esiin Kantin ylevän yhteydessä vähemmän 
korostetun luontosuhteen. Vrt. esim. Lyotard 1994. Tämän vuoksi tekstini painottuu jatkossa 
Virkkalan artikkelin näkemyksiin. Virkkala valmistelee tätä kirjoitettaessa väitöstutkimusta 
työnimellä The Kantian Sublime and its Idea of Nature: Kant as a Mediator between Enlightenment 
and Romanticism ja tutkii Oulun yliopiston historian laitoksen aate- ja oppihistoriassa erityisesti 
ylevää esteettisenä kategoriana. 
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ylevyyteen liitetyn voimakkaan mielenliikutuksen.88 Kant käsittelee ylevää mm. 
esseessään Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen (Huomioita 
kauniin ja ylevän tunteesta) 1764 sekä 1790 Kritik der Urteilskraft (Arvostelukyvyn 
kritiikki) -tekstin Die Analytik des Erhabenen (Ylevän analytiikka) -osassa,89 jossa 
hän erottelee erityisesti matemaattisen ja dynaamisen ylevän. Matemaattisessa 
ylevässä kyse on ihmisen kuvittelukyvylle ylivoimaisista mittasuhteista. Sen kohdalla 
arvioimme luonnonkohteita käyttäen joko apprehensiota (die Auffassung) tai 
komprehensiota ( die Zusammenfassung). Ensimmäisellä Kant tarkoittaa 
moninaisuuden peräkkäistä synteesiä, toisella hän viittaa kokonaisuuden 
käsittämiseen yhdessä havainnossa (die Anschauung90), kuin yhdellä silmäyksellä. 
Apprehensionin edetessä komprehensio käy vaikeammaksi ja saavuttaa lopulta 
maksimin, jonka rajoja kuvittelukyky ei voi ylittää. Luonto on Kantin mukaan 
matemaattisen ylevää niissä ilmiöissä, joiden havaintoon liittyy ajatus kohteen 
äärettömyydestä. Esteettisen komprehension epäonnistuminen tekee luontokohteesta 
muodottoman, ja muodoton on Kantin mukaan ylevää, mikäli kohteessa itsessään tai 
sen myötävaikutuksella mielletään rajattomuus (die Unbegrenztheit). Kohteen 
muodottomuus on seurausta siitä, että kuvittelukyky ei pysty komprehensoimaan 
kohdetta havainnon kokonaisuudessa.91 
 
Matemaattisessa ylevässä siirrytään aistimellisesti ymmärrettävästä yliaistilliseen. 
Kohde, joka ylittää kuvittelukyvyn laajimmankin komprehension, johtaa Kantin 
mukaan koko luontokäsitteen aistimaailman yliaistilliselle substraatille92. 
Yliaistillisen idean synnyttää meissä kohde, jonka esteettinen arviointi jännittää 
kuvittelukyvyn äärimmilleen. Luonto laajenee vielä yli aistimellisen ja yliaistillisen 
rajan, mikä merkitsee muodottomuuden loppua ja tämän kautta myös muodon 
käsittämistä puhtaan järjen alueella. Kun kaikki muut keinot loppuvat, aistimaailman 
äärettömyys otetaan haltuun ajattelun kautta. Kun luonnosta ei löydy järjen 
edellyttämää ehdotonta suuruutta, voimme käsittää olevamme tekemisissä pelkän 
ilmiöluonnon kanssa, jolla Kant tarkoittaa luonnon idean (tarkoittaa: luonto sinänsä, 
die Natur an sich) esitystä. Kantin mukaan luonto synnyttää ylevän idean useimmiten 
                                                
88  Tästä tulkinnasta ks. esim. Santanen 1990, 41. 
89  Kant 2008 (1790), verkkojulkaisu. 
90  Ks. Vesa Oittisen keskustelu termin käännöksestä. Anschauung on Kantille aina aistimellista 
Oittisen mukaan. Oittinen 1997, 234. Vrt. Heikki Ikäheimo 2002. 
91  Virkkala 2004, 82–83. 
92  Substraatti tarkoittaa muuttumatonta perustaa. Teinonen 2002. 
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nimenomaan sekasorrossaan tai villeimmässä ja säännöttömimmässä 
epäjärjestyksessään ja hävityksessään. Kysymys on muokkaamattomasta luonnosta 
(die rohe Natur), kuten avarasta, myrskyn kuohuttamasta merestä tai rujoista, villissä 
epäjärjestyksessä toistensa yläpuolelle kohonneista vuoristomassoista.93 
 
Dynaamisessa ylevässä kyse on voimantunteesta ja luonnon mahdista (die Macht), 
esimerkkeinä mm. rohkeat, ulkonevat, ikään kuin uhkaavat kalliot, salamoiden ja 
jyrinän juhlistamat ukkospilvet, hävitystä jälkeensä jättävät hirmumyrskyt, tulivuoret 
kaikessa tuhoavassa voimassaan, rannaton myrskyävä meri, väkevän virran korkea 
vesiputous. Dynaamiset kohteet kohottavat mielen arkipäiväisen keskinkertaisuuden 
yläpuolelle. Ne nostattavat henkisen voiman, jolla astua luonnon kaikkivaltiasta 
vastaan. Näin ollen ylevä ei saa kasvualustaa pelosta, koska se ravistelee meidät 
arkisista pikkuhuolistamme korkeampien ideoiden ja periaatteiden pariin. Myrskyä 
katseleva tietää, että fyysiset voimat ja taidot eivät riitä raivoavan veden kanssa 
mittelyyn, mutta samalla rannalla katsoja löytää itsestään voimavaroja, joiden avulla 
hän pystyy säilyttämään arvokkuutensa.94 
 
Ylevä on sekä Burken että Kantin näkemyksissä kauniin vastakohta. Kant ymmärtää 
kauneuden tarkoituksenmukaisuuden ilmentymänä, mikä ei tule esiin kohteessa 
itsessään vaan kohdetta tarkastelevan subjektin kautta. Kun subjekti arvioi objektin 
muodon soveltuvan tiedon tuottamiseen, hän kokee sen miellyttävän 
tarkoituksenmukaiseksi. Tällaista kohdetta Kant nimittää kauniiksi. Pohjimmiltaan 
Kantin filosofiassa kauneusmielihyvän perustana on näin maailman eli luonnon 
käsitettävyys. Kaunis vaikuttaa sovitetulta, muodoltaan arvostelukykyymme 
asetetulta. Ylevänä luonto pakenee muodon antoa ja muuttuu saavuttamattomaksi, 
siksi siihen liittyvät sekasorto, villi säännöttömyys, epäjärjestys ja hävitys. Kaunis 
mukautuu ihmisen ymmärrykseen, ylevä jää ihmismielelle vieraaksi.95 Burke irrottaa 
ylevän käsitteen sitä siihen asti ympäröineistä oikean ja väärän, korkean ja matalan 
tyylimääritelmistä ja asettaa sen kauniin vastakohdaksi.96  
                                                
93  Virkkala 2004, 85–88. 
94  Ibid., 88. 
95  Ibid., 84–88. 
96  Vainikka 1990, 28–30. Tässä tutkimuksessa en paneudu feministisen tutkimuksen kautta 
osoitettuihin Burken ja Kantin ylevää ja kaunista määrittelevien tekstien räikeään sukupuolittavaan 
jaotteluun, vaan pysyttelen luontomaisemaan kohdistuvassa aineistossa. Ks. esim. Hekanaho 2002. 
Hekanaho lukee ylevän tulkintoja lähinnä Merg Armstrongin, 1996, mukaan.  
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Pittoreskin diskurssin kiinnostus muotoon ja kompositioon näyttäisi asettavan 
pittoreskin Kantin kauneuden alueelle. Toisaalta Gilpinin teksteissä subliimi ja 
kauneus voivat olla saman kohteen ominaisuuksia. Gilpin jakaa objektit yleviin ja 
kauniisiin, mutta samalla toteaa, että erottelu on melko epätarkka. Subliimi sinänsä ei 
tee kohteesta pittoreskia, koska pittoreski edellyttää jonkin asteista kauneutta värien, 
muodon ja kokonaisuuden osalta. Esimerkiksi myrskyävä valtameri voi olla ylevä 
mutta myös jossain määrin pittoreski. Luonnonkohteista Gilpin löytää subliimin ja 
kauniin rinnakkaisuutta, ja sen mukaan kumpi ominaisuus on vallitseva, asiaa 
kutsutaan joko yleväksi tai kauniiksi. Pittoreski on Gilpinin teksteissä kauneutta 
tarkoittava laaja nimike ja lopulta se viittaa luonnon jumalalliseen olemukseen, hän 
kirjoittaa: "Nature is but a name for an effect, whose cause is God."97 Tässä tullaan 
lähelle ylevän klassistisia tulkintoja, jotka jatkuivat Burken aikaan myös esimerkiksi 
Saksassa uusklassismin teoreetikon Johann Joachim Winckelmannin (1717–1768) 
käsityksissä ja joiden mukaan ylevää oli jalo yksinkertaisuus ja hiljainen suuruus.98 
 
 
1.2. Pittoreski ja ylevä varhaisessa luontomaisemavalokuvassa  
 
Ylevän ja pittoreskin käsitteet olivat tuttuja valokuvan kehittelijöille ja keksijöille, 
joista osa oli työskennellyt pittoreskin maisemakuvan parissa jo ennen valokuvan 
keksimistä. Geoffrey Batchen osoittaa tutkimuksessaan, kuinka molemmat 
näkemykset vaikuttivat luonnonkohteita määrittelevinä diskursseina 
valokuvaamiseen. Erityisesti pittoreskin teoria limittyi siihen ideologiseen ja 
tekniseen kehitykseen, jonka tuloksena valokuva keksittiin, samalla kun sen ideat 
nousivat osaksi romantiikan ajan kriittisen itsetutkiskelun diskurssia. Kyse oli 
representaation mallista, jonka yhteyteen kuului tietty luontoa katsovan ihmisen 
itsetiedostava oleminen. Syntyi uudenlainen maiseman näkijä, joka katsoo 
erottelukykyisesti omaksumalla tietoisen katsomisen tavan ja joka on ensimmäisen 
kerran samanaikaisesti sekä representaation subjekti että objekti. Tämä asenne liittyi 
vahvasti uuden välineen, kameran, kehittelyyn.  
                                                
97  Gilpin 2008 (1794). 
98  Vainikkala 1990, 30. Vainikkalan tulkinta tulee Hans Josef Ortheilin tutkimuksesta Erhabenheit 
und Skeptizismus 1989, jossa esitellään tarkemmin ylevän erilaisia saksalaisia tulkintoja. 
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Batchen tarkastelee pittoreskin teoriaa enemmän kokonaisideana siitä, miten näkymä 
vaikutti katsojan mieleen, kuin erityisenä kuvan tekemisen tyylinä tai genrenä, ja näin 
hän korostaa Gilpinin näkemystä erityisenlaisesta kauneudesta joka sopi kuvaan (in 
picture). Matkailijan tuli ihastella juuri niitä paikkoja, jotka näyttivät maisemakuvilta, 
ja ellei näkymä hurmannut silmää sellaisenaan, tunnelmaa kohotettiin erilaisten 
välineiden avulla, kuten camera obscuran, joka usein korvattiin helpommin 
kuljetettavalla camera lucidalla tai Clauden lasilla. Viime mainittu oli mustattu peili, 
jonka heijastama himmeä ja pehmeäpiirtoinen kuva muistutti Claude Lorrainin 
maalausten tunnelmaa. Matkailijat pitivät peiliä edessään ja ihastelivat siitä selkänsä 
takana olevaa maisemaa. Gilpin kuvailee Clauden lasin heijastusta hyvin samanlaisin 
painotuksin, kuin mitä valokuvan kohdalla käytettiin myöhemmin: se kokoaa hetken 
kuvajaiseksi näkymän komposition, muodot ja värit niin, että silmä voi tutkia 
esineiden muotoja ja sävyjen kauneutta. 99 Luontoa tarkasteltiin pittoreskin 
diskurssissa katsojan itsetutkiskelun kautta asettamalla katsomista erottelevia sääntöjä 
ja arvostelemalla luontonäkymiä tietyn, ulkoapäin asetetun esteettisen mallin 
kautta.100 Sen ajatus muokata luonto kuvan kaltaiseksi ideaaliksi liittyy luonnon ja 
taiteen, alkuperäisen ja kopion yhdistävään kehään. Pittoreskissa maisemasta itsestään 
tuli kuvaa toistava toisinto, kuten taideteoreetikko Rosalind Krauss toteaa 
modernismia ja avantgardea tutkiessaan.101 
 
Pittoreskit näkemykset levisivät valokuva-alan kirjallisuudessa kuvan sommittelua 
säätelevinä muoto- ja sisältöohjeina, joiden mukaan maisemavalokuvaa määriteltiin. 
Ne ohjasivat näkemisen tapoja, joilla arvotettiin etsinlasin suorakulmaisen näkymän 
kelvollisuutta ja johdattelivat normeja ja sopimuksia, joiden mukaan luontokohteita 
jäsennettiin ja rajattiin valokuviksi. Suomessa julkaistut ensimmäiset oppaat näyttävät 
perustuvan usein ulkomaisiin esikuviin, joiden maisemavalokuvausta normittavat 
ohjeet olivat peräisin juuri pittoreskia esittelevästä kirjallisuudesta. Inhaa kokeneempi 
valokuvaaja Daniel Nyblin (1856–1923) esitteli valokuvausliikkeensä hinnastossa 
maisemavalokuvaukseen soveltuvaa välineistöä ja kuvaili samalla kansainvälisistä 
                                                
99  "In the minute exhibitions of the convex-mirror, composition, forms, and colours are brought closer 
together; and the eye examines the general effect, the forms of the objects, and the beauty of the 
tints, in one complex view." Sit. Batchen 1997, 72–74. 
100  Ibid., 98–100.  
101  Krauss 1985, 166.  
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ohjekirjoista tuttuja maisemavalokuvauksen normeja.102 Tekstin mukaan kuvaajan tuli 
välttää liiallista laajakulman käyttöä, koska se aiheutti lähempien kohteiden ja 
perspektiivin vääristymää eli ne tulevat suuremmiksi kuin on silmälle luonnollista. 
Pitkän polttovälin teleobjektiivi taas toi kohteet liian suuriksi kuvan pintaan verraten. 
Parasta oli valita maiseman kuvaamiseen linssi, jonka polttoväli on jokseenkin yhtä 
iso kuin levyn pisin sivu, näin kohteet toistuvat sopivassa suuruudessa kuvapinnan 
suhteen.103 Kaikenlaiset valokuvaustekniikan synnyttämät vääristymät piti ohjeiden 
mukaan häivyttää. 
 
K. E. Ståhlbergin julkaisemana ilmestyivät 1890 Suomessa ensimmäiset 
suomenkieliset ja ruotsinkieliset valokuva-alan oppikirjat, joiden teksti tukeutui myös 
lähinnä alan ulkomaiseen kirjallisuuteen.104 Muutama vuosi myöhemmin 
julkaisemassaan tekstissä Ståhlberg käsitteli lähemmin luontomaiseman kuvaamista 
toteamalla aluksi, kuinka lähes kaikki luonnossa sopii valokuvattavaksi. "Pääasia on 
ainoastaan taiteellisesti käsitellä valittua aihetta." Maisemakuvan onnistumiseen 
vaikuttaviksi Ståhlberg nimeää sellaiset tekijät kuin kuvakulman valinta, kuvapinnan 
sommittelu ja valaistus. Ohjeet ovat samansuuntaiset Nyblinin kanssa mutta 
pikkutarkemmat. Kuvakulmaa eli edullista asemaa neuvotaan etsimään vesimaisemaa 
kuvattaessa; esimerkiksi saaristoryhmä luotoineen ja vesineen tallentuu rannalta 
edukseen, kun kuvaaja vetäytyy vähän taaksepäin niin, että osa rannastakin saadaan 
levylle tulevan taulun edustaksi.105  
 
Valokuva asetettiin näin maisemataiteen kehyksiin, taulun sommitelman oli vastattava 
totuttua skeemaa, pittoreskin maiseman säännöstöä. Tässä toistettiin Gilpinin 
teksteissään kirjaama luontomaisemakuvan rytmittäminen eri tasoihin, etu- keski- ja 
taka-alaan. Ohjekirjan mukaan etualan ja taustan oli asetuttava oikeaan suhteeseen, eli 
etualan tuli olla noin neljäsosa kuvan korkeudesta ja lisäksi sommittelua ohjattiin: 
                                                
102  Nyblin oli muuttanut 1875 kotimaastaan Norjasta Suomeen 19-vuotiaana ammattilaisena 
hankittuaan valokuvausoppinsa ensin Oslossa Kirstianiassa Geografiske Opmaalingin eli 
maanmittauslaitoksen valokuvausateljeessa sekä matkoillaan Kööpenhaminassa ja New Yorkissa. 
(Pakkanen 1999, 26 ja Vuorenmaa 1986, 1) Hän oli perustanut 1877 oman ateljeen ja sen yhteyteen 
1890 valokuvaustarvikemyymälän ja oli tässä vaiheessa jo Helsingin johtava valokuvaaja. 
(Vuorenmaa 1986, 8.) Nyblin oli kiinnostunut valokuvailmaisusta ja sen erilaisista 
mahdollisuuksista. 
103  Nyblin, 1892. 
104  Ståhlbergilla oli ollut oma ateljee ja valokuvatarvikekauppa vuodesta 1889.  
105  Ståhlberg 1898, 135. 
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"Maisema anastaa levyn keskustan ja ilmalle jätetään suhteellisen suuri osa." Jälleen 
varoitettiin tuomasta kohteita liian lähelle kameraa ja samalla huomautettiin myös 
kuvassa mahdollisesti esiintyvien ihmisten käyttämisestä ikään kuin lisukkeina 
maisemassa. Heidät tuli asettaa matkan päähän puuhaamaan jotain, joka on 
sopusoinnussa maiseman luonteen kanssa.106 
 
Valon määrä, luonne ja suunta ovat valokuvauksessa olennaisia tekijöitä, korostivat 
sekä Nyblinin että Ståhlbergin tekstit. Maisemavalokuvissa kohteen tuli toistua 
mahdollisimman selkeänä ja yksityiskohtaisena, koska juuri luonnon pikkutarkasta 
toistumisesta valokuvassa oli vielä tuona aikana ennen kaikkea kyse. Ståhlbergin 
julkaisussa todetaan: "Auringon valo antaa useimmille aiheille kauniin ylennyksen." 
Ohje tarkentaa vielä valon oikeana pidettyä suuntaa, joka on noin 45 asteen kulma 
jommaltakummalta sivulta. Suoraan edestä tuleva valo latistaa ja liian sivulta 
tullessaan valo luo sopimattoman pitkiä varjoja, neuvotaan.107 Auringon suoma 
ylennys tarkoitti eräänlaista huippuvaloa, jonka aurinko antaa metsämaisemalle juuri 
määrätystä suunnasta paistaessaan. Tällöin mm. puiden lehvät tai kallioiden ja kivien 
muodot nousevat esiin erityisen tarkasti.  
 
Alan julkaisuissa esiteltiin ratkaisuja erityisesti kahteen tekniseen ongelmaan: 
valokehään tai valotarhaan ja materiaalien yksipuoliseen väriherkkyyteen. 
Valotarhalla tarkoitettiin valon heijastumista takaisin paksun lasinegatiivin 
valoherkälle puolelle niin, että valoisia kohteita ympäröiviin tummiin pintoihin syntyi 
valokehä. Nykykatsojalle kyseinen ilmiö voi näyttäytyä enemmänkin runollisena ja 
ilmaisua pehmentävänä. Ortokromaattisten materiaalien siniherkkyys taas aiheutti 
taivaan ylivalottumisen, mitä pyrittiin korjaamaan joko valottamalla erikseen taivas ja 
sitten vasta muu maisema, tai valottamalla erillisestä pilvinegatiivista pilviä 
lopulliseen kuvaan. Pilvet olivat tärkeä osa maisemaa ja ns. taiteellista ilmaisua, 
muistutettiin alan lehtisissä, ja siksi annettiin tarkat ohjeet niiden aikaansaamiseksi. 
Maisemakuvaukseen myytiin myös värjättyjä, yleensä keltaisia lasisuojuksia, joilla 
pyrittiin pehmentämään maiseman jyrkkiä vastakohtia kuten tummien puuryhmien 
varjoisuutta tai talvimaisemia.108  
                                                
106  Ibid., 135. 
107  Ibid., 135. 
108  Esim. Nyblin 1892. 
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Varhaisen eurooppalaisen maisemavalokuvauksen keinojen ja pyrkimysten voidaan 
olettaa tulleen opiskelumatkan aikoina tutuiksi Inhalle. Hän kuvasi tuolloin 
samankaltaisia eurooppalaisia näkymiä kuin aikalaisensa: esimerkiksi veteen 
heijastuvia metsämaisemia, raunioita, vuoristoa ja putouksia. Tyyli oli 
suomalaisistakin valokuvauksen ohjekirjoista tuttu: näkymä rajautuu aina 
maisemataiteen kaavaan laajana yleiskuvana. Inha yrittää myös saada kuviinsa 
suositeltua etualaa. Taivaan ja maan suhde sekä varsinkin pystykuvissa etualan puut 
rajautuvat samassa suhteessa kuin pittoreskin maisemakuvan tekstit ohjasivat. 
 
 
1.3. Inhan kuvausmatkan odotukset 
 
Vuoden 1892 kuvausmatka oli Inhan ensimmäinen retki Pohjois-Suomeen. Hän tiesi 
astuvansa sellaisten ihmisten keskuuteen, joista enemmistö oli elänyt lähes erillään 
muusta Suomesta ja jotka rautatie oli vasta vajaan vuosikymmenen ajan yhdistänyt 
Oulun korkeudelta selvemmin maan eteläisiin alueisiin.109 Kävijöitä oli kuitenkin 
riittänyt Lappiin, sen luonnon erityisyys oli kiinnostanut kansainvälisiä tutkijoita ja 
löytöretkeilijöitä jo 1700-luvulta lähtien. Esimerkiksi Aavasaksan vaara Ylitorniolla 
tuli laajemmin tunnetuksi näköalapaikkana 1700-luvulla ranskalaisen tiedemiehen 
Pierre-Louis de Maupertuis'n (1698–1759) matkakuvauksen ansiosta. Ruotsalainen 
eversti A. F. Sköldebrand (1757–1834) kuvasi vuoden 1799 matkaansa italialaisen 
Giuseppe Acerbin kanssa dramaattisen romanttisissa piirroksissaan Voyage 
pittoresque au Cap Nord -kirjassa 1801–1803.110 Sköldebrandin 90 piirroksesta 
julkaistiin 59. Ne olivat ensimmäisiä aiheestaan ja muodostuivat eräänlaisiksi 
esikuviksi pohjoismaiselle maisemataiteelle. Niissä on nähtävissä 
keskieurooppalaisen maisemataiteen vaikutus ja subliimia tavoittelevaa 
maisematulkintaa dramaattisten pilvien ja valtavien vuoristojen kautta. Vanhin Lapin 
maisemia esittävä suomalaismaalaus on Lapin kuvataiteesta väitelleen Tuija Hautala-
                                                
109  Rovaniemelle asti junarata vedettiin vasta 1909.  
110  Lapinkävijät. Pohjoinen kulttuuri kuvina -verkkosivut. Kolme vuotta myöhemmin Acerbi 
julkaisi matkastaan laajan englanninkielisen teoksen, jossa hän kuvaili Suomen luontoa, ihmisiä ja 
tapoja. Sensaatiohakuinen matkakirja herätti jo omana aikanaan suurta huomiota. Jälkipolville 
Acerbi jäi historiaan ensimmäisenä ulkomaalaisena, joka kulki Torniosta maitse Nordkappille ja 
laati matkastaan kuvauksen. Matkalla oli Kemistä Ylitorniolle mukana myös suomalainen 
kirkkoherra Matthias Castrén.  
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Hirviojan mukaan Ruotsiin muuttaneen Alexander Lauréuksen (1783–1823) teos 
Lappalaisia nuotiolla vuodelta 1813. 1800-luvun puolivälissä Lappia kuvasivat 
Anders Ekman sekä Magnus, Wilhelm ja Ferdinand von Wright lähinnä 
kansatieteellisen kuvitusperinteen puitteissa, mutta varsinainen Lapin maisemien 
kuvaaminen alkoi meillä maalaustaiteessa Hirviojan mukaan vasta 1890-luvulla 
kemijärveläisen Juho Kyyhkysen (1875–1909) tuotannolla.111 Kyyhkynen kierteli 
Inhan jälkeen vuodesta 1897 lähtien maalaamassa samoja seutuja, kuten Kemijärveä 
ja Sallaa. Pohjoisella Suomella oli paikalliset valokuvaajansa kuten Ina Liljeqvist 
(1849–1950), jolta tunnetaan maisemavalokuvia vuodesta 1887 alkaen esimerkiksi 
Lemmenjoelta. Kansainvälisen napapiiritutkimuksen valokuvaajana toimi 
Sodankylässä Karl Granit (1857–1894) vuosina 1882–1984112 ja yhtenä 
tutkijakuvaajana toimi Lapissa Johan Evert Rosberg ainakin 1891. Samoin ennen 
Inhaa valokuvasi Lappia J. A. Sandman.113 Olettaa voi, että Inha oli nähnyt ainakin 
varhaisempaa Lappi-kirjallisuutta, tutkijavalokuvaajien kuvat eivät sen sijaan 
välttämättä levinneet kovin laajalle omana aikanaan. Maupertuis'n innostavan 
esimerkin mukaan Inha nousi myös Aavasaksalle, mutta ei huonon sään vuoksi 
kuvannut siellä mitään.  
 
Miksi kuvausmatkan kohteeksi valikoitui Pohjois-Suomi? Inha perusteli valintaa: 
"Koska eteläinen ja keskinen osa maata on jo usein tullut kuvatuksi, ja koska ne 
seudut verraten hyväin kulkuneuvojen vuoksi voi lyhyemmässäkin ajassa käydä, niin 
päätin tällä kerralla käyttää lomani pohjoisen Suomen valokuvaamiseen, koska siitä 
on sangen vähän kuvia olemassa."114  
 
Lapsuudessaan Inha oli kuullut värikkäitä tarinoita pohjoisen erämaan luonnosta ja 
elämästä:  
 
                                                
111  Hautala-Hirvioja 1999. Kyyhkynen opiskeli Suomen Taideyhdistyksen piirustuskoulussa 
vuosina 1894–1997. Hänet palkittiin dukaattikilpailussa vuosina 1896 ja 1897. Vuosisadan 
vaihteessa Kyyhkynen oleskeli valtion matkastipendin ja Hovingen matka-avustuksen turvin 
Pariisissa 1899–1900. Kyyhkynen vaikutti eteläisessä Suomessa asuneiden käsitykseen Lapista, 
sillä hänen Valistukselle maalaamansa saamelaiskulttuuria esittelevä opetustaulu oli kouluissa 
ahkerassa käytössä.  
112  Karl Granitin tuotannosta tarkemmin ks. Jantunen 2006. 
113  Varhaisempien tutkijavalokuvaajien työstä ks. Dölle & Kukkonen 1992, 370–371. 
114  I. K. I[nha] 1892, 171. 
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Lapin tunturit, laajat suot, suuret kymet ja valtavat kosket olivat aina 
mielikuvituksessani välkkyneet kotimaan luonnon suurimpana 
ilmauksena. Pohjola oli minulle vielä silloin aivan tuntematon omalta 
näkemältäni. Mutta se, mitä olin lukenut ja vanhoilta metsänhoitajilta 
kuullut Lapin luonnosta, elämästä, jokikulusta, porolla ajamisesta, 
kiinnitti kovasti mielikuvitustani.115  
 
Lappi oli ollut maantieteellisesti erityisasemassa, pohjoisin Lappi liitettiin 
varsinaisesti vasta 1809 syntyneeseen Suomen suuriruhtinaskuntaan. Alue oli 
hahmottunut suomalaisille ennen kaikkea kirjailija ja historioitsija Zacharis 
Topeliuksen (1818–1898) Sampo Lappalaisen kautta aina 1900-luvun 
alkukymmenille. Toisaalta sinne oli suuntautunut erilaisia enemmän ja vähemmän 
tieteellisiä tutkimusmatkoja ja eksotiikkaa etsiviä retkiä sekä ulkomailta että omasta 
maasta, joita kuvaavat Scheffreruksen Lapponia, Edward Clarken matkakirja 1799 ja 
1800-luvun puolessa välissä M. A. Castrénin tekstit. Edelleen 1800-luvun lopulla 
alkanut kultakuume piti yllä Lapin tarunhohtoista kuvaa. Myöhemmin Lappi-
aiheisessa kirjallisuudessa pääroolin saivat pohjoinen maisema ja alueen luonnon 
erityispiirteet, saamelaisista ei paljon puhuttu.116 
 
Kuvausmatkalleen Inha ei laatinut tarkempaa suunnitelmaa, ja hän lyöttäytyi yhteen 
junassa pohjoiseen matkaavan geologin kanssa. Tämän rinnalla hän uskoi löytävänsä 
toivomiaan kohteita. Pohjois-Pohjanmaan näkymät eivät kohottaneet ohimatkaajan 
mieltä. Matkakuvauksen rivien välistä paistaa kauniiden ja valokuvaamiseen 
kelvollisten, pittoreskien tai ylevien näkymien odotus. Maiseman tasaisuus ja harmaus 
vähentävät tekstin mukaan näkymän kuvauksellista arvoa. 
 
[M]inä imin sieluuni näitten maisemain raskasta ilottomuutta. Melkein 
häpesit omaa pituuttasi käyskennellessäsi matalassa metsässä. Kaikki 
puut näyttävät kituvan kylmän meren läheisyyttä, lehtipuut jäävät 
                                                
115  SMA, 1.  
116 Lapin asemaa pohjoisen romantiikan eksoottisena paikkana on käsitellyt esimerkiksi Klinge 
1982, passim, erit. 94–107. Saamelaiset jätettiin yleensä sivulliseksi vähemmistökansaksi, jotka 
kelpasivat joskus kuvien elähdyttäjiksi. Suomalaisten mielestä saamelaiset olivat nomadeja, joilla ei 
ollut omaa historiaa, ja kansallista identiteettiä rakennettaessa heidät määriteltiin ensin uuden 
rasistisen rotuteorian kautta marginaaliin, vaikka myös suomalaiset olivat uhanalaisia tässä 
keskustelussa. Harle 2000, 123–131. 
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värittömiksi, niityt harmaan keltaisiksi, vihannat laihotkin sairastavat 
kalvetusta. Kun vielä taivas maatui hikiseen pilveen, niin katosi senkin 
sini ja samalla merenkin siinto, ja mielen valtasi vastustamaton tunne 
päästä pois iloisemmille seuduille.117  
 
Valokuvaamisen kannalta otollinen matkanvaihe alkoi vasta Inhan erottua 
geologiystävästään ja jatkaessa matkaa oppaiden kanssa omien tarpeittensa 
ohjaamana. Syynä valokuvaamisesta pidättäytymiseen olivat hänen mukaansa sekä 
seutujen outous että kiire. Nyt hän terästi huomiokykyään ja keskittyi kuvaamiseensa, 
koska "kuljettiinkin nyt oikeastaan minua varten".118 Seutu osoittautuikin omituiseksi, 
mikä tarkoitti 1950-luvulle asti erityistä, omintakeista.119 Tässä tulee esiin se, että 
Inha ei välttämättä luonnehtinut kuvattavaksi valitsemaansa näkymää vain kauniiksi, 
vaan käytti myös sellaisia termejä kuin yllätyksellinen, ihmeellinen, outo tai 
huvittava. Kyseisellä matkaosuudella Sallan (ent. Kuolajärvi) Nivajärven seudulla 
syntyvät muutamat Inhan tärkeimmistä Pohjois-Suomen kuvista: Sallatunturit, 
Sallatunturi yöllä, Hirveäkallio, Pikku Jänis köngäs ja Nivajärvi.  
 
Suomen maisemia -kirjassa Inha kertoo odotuksistaan, kuinka hän suunnisti Sallassa 
kohti Nivajärveä, "jota oli kiitetty näitten seutujen luonnonkauneimmaksi paikaksi. 
Siellä toivoin saavani kauniita maisemakuvia". Inhan mielestä kuvattavaksi kelpaavan 
maiseman ominaisuuksia oli ainakin pittoreskiin liittynyt luonnon epätasaisuuden ja 
maisemanäkymän vaihtelu, mikä oli hänen mielestänsä vielä puuttunut monista 
matkanvarren näkymistä.120 Etelä-Suomen ja Lapin näköalojen eroavaisuuksia Inha 
mietti katsellessa Kemijärven maisemia Särkelän mäellä, ja eteläisiin näkymiin 
tottuneen silmin hänestä tuntui kuin outo väristys olisi antanut pohjoiselle näköalalle 
uudenlaista luonnetta, erityistä kirkkautta. 
 
Vaarat, jotka arvion mukaan olivat jo penikulman päässä, eivät vielä 
sinettyneet ensinkään, vaan havumetsäin samea vihannuus oli niiden 
kupeilla yhtä välitöntä kuin lähellä ympärillämmekin. Eivät 
etäisemmätkään salot saaneet samaa syvää tummaa sineä kuin Etelä-
                                                
117  SMA, 9. 
118 SMA, 52. 
119  Konttinen Riitta, suullinen tieto 15.12.2009. 
120  SMA, 52. 
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Suomessa. Vasta kaukaisessa etäisyydessä ne sulautuivat vaaleaksi 
siinnoksi. Tämä värien niin sanoakseni alastomuus on perä-Pohjolan 
luonnolle ominaista. Lieneekö ilma läpikuultavampaa, viljelyssavuako 
vähemmän, vai mikä lienee syynä. Minun nähdäkseni ei siellä ole 
luonnon väreissä sitä sulavuutta eikä lämmintä hehkua, jonka Etelä-
Suomen syvä siinto luo maisemiin, sulatellen, syventäen, ladellen 
lukemattomia uusia värivivahduksia kasvikunnan omien värien päälle. 
Täällä pohjoisessa paljon laajemmat alat vaikuttavat välittömästi omilla 
väreillään, puhuvat karkeampaa kieltä, eivät viritä mielessä haaveita, 
vaan pitävät alati edessä suuren peittämättömän todellisuuden.121 
 
Omia käsityksiään valokuvaamisesta Inha esittelee laajimmin Ståhlbergin Cameran-
lehtisen numerossa 10 lokakuussa 1892 otsikolla Eräs valokuvamatka. Siinä hän 
keskittyy Pohjois-Suomen matkansa kohdalta ”niiden seikkain esiintuomiseen, jotka 
ehkä voivat maisemavalokuvauksen harrastajia huvittaa”.122 Matkareittinsä tarkan 
kuvailun rinnalla Inha kommentoi eri näkymien soveltuvuutta valokuvaukseen. 
Erityismaininnan saavat ”idylliset töllihuoneukset” monine detaljeineen Padasjoella, 
josta hän oli suunnannut kohti pohjoista, sekä kosket ja niiden rantanäkymät kuten 
omituinen ja hauska Merikoski, Taivalkoski lohenpyytäjineen tai Venäjän Karjalan 
Kivakkakosken komeus. Pyrkimyksenä oli löytää valokuvassa edukseen esittäytyviä 
näkymiä paikoilta, jotka muutenkin olivat kuuluja luonnonkauneudestaan. 
Ounasvaaran laelta Inha yrittää pilvien vuoksi turhaan tallentaa juhannusyön 
aurinkoa, ja onnistuu mielestään saamaan Ounasjoen näkymässä paremmin kuvatuiksi 
auringon rusotuksen ja pilvien varjot.123 Pohjoisen yön valoisuus yllättää eteläisen 
vieraan: valokuvaus osoittautuu mahdolliseksi myös keskiyön aikaan. Inha esittelee 
yhden tunnetun kuvansa Yöpyneinä Teniöllä, jonka hän otti kello 23:n aikaan hyvin 
tuloksin. Ainoan pettymyksen tuo epäonnistuminen nuotion liekin toistamisessa 
valokuvassa, "sitä ei näy ensinkään, jota vastoin valkeasta nouseva savu tulee erittäin 
sankkana näkyviin".124  
 
                                                
121  Ibid., 24. 
122  I. K. I[nha] 1892, 171.  
123  Tätä valokuvaa ei ole tähän mennessä löytynyt arkistoista. 
124  I. K. I[nha] 1892, 174. 
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Inha pohtii sitä, kuinka saada näkymä tallentumaan kuvaan mahdollisimman tarkasti 
ja kirkkaasti. Vuoden 1892 kesä oli erityisen sateinen. Näin ollen usvainen, samea sää, 
joka tuntui seuraavan koko matkan ajan, tai alituinen kiire uuteen kohteeseen 
näyttäytyvät päällimmäisinä huolenaiheina. Kuvaaja on tyytyväinen, kun sopiva 
auringonpaiste osuu yllättäen Kuusamossa Kivakkakosken kuvauspäivään, mutta 
monissa kohteissa hän ei malta jäädä odottelemaan parempaa kuvaussäätä.125 
Hirveäkallio ja Pikku Jänis köngäs tallentuivat tuollaisen Inhan murehtiman pilvisään 
aikaan. "Epäedullinen sää vaikutti, että kuvani Nivajärveltä onnistuivat 
huononlaisesti", Inha kirjoittaa Cameran-lehtisessä selvittäessään matkan 
valokuvauksellista antia. Päivälehden samana vuonna ilmestyneessä Inhan 
matkakuvia esittelevässä näyttelyarviossa Suomalaisten maisemakuvain näyttely 
tähän seikkaan kiinnitettiin huomiota ehkä tekijän itsensä johdattelemana: ”Viime 
kesä oli sateinen ja sumuinen ja se seikka teki Hra Inhalle paljon haittaa: hän ei voinut 
ottaa niin paljon kuvia kuin oli toivonut. Muutamissa kuvissakin näkyy tuon sumuisen 
ilman vaikutus himmentämässä näköalan laajuutta.”126 Tässä korostuu jälleen se, 
kuinka tärkeänä pidettiin lintuperspektiivin laajaa näkyvyyttä. Sumuisuudestaan 
huolimatta kuvat saivat osakseen huomiota, ja vuonna 1900 Hirveäkallio ja 
Ruskeakallio valittiin kuvasarjaan, joka edusti Suomea Pariisin maailmannäyttelyssä. 
 
Lapista Inha laskeutui Paanajärvelle Kuusamoon, jossa matkaseurana oli kolme 
paikallista, Inhalle ennestään tuntematonta nuorta miestä. Heidät Inha asetti ajan 
tapaan moniin kuviinsa antamaan mittasuhteita maisemalle, miehet oli sijoitettu 
ohjekirjojen mukaisesti sopivan etäälle kuvaajasta ja yleensä puuhaamaan jotain, 
esim. kalastamaan, mikä tuntui maisemaan sopivalta. Paanajärven seutu, Suomen 
                                                
125  Ibid., 174–175.  
126  Suomalaisten maisemakuvain näyttely. Päivälehti 24.11.1892. 
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Sveitsiksi tuolloin kutsuttu127, oli erityisen kuulu kauneudestaan, mutta Inhan 
työskentelyä haittasi jälleen viisi vuorokautta kestänyt yhtämittainen sade. Inha joutuu 
korjaamaan odotuksiaan:  
 
Suomen Sveitsi...siinä on totta, mutta on harhauttavaakin käsitystä. 
Tosin kohoo täällä vaaroja, minne vain katsoo, mutta aivan toisenlaista 
on tämä luonto kuin Sveitsin. Ei tämä ole vuoristoa; vaan samoin kuin 
Kemijoenkin varressa, samoin täälläkin kukkulat ovat ikään kuin 
yksinäisiä vartiopaikkoja laakeitten metsämaitten keskellä, rinteet 
kohoovat alempana aivan hitaasti lakeista maista ja kukkulat ovat 
kaukana toisistaan. Toinen ei varjoo toisen näköalaa. Ei näy jyrkkiä 
vuorenseiniä, ei edes rohkeita piirteitä, vaan epätasaisuuden luonne on 
rauhallista ja sulavaa. Ei edes järvien rannoilla näe korkeita äyräitä, 
vaan metsä alkaa melkein veden rajasta.128 
 
Eurooppalaisia vuoristonäkymiä opiskeluaikanaan kuvannut Inha kertoo tunteneensa 
pettymystä, kun hän ei pääse tallentamaan kamerallaan arvokkaiksi nostettuja, 
rohkeita piirteitä, sekä pittoreskin että ylevän diskurssien maisemalle asettamia 
normeja. Toteamus "toinen ei varjoo toisen näköalaa" viitaa suoraan pittoreskiin 
oletukseen kuvattavaksi kelpaavan maiseman vaihtelevuudesta ja 
moniulotteisuudesta. Olisivatko kirjoittajan mielikuvissa eläneet myös A. F. 
Sköldebrandin piirrosten dramaattiset vaaranäkymät, joissa tekijä oli selvästi lisännyt 
vuorimassojen läheisyyttä ja monimuotoisuutta. Kiipeäminen Kuusamon 
korkeimmalle Nuorusen vaaran laelle ei kirvoittanut Inhaa hänelle muuten niin 
tyypilliseen maalailevaan runoiluun. Mieli virkistyy vasta, kun luvassa on käynti 
                                                
127 Ingman (Ivalo) 1892, luvut 6–9. “Katsellessaan tuota luonnon suuruutta viihtyy matkailija 
pitemmänkin hetken istumassa kivennykyrällä vuoren paljaalla laella. Muistuupa mieleen ettei 
Kuusamoa suotta ole kehuttu alppimaisemaksi, Suomen Sveitsiksi. Mutta tuota näköalaa katsellessa 
ei kumminkaan voi hyväksyä sitäkään lausetta. Ei tämä maa tässä alla ole Sveitsiä. Nuo kapeat 
lehtevärantaiset järvet, nuo avarat, hallavat suot, nuo metsäiset harjut ja karut kankaat, eiväthän ne 
ole Sveitsiä. Se maisema on läpeensä meidän omaa, pohjoista Suomea. Onko se silti vähemmän 
kaunista kuin Sveitsi? En tiedä, arvatenkin. Vaan kun katselen syrjästä noita metsäisiä kukkuloita, 
joiden toinen kylki iltapäivän hohteessa vihannalta helottaa, toinen siimeksen puolella ikään kuin 
suree tummuuttaan, noita lammen silmiä soitten pohjalla, joita vuoroin päivän eteen kulkenut 
hattarapilvi varjostaa, vuoroin aurinko kimalluttaa täydeltä terältään, kun katselen taivasta, joka 
kelmeydessään on niin rauhallinen ja himoton, silloin tunnen sen niin välittömästi, että tämä on 
minulle kauneinta. Hyvät ystävät, ei se ole Sveitsiä. Se on Kuusamoa.” Kuusamo oli ollut 
matkailukohteena jo ennen taiteilijoiden saapumista 1800-luvun lopulla.  
128  SMA, 64. 
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Oulankajokea pitkin rajan takaisessa Vienan Karjalassa. Inhan oman lehden, Uuden 
Suomettaren, sivuilla oli jo pari vuotta aikaisemmin kehotettu taiteilijoita 
tutkimusretkille Karjalaan ikuistamaan suomalaisten kansantyyppien yhtä ihannetta, 
muualla jo kadonnutta ja turmeltunutta ”karakteeria”.129 Ajanmukainen karelianismi 
oli sytyttänyt myös Inhan innostuksen, ja pari vuotta myöhemmin 1894 hän lähtikin 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran rahoittamalle kuvausmatkalleen Vienan 
Karjalaan.130 
 
Pohjois-Suomen matkan noin 80 maisemavalokuvaa esiteltiin Ståhlbergin Atelier 
Apollon marraskuisessa näyttelyssä, jossa kuvia oli lähes 650. Tarkkaa tietoa ei ole 
siitä, mitä kaikkia kuvia näyttelyyn kuului. Päivälehti esitteli näyttelyä 24.11.1892 
näkyvästi kahden palstan laajalla jutullaan. Siinä käsiteltiin tärkeimpinä 
kuvausaiheina koskia, korkeita vuoria, järvenrantoja, jotka jo tuolloin olivat 
valikoituneita kansallisaatteellisesti tyypillisiksi, suomalaisiksi luontokohteiksi.131 
Inhan elämäkerran kirjoittanut Tuomo-Juhani Vuorenmaa arvioi, ettei 
pääkaupunkilaisille ollut koskaan aikaisemmin tarjottu tilaisuutta tutustua näin laajasti 
itsenäisyyttään tavoittelevan kotiseutunsa piirteisiin ja ostaa kuvia markan tai kahden 
(silloinen markka = 3,7 euroa) hintaan.132 Päivälehti kiitteli kotimaan paikkojen 
tutuksi saattamista kansallisaarteeksi ja kehotti lukijoitaan tutustumaan tähän hienosti 
valmistettujen kuvien näyttelyyn, josta he löytäisivät ”yhtä monta tuttua paikkaa kuin 
uutta ja tutustumisen arvoista”. Tutuista kohteista esimerkkeinä mainittiin tekstissä 
mm. Imatrankoski, Raaseporin linnanrauniot, Viipurin tienoo ja yleisölle 
tuntemattomina erityisesti Pohjois-Suomen kohteet: ”Ylipäätään ovat kuvat sangen 
hyvästi onnistuneet ja saapi niistä katsoja jotenkin selvän käsityksen itäisen 
Pohjanmaan luonnon omituisesta suuruudesta.”133 Päivälehden kirjoittajalle nämä 
otokset kelpasivat tehtäväänsä esittelemään kansallisideologista suomalaista luonnon 
omituista suuruutta; tämän luonnehdinnan voi hyvin lukea myös ylevyytenä.  
 
Vuoden 1892 lehden kahden palstan laajassa jutussa Suomalaisen maisemakuvain 
näyttely kirjoittaja kuvailee K. E. Ståhlbergin suunnitelmia lähettää Inha 
                                                
129  Uusi Suometar 9.10.1890 nro 234.  
130  Tästä matkasta tarkemmin kolmannen sisältöluvun 1. luvussa. 
131  Suomalaisten maisemakuvain näyttely. Päivälehti 24.11.1892. 
132  Vuorenmaa 1981, 20. 
133  Suomalaisten maisemakuvain näyttely. Päivälehti 24.11.1892. 
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matkustamaan seuraavana vuonna Itä-Suomeen, Savoon ja Karjalaan ja kannustaa: 
”Toivomme menestystä, sillä onhan kotimaamme paikkojen tutuksi saattaminen 
kansallinen aate.” Millaisena tämän aatteen tuli kotimaata esittää, sitä kuvaa toisaalla 
tekstissä Inhan valokuvia arvioiva osuus:  
 
Erityishuomiota ansaitsevat hra Inhan Pohjois-Pohjanmaalta tuomat kuvat, 
noilta paikoilta, jotka suurelle osalle muun Suomen väestöä ovat yhä vähän 
tutut kuin näkymät kaukaisista maista. – – Saamme nähdä rikkaan valikoiman 
mahtavia koskia, korkeita vuoria, ihanoita järvenrantoja jne. Huomautamme 
joitakin: Kemijoen, Ounasjoen, Oulanganjoen, Paanajärven kuvat Nuoruselta 




1.4. Hirveäkallio (1892), pimeästä kirkkauteen 
 
Inha kuvasi matkallaan lintuperspektiivinäköaloja mm. Sallatunturilta, Nuoruselta ja 
Sotkamon Naapurivaaralta, koskista hän tallensi mm. Merikosken, Taivalkosken 
lohipatoja, Paanajärven Mäntykosken, Kivakkakosken ja Jäniskönkään pikkukosken, 
tyyniä vesimaisemia tallentui mm. Nivajärveltä, Sallasta, Oulankajoelta, Paanajärveltä 
ja Kemin ulapalta. Omaksi aihepiirikseen nousivat myös jyrkkinä veteen viettävät, 
korkeat kallioseinämät. Poimin lähempään tarkasteluuni yhden näistä, Suomea 
Pariisin maailmannäyttelyyn vuonna 1900 edustamaan valitun Hirveäkallion. 
 
Yli 100 metriä korkea Hirveäkallio oli Nivajärven korkeiden liuskekalliorantojen 
tunnettu nähtävyys, jonka sortuva kvartsiittisekoitus muodosti jatkuvasti muuntuvan 
kalliomuodostelman. Korkeat kallioseinämät olivat tuona aikana tuttuja kuva-aiheita, 
kun geologit ja maantieteilijät tallensivat Lapissakin harvinaisia kivilajiesiintymiä. 
Myös Inha kuvasi tällä matkalla muita samankaltaisia otoksia rantakallioista kuten 
Kuusamossa Ruskeakallion. Hirveäkallio oli kuitenkin poikkeuksellisen vaikuttava 
näky, mihin paikan nimi jo viittaa. Se oli Inhan kuvailuissa korkein ja kaunein 
                                                
134  Suomalaisten maisemakuvain näyttely. Päivälehti 24.11.1892 
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kallioseinä, mitä hän oli Suomessa siihen mennessä nähnyt.135 Inha esitteli Nivajärven 
karuja rantoja: 
 
[N]iitten kasvullisuus [oli] niin koskematonta, ikään kuin Luonnottaren 
istuttamaa, uinailevaa puistoa. Liuskekalliot olivat rannoilla murtuneet 
monenmuotoisiksi, kuvanihaniksi patsaiksi ja latomuksiksi, ja vuoren 
koloista, paasien niskasta kuvastui järveen kuusta, mäntyä, koivua ja 
haapaa ja ylempänä rinteillä kasvoi vaaleeta pohjolan koivua, seassa 
mustaa kuusta. – – Noita vuorikoivuja varsinkin ihmettelin. Mihin niitä 
vertaisin? Erakoihin, pyhimyksiin, jotka ovat kaiken elämänsä lihaansa 
kuolettaneet ja siitä saaneet läheistä ylösnousemusta aavistavan 
henkevyyden! – – Se oli epätoivoinen ponnistus verhota jalomuotoinen 
maisema kesän vihantaan lehväpukuun; mutta lämmön lyhyyden, 
vuorien kalveen vuoksi olivat koivun voimat kesken loppuneet, 
rauenneet vain hopeiseksi hohteeksi.136 
 
Valokuvassa vallitsee usvainen, tyyni sää. Pystykuva rajautuu kolmeen osaan: edessä 
erottuvaan pieneen oksistoon ja tummaan peilityyneen veteen, johon kallionseinämät 
ja rannan kiviröykkiö kuvastuvat sumeasti, keskiosan jyrkkään kallioseinämään sekä 
ylhäällä valkoisena häipyvään taivaaseen. Harjanteen koivut ja kuuset sulautuvat 
sumuun. Sommittelu jakautuu pystysuorasti kultaiseen leikkaukseen. Kuva ei noudata 
pittoreskia maisemakaavaa, jossa kauempana avautuisi horisontti, vaan se tarjoaa 
katseelle omanlaisensa kolmen tason vaihtelun: veden, kallion ja taivaan pintojen 
rytmin. Romantiikan tyyppiaihe, vuori, on tässä tallennettu alhaalta ylöspäin. Sortuva 
kivikko vertautuu enemmän ajan runsaaseen rauniokuvastoon, joka nostaa esille 
rappeutumisen, katoavuuden ja kuolemisen teemat. Tuollaisia raunioaiheita Inha oli 
kuvannut ulkomailla opiskelunsa aikana.137 Hirveäkallion erottaa tyypillisistä 
romantiikan ajan rauniokuvista suuren kallioseinämän pehmeässä myötävalossa lähes 
kaksiulotteiseksi muuntuva kivimassa, joka täyttää suuren osan kuvan pinta-alasta. 
Kuvan sävyala muuttuu vähitellen mustasta maan uumenista nousseelta ja 
                                                
135  I. K. I[nha] 1892, 175. 
136  SMA, 54. 
137  Esim. Aamu Nyströmin arkiston kuva Iki049. Tätä kirjoittaessa on vielä epäselvää, mitkä 
kaikki kuvat Inhan opiskeluajalta ovat hänen ottamiaan, mitä taas esimerkiksi vain jäljennöksiä 
muiden aikalaisten kuvista, mitkä postikortteja tai hänen Usko-veljensä ottamia.  
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lähteenkaltaiselta vaikuttavasta, syväntummasta vedestä kallion harmaaksi seinämäksi 
ja kuvan ylälaidassa kirkkaanvalkoiseksi avaruudeksi. Veden, maan ja ilman elementit 
muodostavat eräänlaisen olemisen alkutilan, jossa voin kuvitella Maan odottavan 
tulen, auringon, herättävää tulemista. Valon ohjaamana hahmotan kuvassa vain yhden 
suunnan: alhaalta ylös, pimeästä kirkkauteen, vedestä maan kautta ilmaan.  
 
Hirveäkallio herätti Inhassa ja hänen matkaseuralaisissaan suurta mielenliikutusta, 
niin että yksi miehistä kiipesi kallion laelle laulamaan. "Hirveäkallion päältä alkoi 
kuulua juhlallinen veisuu, jota kaiut ilkkuivat joka puolelta. Uskovainen saattajamme 
oli sinne kavunnut ja antoi nyt äänensä vapaasti paisua Luojan temppelissä."138 Inhan 
tunnelataus osoittautuu Hirveäkallion vastakkaisella rannalla vietetyn ateriahetken 
aikana henkisesti virittyneeksi, läsnä ovat niin Luonnotar kuin Luoja. Voin hyvin 
tavoittaa Inhan hartaan ja ihmettelevän tunnetilan kuvaa katsellessani. Koska mikään 
ei kuvassa kerro selvästi näkymän mittasuhteista, on vaikea arvioida valtavalta 
vaikuttavan vuorenseinämän kokoa. Tämä maiseman suhteiden mittaamattomuus ja 
hallitsemattomuus johdattaa kuvan luentaani subliimin alueelle. Hirveäkallio tarjoaa 
minusta mahdollisuuden katsella ylevään liittyvää muodottomuutta ja kokea sitä 
kautta äärettömyyden ja yliaistisuuden läsnäoloa. Kuvatilaa hallitsee 
muokkaamattoman luonnon ja villin epäjärjestyksen ilmentymä: pystysuora, 
rapautuva, rosoinen kivikko, jonka kautta luonto näyttäytyy sekasortoisena, 
säännöttömänä kuin hävityksen jäljiltä ja antaa näin katsojalle aineksia ylevän 
kokemiseen. Kiviseinää tutkiva katseeni etsii valoa ja ulospääsyä nousemalla yhä 
uudelleen kohti taivaanraitaa, jonka voi ajatella viittaavan avaruudellisen luonnon 
ikuisesti jatkuvaan ja järjelle käsittämättömään äärettömyyteen.  
 
Koen Hirveäkallion muuntuvan vähitellen kuvana lähes abstraktiksi, mikä etäännyttää 
minua katsojana kuvan aiheesta kohti yleisempiä teemoja. Yhdistän tähän Kantin 
ylevää tarkastelleen Mari-Anne Virkkalan ajatuksen äärettömyyden synnyttämästä 
tunnetilasta: "[K]äytännöllinen järki näkee mielikuvitukselta äärettömyyteen 
karkaavassa ja sellaisena saavuttamattomassa luonnossa jotain mielekästä ja 
tutunomaista, nimittäin vapautensa analogian."139 Hirveäkallio-kuvan luentani 
vertautuu Inhan paikasta kirjoittamaan tekstiin, jossa korostuvat runsaat viittaukset 
                                                
138  SMA, 54. 
139  Virkkala 2004, 87.  
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transsendenssikokemukseen: Luonto ja Luonnotar, kiipeäminen vuoren laelle, 
vuorikoivut erakkoina ja pyhimyksinä, ylösnousemus, henkevyys. Tällaiset aiheet 
osoittavat kirjoittajan etsivän luonnonkokemuksen ilmaisua aistimellisen ja 
yliaistillisen rajalla. Virkkalaa lainaten: "Kun kaikki muut keinot loppuvat, 
aistimaailman äärettömyys otetaan haltuun ajattelun kautta. Tämä ei kuitenkaan 
muuta sitä tosiseikkaa, että nimenomaan ääretön, muodoton ja kaoottinen luonto 
ohjaa meidät immanentin ja transsendentin rajalle."140  
 
Ylevässä kokemuksessa objekti voi kantilaisen dynaamisen ylevän mukaan tuntua 
vuoroin vastenmieliseltä ja vuoroin houkuttelevalta. Inha kommentoi valokuvaamista 
käsittelevässä tekstissään Hirveäkallion maisemia ja Nivajärveä aluksi ihanan 
jylhäksi.141 Tätä jylhä-adjektiivia voi pitää suomen kielessä yhtenä ylevän 
synonyymina. Nykysuomen sanakirja vuodelta 1967 yhdistää jylhään kolkon 
mahtavaa, karun juhlallista, korkeussuhteiltaan vaikuttavaa, raivaamatonta, synkkää, 
autiota.142 Ihanaksi määritelty jylhyys lähestyy käsiteparina ylevän kaksinaisuutta, 
vastenmielisyyden ja houkuttelevuuden välissä liikkuvaa tilaa. Ylevää luonnehtii 
Kantin mukaan ihmisen aistimellisen intressin vastainen käytös. Kohdatessamme 
ylevyyttä herättävän kohteen, emme sen mukaisesti toimiessamme välttämättä 
kiinnittäisi kohteeseen mitään huomiota tai saattaisimme pitää sitä vastenmielisenä, 
pelottavana tai uhkaavana. Ylevyyden kokemusta eivät välttämättä jaa kaikki 
maisemaa katsovat: nousevan syysmyrskyn meri voi olla toiselle, esim. 
kaupunkilaisturistille, ylevää katsella, kun taas paikallinen tuntee sen edessä vain 
epämiellyttävää huolta. Kantin esimerkkinä tästä toimi savoijilainen talonpoika, joka 
piti lumihuippuisten vuorten ihailijoita narreina.143 
 
Inhan erilaiset ja eri yhteyksiin liitetyt kuvailut Nivajärven seudusta osoittavat 
Suomen maisemia -teoksessa ja Cameran-lehtisessä, kuinka erilaisia painotuksia 
samalle luontokokemukselle ja -näkymälle annetaan kontekstista ja tarkoitusperistä 
riippuen. Maisemien muotoihin ja tunnelmiin keskittyvässä kirjassaan Inha etsii 
henkeviä ilmaisuja ja vakuuttaa: "Täällä olisi ollut katselemista moneksi päiväksikin, 
                                                
140  Ibid., 85. 
141  I. K. I[nha] 1892, 175.  
142  Nykysuomen sanakirja 1967. 
143  Virkkala 2004, 89. 
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mutta meillä ei ollut käytettävänämme kuin iltahetki."144 Valokuvauksen tekniikasta 
kiinnostuneelle lukijakunnalle hän toteaa ihanan jylhyyden jälkeen: "Järven 
ympärystä on synkintä erämaata, joten sillä ei voinut kauempaa viipyä."145 
Hirveäkallion näkymät synnyttävät Inhan teksteissä dynaamisen ylevän kaltaisia 




* * * 
 
Inhan ensimmäisen kuvausmatkan pohjoiset otokset muodostavat aikakauden 
maisemakuvastossa omanlaisensa sarjan sekä sisältönsä että ilmaisunsa puolesta. 
Eteläisemmässä Suomessa asuvalle suurelle yleisölle, kuten Inhallekin, Lappi näytti 
merkinneen lähinnä tarunhohtoisten kertomusten erämaata, kullanhuuhtojien ja 
saamelaisten poromaiden maailmaa. Kuvaava oli Päivälehden luonnehdinta, kuinka 
Inhan kuvien Pohjois-Pohjanmaa oli tuolloin suurelle osalle muun Suomen väestöä 
yhtä vähän tuttua ”kuin näkymät kaukaisista maista”.146 Inhan valokuvat jäivät 
vuosien ajaksi harvinaisuuksiksi, koska Lappi ja Pohjois-Suomi eivät kutsuneet 
kansallisromantiikan nimekkäitä kuvataiteilijoita. Esimerkiksi nuorsuomalaisten 
kansallismaisemaan eivät kuuluneet Lappi, Ahvenanmaa tai Pohjanmaa. Kuten Riitta 
Konttinen on osoittanut, suomalaisuuden todellisena maisemana pidettiin esimerkiksi  
Päivälehden piirissä pääasiassa Pohjois-Savoa, Pohjois- ja Etelä-Karjalaa sekä 
Hämettä, ajoittain myös Etelä- ja Varsinais-Suomen suuria jokilaaksoja ja pientä 
kaistaletta Uudenmaan ruotsinkieliseltä rannikolta. Ja vaikka Kuusamo oli yksi 
karelianistien matkakohteita, alue jäi taiteilijoille vieraammaksi ja vähemmän 
kuvatuksi.147 Ilmaisunsa ja tunnelmansa puolesta Inhan Lapin ja Pohjois-Suomen 
kuvat poikkeavat niitä edeltäneistä ja seuranneista Lappi-kuvista. Niissä ei nähdä 
seudun tyypillisyyksiä kuten Aavasaksan maisemia, vaan sen sijaan esimerkiksi 
leiriänsä kesäyössä pystyttävät matkalaiset. Yritys tallentaa juhannusyön aurinkoa 
Ounasvaaralta ei myöskään onnistunut. Vuoden 1892 ennätysmäinen sadekesä jätti 
                                                
144  SMA, 55. 
145  I. K. I[nha] 1892, 175. 
146  Suomalaisten maisemakuvain näyttely. Päivälehti 24.11.1892. 
147  Konttinen 2001, 229. 
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oman jälkensä, usein usvaisen yleisilmeen; kirkkaan kesäsään tuloksena katselisimme 
nyt toisenlaisia otoksia.  
 
Inhan maisemakuvausmatkan aineiston valossa näyttää siltä, että 1890-luvun Suomen 
suuriruhtinaskunnassa maisemavalokuvauksen piiriin oli omaksuttu eurooppalaiset 
näkemykset ja arvostukset. Kuvaajan odotuksia, kohteiden valintaa ja kuvaustapaa 
ohjasivat korostetusti pittoreskin ja ylevän diskurssit. Luontonäkymän arvo asetettiin 
näiden keskustelujen myötäisesti. Kuvaaja etsi korkeita, lintuperspektiivin näkymiä 
tai pyrki luomaan kuviinsa pittoreskin mukaisen kolmitasoisen syvyyden. Mittakaava 
pidettiin aina laajan yleiskuvan rajoissa, lähikuvia ei otettu. Kohteiksi valikoitui 
kallioisia rotkoja tai tuntureilta aukeavia näköaloja. Inha kirjoittaa toistamiseen 
pettymyksistään, jos kohteet eivät vastaa ennakko-odotuksia. Tunturit ovat liian 
laveita tai matalia ja kaukana toisistaan, sää ei tarjoa toivottua valaistusta, usva peittää 
laajana toistuvaksi halutun maiseman ja näkymä ei tallennu negatiiville toivotulla 




2. Finland i bilder. Suomi kuvissa -valokuvateos (1895–1896) 
Valokuva kanonisoi luonnonkauneuden kansalliskuvastoon  
 
Tässä luvussa tarkastelen sitä, millainen etappi luontomaiseman kanonisoimisessa 
suomalaiseen kansalliskuvastoon oli I. K. Inhan valokuvaama ja kirjoittama ja 
toimittaja Wenzel Hagelstamin sekä varatuomari Uno Wasastjernan148 kustantama 
Finland i bilder. Suomi kuvissa. La Finlande pittoresque -valokuvateos (1895–
1896).149 Koska teos on tähän mennessä jäänyt tutkimuksessa lähinnä yleistävien 
luonnehdintojen varaan,150 käyn lyhyesti läpi sen kuvien sisältöjä ja kirjan asettumista 
                                                
148 Uno Wasastjerna oli Suomen Sähkösanomatoimiston omistaja vuodesta 1894, toimisto 
lakkautettiin 1902, koska se oli katkaissut yhteytensä Pietarin sähkösanomatoimistoon, mutta 
Wasastjerna jatkoi toimintaa ostamalla muutamaa vuotta aikaisemmin perustetun Suomen 
Uutistoimiston. Vuonna 1915 Sanomalehtien Tietotoimisto yhdistettiin sen kanssa ja nimeksi tuli 
Suomen Tietotoimisto STT. Wentzel Hagelstam (1863–1932) oli toimittaja, kustantaja, kirjailija, 
joka toimi kustannus- ja kirjakauppa-alalla. 
149 Teos ilmestyi aluksi erillisinä vihkoina ja 1896 foliokokoisena kirjana. Hinta sidottuna 29 mk. 
Hintataso oli lähes sama kuin Suomi 19:llä vuosisadalla -teoksella, jonka toinen painos maksoi 27 
mk. Wentzel Hagelstam kustantajana 1891–1903. Satavuotismuisto 2003, 48. Teos on digitoituna 
verkossa osoitteessa http://www.doria.fi/handle/10024/43338. 
150 Kirjaa ovat teksteissään käsitelleet mm. Kajander 1981; Vuorenmaa 1981 ja 1992; Eskola 
1997; Lukkarinen 1999; Häyrynen 2005.  
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nykytutkimuksen esittelemiin kansalliskuvastojen tyypillisyyksiin. Tutkimukseni 
kysymyksenasettelussa tärkeimmäksi tutkimuskohteeksi nousee teoksen 
luontomaisemaa käsittelevä aineisto. Kysyn, miten Finland i bilder eroaa edeltäjistään 
luontomaisemien esittelyssä, mitä kohteita se painottaa, kuinka se kuvaa 
luontonäkymiä ja kuinka teos artikuloi teksteillä, ennen kaikkea kuvateksteillä, 
luontomaisemia. 
 
Finland i bilder ilmestyi vain kaksi vuotta Suomi 19:llä vuosisadalla -teoksen jälkeen 
ja rinnastettiin heti tämän kansallisaatetta vahvistavan julkaisun ohjelman jatkajaksi. 
Uudessa Kuvalehdessä Juhani Aho ylisti tuota kuvateosta: ”Paljon on tehty työtä 
maamme esittämiseksi kuvissa. Ei ole kauan siitä, kun Suomi 19:llä vuosisadalla 
ilmaantui ja nyt on jo toinen kuvateos maastamme tekeillä.” Ahon kiitteli uuden kirjan 
sisältöä tavattoman vaihtelevaksi, luvassa ei ollut vain kuvia merkillisistä maisemista 
ja muista nähtävistä paikoista, vaan myös kansasta ja sen elämästä. Viidettä vihkoa 
katseleva Aho uskoi, että jos tekijät pitävät lupauksensa, kirjasta tulee hauska ja 
opettava opas maan ja kansan tuntemiseen. Nyt ilmestyneet vihkoset vastasivat Ahon 
mukaan täydellisesti niitä toiveita, jotka teokseen oli asetettu: ”Kaikki on siinä uutta 
ja mieltä kiinnittävää.” Tätä kirjoittaja perusteli mm. asiaan kuuluvien ja jopa ikäväksi 
asti esiteltyjen maisemien, kuten Imatran, Punkaharjun, Savonlinnan tai Helsingin 
esittämistä uusina ja tuoreina ja ikään kuin uusilla silmillä katsottuina. Varsinaisen 
viehätyksen teokselle antoivat kuitenkin uudet ja ennen kuvaamattomat maisemat ja 
laatukuvat, esimerkeiksi Aho poimii kuvat runonlaulaja Petri Shemeikasta, 
hylkeenpyytäjistä, salapolttimosta ja ilveksen hiihdosta.151 Finsk Tidskriftiin 
kirjoittanut August Ramsay julisti, ettei Finland i bilder -kuvateos saisi puuttua 
yhdestäkään kodista ja ehdotti kirjan levittämistä laajasti kansakouluihin, koska 
oppilaat eivät millään muulla tavalla ”än i bild kunne erhålla en vidsträckt vy öfver 
landets topografiska och geografiska skaplynne”.152  
 
Omana aikanaan kirja sai siis lähinnä kiittelevää julkisuutta, joskin paikoin 
huomautettiin kuvatekstien matkailumainosmaisuudesta, kuten 1896 
Turistföreningens i Finland Årsbok -julkaisun arviossa, joka muuten kehui 
kuvalaattoja ja Inhan taiteellista makua ja näkemystä. August Ramsay arvosteli kirjan 
                                                
151 Aho, Juhani. (J A-O). Suomi kuvissa. Uusi Kuvalehti. 1896, elokuu 15. p. nro 15, 186. 
152 Ramsay, August (A, R–Y), Finsk Tidskrift. Januari. 1896. 71–73. 
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kuvatekstien sijoittelua ja hajanaisuutta. Lisäksi kritiikkiä synnytti kirjan 
kielipainotus: ruotsin kieli oli ensimmäisenä ennen suomea sekä otsikossa että 
kuvateksteissä. Syynä saattoi olla se, että Hagelstam oli tunnettu radikaaliliberaaleista 
näkemyksistään ja ruotsin kielen puolustaja.153 Ruotsin kielellä rehentelystä 
suivaantuneita lukijakirjeitä julkaistiin Päivälehden sivuilla ainakin pari kertaa.154  
 
Inhan valokuvaajan taitoja ihasteltiin aikalaisteksteissä poikkeuksetta. Päivälehti 
kiirehti ylistämään Inhan kuvia heti ensimmäisen vihkon ilmestyttyä 1895 erittäin 
hyviksi ja onnistuneiksi. Ahon mukaan koko kirja kuten myös valokuvaaminen 
näyttivät olevan erinomaisissa käsissä. Inha oli hänen mielestään osoittanut kuvillaan 
olevansa ei ainoastaan taitava valokuvaaja, mutta myös tosi taiteilija.155 ”Sellaisissa 
kuvissa on persoonallista leimaa, joka vaikuttaa ihmeen elähyttävästi”, hän kirjoitti.156 
Ylistyksen oli aloittanut jo August Ramsay 1895; hänen mielestään herra I. K. Inha oli 
valinnut kohteensa ”med smak och öppen blick”. ”Genom detta arbete manifesterar 
herr Inha sig äfven såsom en sakkunnig och routinerad fotograf.”157 
 
Teoksen kuvia käyttivät monet maisemataiteilijat töittensä pohjana158, ja kirjan 
valokuvien mukaan tehtyjä piirroksia julkaistiin erilaisissa kansallismielisissä 
julkaisuissa ja Suomea esittelevässä tietokirjallisuudessa.159 Suomalaisen 
valokuvauksen ensimmäisessä laajassa historiikissa Valokuvan taide Tuomo-Juhani 
                                                
153  Hagelstam kirjoitti mm. Fredrikshamns Tidning -lehdessä voimakkaita kannanottaja, joissa 
puolusti “yhteistä isänmaata idästä uhkaavia vaaroja vastaa”. Sensuuri puuttui usein hänen lehtensä 
teksteihin ja 1903 hän pakeni pidätystä Ruotsiin. Wentzel Hagelstam kustantajana 1891–1903. 
Satavuotismuisto 2003, passim, erit. 13. 
154 Päivälehti. 14.1.1896 nro 10. sekä 1896 nro 12. Muutama tilaaja -nimimerkit kertovat 
kustantajien luvanneen lähettää suomen kielen ensisijalle asetetut versiot niitä tilaaville, mutta 
Turun kirjakauppaan niitä ei tekstin mukaan ollut saatu, vaikka yritetty oli neljä kertaa. Kustantajat 
vastasivat 14.1. painettuun kyselyyn 16.1.1896 kirjeellä, jossa lupasivat suomenkielisienkin 
versioiden olevan kaupan, mutta totesivat samalla “ruotsalaisen painoksen” menevän paremmin 
kaupaksi. Tähän mennessä ei ole mistään löytynyt yhtään tällaista painosta, joten on oletettavaa, 
että kustantaja vain rauhoitteli suomenmielisiä lukijoita.  
155 Aho, Juhani. Suomi kuvissa. Uusi Kuvalehti. 1896, elokuu 15. p. nro 15, 186. 
156 Ibid., 187. 
157 Ramsay, August (A, R–Y),  Finsk Tidskrift. Januari. 1896. 71. 
158 Esim. Eero Järnefelt, Juho Rissanen, Väinö Blomstedt. Lukkarinen 2004, Kajander 1981. 
159 Kansallispyrkimyksiä vahvistavaksi luotu suurtyö Suomi 19:llä vuosisadalla sisälsi 
luontokohteita, jotka taiteilijat olivat  maalanneet tai piirtäneet samankaltaisista kohteista ja 
samoista kuvakulmista kuin Inhan valokuvat on otettu, mm. Eero Järnefeltin piirrokset Mäntymäki 
(s. 15) ja Näköala Impilahden saaristosta (s. 13). Kirjan kuvaluettelossa tosin mainitaan vain, että 
kuvat on tehty ”valokuvan mukaan”, mutta valokuvaajan nimi on jätetty pois. Lisäksi Inhan 
valokuvien pohjalta tehtyä kuvitusta oli mm. Kansanvalistusseuran kalenterissa ja R. Hultin ja P. 
Nordmannin kirjoittamassa ja Svenska folkskolans Vänner -yhdistyksen julkaisemassa 
Naturskildringar och folklifsbilder vuonna 1899. Hult & Nordmann 1899. Lisää teoksesta mm. 
Leino-Kaukiainen 1989, 99–117. 
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Vuorenmaa arvioi vuonna 1992 kirjaa ensimmäiseksi muodollisesti ja kuvallisesti 
täysipainoiseksi Suomea esitteleväksi valokuvateokseksi.160  
 
 
2.1. Lähtökohtana vues pittoresques -kirjallisuus ja topeliaaninen perinne 
 
Finland i bilder -teos syntyi jo olemassa olevaan maisemataiteen ja litografiateosten 
traditioon, jonka yhtenä esikuvana voidaan pitää Euroopassa 1700-luvulla yleistynyttä 
romanttista maalauksellisuutta maisemissa esittelevää vues pittoresques -kirjallisuutta. 
Vuoden 1809 jälkeen tällaisilla julkaisuilla oli Suomen suuriruhtinaskunnassa oma 
tehtävänsä, niiden tuli esitellä aluetta uuden hallitsijan alaisena myönteisesti ja tehdä 
sitä tutuksi.161 Ensimmäisiä Suomenniemen aluetta kuvaavia teoksia olivat Etelä-
Suomea esittelevät Carl von Kügelgenin (1772–1832) Vues pittoresques de la 
Finlanden 15 litografiaa 1823–1824 ja P. A. Kruskopfin (1805–1852) Vues de 
Finlande, Finska vuer, tecknade efter naturen och lithographierade 1837, jossa oli 11 
litografiamaisemaa. Laajemmin koko maata käsitellyt ja ensimmäinen 
suomalaisvoimin tehty kuvatietokirja oli Zacharias Topeliuksen toimittama Finland 
framstäldt i teckningar 1845–1852, joka kuvasi 120 kivipiirroksella arvostetuiksi jo 
nousseita tai sellaiseksi kohotettavia suomalaiskohteita. Kirjan kuvat tekijä liitti 
vahvasti kansallismieltä nostattavaan tekstiin. Luonnonkauneus ei vielä ollut noussut 
suomalaisuuden johtavaksi merkitsijäksi, vain parisenkymmentä kuvaa esitteli 
enimmäkseen laajoja järvinäköaloja tai koskia, metsä oli varsinainen aihe vain 
yhdessä kuvassa.162 Topelius jatkoi sitten koululaisille suunnatulla Luonnon kirjalla 
1856. Vuonna 1858 hän julkaisi Helsinfors Tidningar -lehdessä artikkelisarjan, jossa 
loi eräänlaisen ohjelmallisen julkistuksen siitä, millaisia maisemia ja tauluja 
suomalaistaiteilijoiden tulisi valmistaa. Näitä tekstejä on pidetty tärkeinä vaikuttajina 
suomalaisen maisemakuvaston synnyttämisessä.163 Tämän jälkeen Topelius esitteli 
isänmaallisia ajatuksiaan laajemmin Maamme-kirjassa 1875. Kuvituksen kannalta 
                                                
160 Vuorenmaa 1992a, 376–377. 
161  Waenerberg 2004, 270. Waenerberg tukeutuu osin Matti Klingen teksteihin: Klinge 2004. 
162  Ks. esim. Reitala 1986 tai Reitala 1987. Finland framstäldt i teckningar ilmestyi vihkoina 
1845–1852, ja siinä oli 120 litografiaa. Topelius tilasi kuvat ammattitaiteilijoilta: 
piirustuksenopettaja ja maalari Johan Knutsonilta 48 maisemaa, yliopiston piirustusmestari Pehr 
Adolf Kruskopfilta 31 ja taiteilija Magnus von Wrightiltä 17. Luonnokset tehtiin ulkona 
Topeliuksen suunnitelman mukaisesti. www.topelius.fi/suomeksi/Kuvateokset.htm. 
163 Topeliuksen artikkeli ilmestyi kolmena osana 1858 2.10., 6.10. ja 9.10. Maisemamaalausten 
aiheiden lisäksi hän käsitteli mm. historiamaalauksia. Artikkelien merkitystä korostavat mm. 
Reitala 1989, Palin 1999, erit. 212–222. Häyrynen 2005. 
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seuraava merkittävä teos oli Topeliuksen aluksi vihkoina ilmestynyt En resa i Finland 
1872–1874. joka sisälsi laajan kirjon tunnettujen taiteilijoiden suomalaiskuvastoa.164 
Useat näiden kuvateosten luontonäkymistä oli tehty jo tunnetuilta seuduilta, jotkut 
varsinaisilta näköalapaikoilta, joille oli jo vuosikymmenten aikana totuttu vaeltamaan 
arvokasta näkymää ihastelemaan. Topeliusta pidetään suomalaiskansallisen varhaisen 
maisemakuvaston merkittävimpänä muokkaajana; hänen teoksensa eivät olleet 
ensimmäisiä laadussaan, mutta ne loivat edellytykset sille tavalle, jolla aikalaiset ja 
tulevat sukupolvet hahmottivat Suomea maisemakuvien kautta – moninaisena mutta 
silti kansallisesti yhtenäisenä kokonaisuutena. Suomalaisen kansalliskuvaston 
muotoutumista tutkineen Maunu Häyrysen mukaan tuolloin syntyi kuvaston 
topeliaaninen vaihe.165 Aimo Reitala on aikaisemmassa tutkimuksessa arvioinut 
samansuuntaisesti Topeliuksen kirjojen kuvien jatkaneen vuosisadan alussa 
Suomenniemeä Venäjän keisarin tilauksesta kuvanneen Carl von Kügelgenin 
ihanteellista tyyliä, jossa katsojalle tarjottiin kuvaa rauhallisesta ja hyvinvoivasta 
provinssista, johon soveltui uskonpuhdistuksen 300-vuotismitalliin 1818 lyöty teksti: 
”Auspiciis felix maginis – Onnellinen suuressa suojeluksessa.”166 Näkemys oli 
Reitalan mukaan harkitun ihanteellinen, ja sen romanttisesta sävystä puuttui silloiseen 
eurooppalaiseen valtavirtaukseen liittynyt villi, salaperäinen, herooinen ja tunteeseen 
vetoava sävy. Tuolloin ei Suomen suuriruhtinaskunnassa vielä puhuttu korostetusti 
erämaan arvoista. Vaikka esimerkiksi kansallisrunoilija J. L. Runeberg (1804–1877) 
oli viitannut asumattomiin korpiin uuden suomalaisen maisemataiteen aiheena, hän 
itse piti Annika Waenerbergin sanoin lehtipuuseppelettä ilahduttavampana näkynä 
kuin tummia korpikuusia.167 Samoin Topelius arvosti vähemmän luonnontilaista 
maisemaa, koska ihmisen tehtävänä oli viljellä Jumalan hänelle luovuttamaa maata, 
kuten Ville Lukkarinen ilmaisee asian.168  
 
                                                
164  Kuvateoksessa on yhdentoista ajan suomalaistaiteilijan teosten pohjalta tehtyjä gravyyrejä, 
esim. : Berndt Lindholm (10 kuvaa), Hjalmar Munsterhjelm (8) ja Bernhard Reinhold (6). 
Vanhempaa taiteilijapolvea edustivat R.W. Ekman, Johan Knutson ja Reinhold von Becker. Osa 
kirjasta ilmestyi 1873 suomeksi nimellä Matkustus Suomessa. 
www.topelius.fi/suomeksi/Kuvateokset.htm. 
165         Häyrynen 2005, 41. Vrt. Konttinen 2001. 
166  Reitala 1986, 11. 
167  Waenerberg 2004, 255. 
168 Lukkarinen 2004, 48. Topelius edusti luontonäkemyksissään Lukkarisen mukaan modernia 
aikaa jakaessaan luontokäsityksen kahtia tuotannon ja kontemplaation luontoon. Lukkarinen 2004, 
88. 
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Finland i bilder -kuvavihkojen ilmestymisaikaan topeliaanisen historiallis-didaktisen 
maisemaisänmaallisuuden rinnalle oli noussut nuorsuomalainen kansallisaate ja siihen 
liittynyt erämaaromantiikka. Tässä vaiheessa kuvataide ja aikakauden 
populaarikuvasto asettuivat Riitta Konttisen tutkimuksen mukaan entistä 
merkittävämpään asemaan kansallispyrkimyksien kuvittajina.169 Poliittinen 
allegorisuus on liitetty taidehistoriassa laajasti vuosisadan vaihteen 
maisemataiteeseen,170 ja tätä erityisesti kansallisaatteeseen liitettyä tulkintaa on muun 
muassa Ville Lukkarinen pohtinut kriittisesti.171 Käsitellessään luontonäkymän 
muokkautumista kansalliseksi maisemaksi Lukkarinen kysyy perustavia kysymyksiä: 
Mitkä tekijät tuovat maisemakuvaan kansallismielisyyttä? Millä tavoin 
kansallismielisyys ilmenee luontoaiheisessa kuvassa; selvien allegorioiden vai 
yleistunnelma kautta? Kuka on liittänyt kuvaan tällaisia tulkintoja: tekijä, 
aikalaisyleisö vai myöhemmän ajan tutkijat?172  
 
Näiden kysymysten äärellä Finland i bilder -kirjan valokuvien voi nähdä liittyvän 
perustellusti kansalliseen projektiin. Kirjaan painettuina ja kuvateksteillä varustettuina 
kuville annetaan jo niiden aikalaiskontekstissa lukuohjeita, joihin palaan tarkemmin 
luvusta 2.5. alkaen. Teoksen valokuvien voi ajatella muodostavan erityisen kuvaston, 
joka luotiin juuri Suomi-kuvan esittämiseksi. Suomalaiskansallisen maiseman 
tutkimuksessa kuvasto-termiä on käyttänyt kansallismaiseman rakentumista 
kartoittaessaan Maunu Häyrynen, joka omassa tutkimuksessaan määritteli kuvaston 
perustaviksi piirteiksi mm. kohteiden nimeämisen, erillisen rajauksen, stereotyyppien 
luomisen ja erilaisiin kategorioihin ja kaanoneihin luokittelun. Maisemakuvastossa 
tämä tapahtuu irrottamalla valokuvatut kohteet eräänlaisiksi visuaalisiksi, yleistäviksi 
kuvauksiksi, joissa kuitenkin säilyy yhteys olemassa olevaan paikkaan. Kuvaston 
aineistoa yhtenäistävä esitystapa sulauttaa toisistaan hyvinkin poikkeavat kuvaukset 
esitystavan logiikan sitomiksi. Näin luodaan samalla myös normeja kansalliselle ja 
                                                
169 Konttinen 2001, erit. 21; Häyrynen 2005, 188.  
170 Viitaten mm. Salme Sarajas-Korteen Ville Lukkarinen korostaa omassa tutkimuksessaan, että 
esimerkiksi Albert Edelfeltin Näköala Kaukolanharjulta (1889), Axel Gallénin Palokärki (1893), 
Pekka Halosen Erämaa (1899) tai Eero Järnefeltin Syysmaisema Pielisjärveltä (1899) on kaikki 
esitelty taidehistoriassa patrioottisina teoksina. Lukkarinen 2004, 20–22. 
171  Lukkarinen on esitellyt sen sijaan eräitä muita, hänen tutkimuksensa mukaan selvemmin 
kansalliseen projektiin liittyviä luontotutkielmia ja maisemakuvia kuten Albert Edelfeltin Porvoo 
Linnanmäeltä nähtynä (1892) ja Vänrikki Stoolin tarinan aloituspiirros (1898–1900) sekä Gallénin 
Nuori Suomi -joulualbumin kansi (1900). Lukkarinen 2004, 20–38. 
172 Lukkarinen 2004, 22. 
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maisemalle sekä suljetaan pois piirteitä, joita ei määritellä näihin käsitteisiin 
kuuluviksi.173 
 
Nationalismitutkimuksen piirissä kirjallisuudella ja kuvakirjoilla on nähty olevan 
erityistä yhteiskunnallista painoarvoa. Nationalismi syntyi Benedict Andersonin 
mukaan pitkälle juuri kahden kuvittelun muodon, sanomalehden ja romaanin, 
kehittymisen myötä 1700-luvulla. Kirjat olivat ensimmäisiä moderneja 
massatuotettuja, teollisia hyödykkeitä ja sanomalehdestä kehittyi eräänlainen kirjan 
tihentynyt muoto. Sanomalehden kulutuksen aikasidonnaisuus loi erityisen 
massaseremonian, mielikuvan samanhetkisestä kuluttamisesta. Hegelin mukaan 
aamun lehti tarjosi ihmisille korvauksen aamurukouksesta, jota luonnehti yhteinen 
keskittyminen hiljaisuudessa tuhansien kanssa. Painokapitalismi tarjosi kasvavalle 
ihmisjoukolle mahdollisuuden ajatella itseään, ja erityisesti ajatella itseään suhteessa 
toisiin ratkaisevasti uudella tavalla. Samalla sekä kirjat että lehdet edellyttivät teknistä 
representaatiota kuvitellusta yhteisöstä eli kansasta.174 Lehdistön kuvankäytön ollessa 
Suomessa vielä 1890-luvun puolessa välissä vähäistä Finland i bilder -teoksen 
kaltaisten julkaisujen tehtävänä oli muokata yhtenäistä mielikuvaa kotimaasta, luoda 
alueellista yhteenkuuluvuutta hyvin erilaisissa yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa 
oloissa eläville, eri kieltä ja erilaisia perinteitä vaaliville ryhmille.  
 
 
2.2. Luonnonkauneutta, rahvasta ja töllipahasia etsimässä –  
Finland i bilder -kirjaan kohdistuneet odotukset 
 
Finland i bilder -kuvateoksen ideoivat kansainvälisten esimerkkien mukaan 
Hagelstam ja Wasastjerna, jotka todettuaan, ettei Suomen suuriruhtinaskunnasta ollut 
kyllin runsaita valokuvakokoelmia, ottivat yhteyttä Inhaan.175 Tämä korostaa 
ryhtyneensä hankkeeseen empien, "koska ennakolta oli kerrassaan mahdotonta arvata, 
minkä verran aikaa ja kustannuksia tuommoinen työ kysyi, se kun on niin suuressa 
määrin riippuvainen kaikenlaisista seikoista, joitten valtias on ainoastaan auringon 
paistaja ja sateitten sataja. Laadin ohjelman ja ehdotin, että kokoelman 
                                                
173 Häyrynen 2005, 34. 
174 Anderson 1991, 25–36. 
175  I. K. Inha. Kuinka ”Suomi kuvissa” syntyi. Vähän selontekoa matkoistani. Uusi Suometar 
1.11.1897. 
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vilkastuttamiseksi siihen otettaisiin myös laatukuvia ja kuvauksia kansan 
elämästä".176 
 
Viittaus laatukuviin ja kansankuviin osoittaa, kuinka tekijän mielessä näyttävät 
kajastelleen esimerkkinä Suomi-kuvan silloiset klassikkokirjat, kuten edellä mainitut 
Topeliuksen kuvatietoteokset. Niihin Topelius otti esimerkkiä länsinaapurista 
ruotsalaisilta ja kokosi ensimmäisen kuvakirjansa Finland framstäldt i teckningar 
sisällön historiallisen kertomuksen tavoin aloittaen maan vanhimmasta tunnetusta 
monumentista, Turun linnasta, edeten ruotsalaisesikuvien mukaan historiallisia 
maakuntia esittelevin luvuin. Suurin osa maisemista oli kuvattu romanttisen 
pittoreskeinä näkyminä ja samalla tyylillä, joka muodostui myös maisemavalokuvan 
käytännöksi.177 Pittoreskin maalaismaiseman odotukset löytyvät myös Inhan 
mielikuvista, kun hän kertoo Uudessa Suomettaressa 1.11.1897 kuvausmatkan 
pettymyksistään: 
 
Ja toivoin tuolla Keski-Suomen sydänmailla näkeväni kaunista luontoa 
ja alkuperäistä rahvasta, savutupia pienine akkunoineen, 
vanhanaikaisia ukkoja sarkatakkeineen, sekä jylhiä metsiä. Mutta 
melkoisesti siinä erehdyin. Semmoista on Keski-Suomessa luultavasti 
ennen ollut, mutta tukkihoito on nyt vienyt sekä metsät, että rahvaalta 
vanhanaikaisuuden. Ja sen alkuperäisyyden, joka tukkiliikkeeltä on 
jäänyt, sen nyt vie meijerihoito. Kaikki näytti olevan muutoksen 
alaisena. Nuo vanhanaikaiset torpat oli kokonaan muotoa muuttaneet. 
Siinä oli hakattu akkunat, jotka olivat melkein yhtä suuret kuin itse 
seinä, ja joissa oli suuret ruudut, kaksi rinnakkain ja kolmas poikittain 
päällä kuin kaupungissa. Eikä ollut sitä töllipahasta, josta ei aamusella 
olisi viety maitoa meijeriin. Viilikultaa ei enää rukoilemallakaan saanut 
mistään. Tämä kaikki oli minulle kerrassaan ilmestys, mutta 
nolostuttava ilmestys.178 
 
                                                
176  Ibid. 
177  Maisemavalokuvan muodon vakiintumisesta pittoreskiin ohjeistukseen enemmän luvussa 1.1. 
Ks. myös Häyrynen 2005, 141–142. 
178 I. K. Inha. Kuinka ”Suomi kuvissa” syntyi. Vähän selontekoa matkoistani. Uusi Suometar 
1.11.1897. 
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Valokuvaaja toteaa pyrkimyksekseen luonnonkauneuden, alkuperäisyyden ja 
jylhyyden etsimisen; pittoreskien odotusten ohella tekstin voi nähdä viittaavan myös 
ylevään luontoon jylhyydellä. Teksti jatkuu kuvailulla, kuinka kansa oli kirjoittajan 
silmissä taipunut luopumaan vaikka mistä vanhasta elosta ja tavasta. Lopuksi 
kirjoittaja kiirehtii kuitenkin toteamaan edistyksen hyväksi maaseudun asukkaille, 
vaikka näkymät eivät enää vastanneetkaan hänen taiteellista odotustaan. Uudet olot 
eivät olleet vielä asettuneet luontevaksi osaksi elämää, ja kaikki vaikutti hänen 
silmissään keskeneräiseltä. 
 
Semmoiset olot jättävät kylmäksi, vieraaksi, ja antavat useinkin 
enemmän sijaa ivaamisen halulle kuin muulle. Olin lähtenyt kuvaamaan 
rahvasta, joka vielä eläisi entisen luonnontalouden kannalla. Tokko 
semmoisia oloja enää löytyykään, vai eivätkö ne jo kuulu 
menneisyyteen?179 
 
Pettymystä eivät aiheuttaneet valokuvaajalle vain ihmisten toimien ja asumusten 
muutokset, myös luonto oli tyystin toisenlaista kuin mille taiteilijan näkemys oli 
virittynyt. Saarijärveltä löytyi kyllä sinisiä järviä ja korkeita kukkuloita, mutta luonto 
oli nyt katselijan silmissä jotenkin kolkkoa ja rikkinäistä.  
 
Metsät olivat kaikkialla hakatut pieniksi, kuten Savossa, mutta 
maakunnassa ei kuitenkaan ollut sitä omintakeista, hauskaa luonnetta 
kuin on Savolla. Jos olisin maantiestä eronnut, siirtynyt syrjemmäksi, 
niin olisin ehkä mielipidettäni muuttanut. Karstula oli kolkkoa, usein 
kovin surumielistä soineen ja karuine kankaineen, mutta sillä on 
kokonainen, varma luonne.180 
 
Tasaiset suot ja kankaat eivät tarjonneet kirjoittajalle pittoreskin maiseman tyypillistä 
vaihtelua, jota tekstin voi nähdä kuvailevan savolaisen omintakeiseksi ja hauskaksi. 
Jatkossa teksti muistelee kahta näkymää, joista kumpikin jäi kuvaamatta, koska niiden 
merkitys selvisi matkalaiselle vasta peninkulman päästä. Intoa ei enää riittänyt 
takaisin paluuseen, ja mielessä kyti epäily siitä, olisiko valaistuskaan enää ollut yhtä 
                                                
179 Ibid. 
180  Ibid. 
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sopiva valokuvaamiselle. Toisessa näyssä löytyi Saarijärven kirkolta noin parin 
peninkulman päästä pieni torppa korkealta vaaralta: 
 
[J]a sen edessä laiha, köyhä ruisvainio, jonka hentoihin harvoihin 
tähkäpäihin sattui laskevan auringon valo. Sen kulta ikään kuin erotti ne 
erilleen muusta luonnosta, antoi niille ajatuksen. Päivä lauloi runon 
ennen mailleen menemistään, lauloi vähäisestä rahvaasta, heikoista 
raatajista, ja siitä miten karu maa palkitsi heidän sitkeän työnsä.181  
 
Erityisesti kirjoittaja korostaa auringon matalaa sivuvaloa ja sen tähkäpäihin osuvaa, 
valokuvausalan oppikirjojen mukaista, kohdettaan ylentävää vaikutusta. Tätä 
kommenttia tarkastelee myöhemmin Ismo Kajander, ja näkee siinä Inhan pohtivan 
valokuvaajan tärkeää taitoa, valon merkityksen oivaltamista ja kameran laukaisemista 
juuri oikealla hetkellä.182 
 
Toinen maisema, johon teksti palaa, oli Karstulan ja Kivijärven välisellä taipaleella. 
Siinäkin pysäyttää odotusten täyttymys, torppapahanen, joka uudisasutuksena sopii 
katsojan näkemykseen kuvallistettavasta kohteesta. Raivattujen peltotilkkujen 
keskellä vaikutuksen tekevät ennen kaikkea taustalla siintävä tasainen korpimaisema, 
josta nousi tunnelmallinen savupatsas. Olisiko Inhan mielessä heijastellut hänen 
ensimmäisten kuvausmatkojensa kohde, padasjokelainen näkymä, joka sai K. E. 
Ståhlbergin sarjassa nimen Hämäläinen tölli. Tuossa kuvassa yhdistyvät monet ajan 
säätyläisten odotukset: pihapiiriä rajaava risuaita, vanhat pirtit ja eläinsuojat kivisten 
peltojen keskellä, veräjällä seisova pikkulapsi vaatimattomissa vaatteissaan ja 
taustalla häämöttävät vaaramaisemat. Toiveet alkuperäisen rahvaan ja töllien 
näkymistä noudattivat konservatiivista maisemankatsomisen tapaa, joka oli 
vakiintunut edellisessä luvussa mainittujen, eurooppalaisten kuvakirjojen ja 
kuvitettujen voyage pittoresque -matkakirjallisuuden lukijoiden ja maalaustaiteen 
yleisön piirissä. Maaseudun vanhat ja ränsistyneet rakennukset sekä talonpojat 
                                                
181  Ibid. 
182  Kajander 1981, 67–68. 
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työssään muodostivat yhden paljon käytetyn aineiston.183 Myös Suomen 
suuriruhtinaskunnassa nuorsuomalaisten kuvataiteilijoiden kansallisromanttiseen 
kuva-aiheistoon sisältyivät maaseudun köyhälistön torppien ja talonpoikien 
elämänpiiri.184 Kyseisen kuvan Inha poimi Suomen maisemia -kirjansa vuonna 1925 
ilmestyneeseen kuvalliseen versioon lisäten alle kuvatekstin Puutteen mailla – 
ajankulun myötä raatajaeksotiikan korvasi ehkä korrekti myötätunto. 
 
Inhan kuvausmatkalla oli ideologinen perusta, suomalaiskansallisen aatteen 
kuvallistaminen. Nyt kun kuvanpainotekniikka oli vihdoin kehittynyt riittävästi 
valokuvien painamiseen, oli aika koota kameran kanssa mahdollisimman edustava ja 
tekijöidensä mielikuvia vastaava esittely Suomesta. Inhan pyrkimyksenä oli saada 
valokuvia, joissa olisi ollut aatteellista sisällystä, mikä oli hänen mielestään 
valokuvaajalle vaikeampaa kuin muille kuvataiteilijoille. Kameran kanssa 
työskennellessä piti tyytyä kohteeseen sellaisenaan, kun taas piirtäjä saattoi ottaa 
yhden kohdan yhtäältä toisen toisaalta. Uudessa Suomettaressa esittelemiensä 
näkemysten kautta Inha osoittaa, millainen Suomi-kuva välkkyi 1890-luvun 
suomenmielisten fennomaanien säätyläisten mielissä. Teksti sisältää arvostuksia, jotka 
olivat tyypillisiä ajan romanttisidealistisessa kirjoittelussa. Tuolloin vallitsi vahva 
nationalistinen yhdenmukaistamisen mieliala, jossa luonnolla ja siihen liitetyllä 
kansalla oli merkittäviä vertauskuvallisia tehtäviä. Ajan kirjallisuudessa luontosuhde 
esitettiin tietoisesti aatteellisen, filosofisen, uskonnollisen tai esteettisen 
asennoitumisen tuloksena. Luonto asettui arvoksi sinänsä, kun taas kulttuuri voitiin 
käsittää myös eräänlaisena pintana ja ulkokuorena.185 Kirjallisessa keskustelussa 
erottui 1800-luvulla jatkuva dialogi romantiikan ja hegeliläisyyden, runebergiläisen ja 
snellmanilaisen maailmankatsomuksen erojen välillä. Isänmaallisuus merkitsi 
kirjallisuustieteilijä Pertti Lassilan mukaan Runebergille subjektiivista tunnetta ja 
rakkautta pyhään luontoon, filosofi-kirjailija ja valtiomies J. V. Snellmanilla (1806–
1881) korostuivat kansallistietoisuus ja kansan sivistäminen eliitin toimesta.186 
Runebergin näkemyksiin liittyi ajatus pyhän isänmaan idean näyttäytymisestä 
                                                
183 Ks. mm. Seiberling 1989, 50. Seiberling lainaa mm. Christopher Husseyn pittoreskin 
luonnehdintoja:“The charasteristic of irregularity, roughness, textures contrasts, and of light and 
dark were associated, in painting, with such subjects as cottages, lanes, ruins and old trees.” Hussey 
1927. 
184 Konttinen 2001, passim, erit. 217. 
185 Lassila 2000, 7–13. 
186  Ibid., 43. 
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luonnossa. "Kun vänrikki Heinäkuun 5. päivä -runossa esittelee isänmaan maiseman 
ylioppilaalle, hän toimii kuin Herra, joka Pisgan huipulta näyttää Moosekselle luvatun 
maan. Silmien edessä ei avaudu mikä tahansa maa-alue tai maisema, vaan pyhä maan, 
joka on suomalaisille annettu. Se on sellaisenaan hyvä ja valmis niin kuin Luojan 
luoma luonto on paras mahdollinen", Lassila kuvailee.187 
 
Ei ollut sattumaa, että Inha vaelteli Saarijärven maisemissa etsiessään 
luontonäkymistä toteutusta mielikuviensa suomalaisuudelle tai laatukuviin sopivaa 
rahvasta. Juuri Saarijärvellä kansalliskirjailija Runeberg oli herännyt oivaltamaan 
kansanihmisen henkisen syvyyden, ja siellä vietetty aika pohjusti vahvasti 
Hirvenhiihtäjät-idylli-eepoksen ihmiskuvaa, jossa Runebergin ei ole katsottu enää 
tarkastelevan ajan eliitin tavoin väheksyvästi erämaisen luonnon keskellä elävää 
ihmistä. Enemmänkin on ehdotettu, että Runeberg syvensi yleistä teoreettista 
kansanihailua. Lassila kuvailee kirjan päähenkilöä Aaroa hengen armoittamaksi 
ryysyihin pukeutuneeksi ylimykseksi.188  
 
Inhan pyrkimys löytää aitoa rahvaan elämää jatkoi jo venäläisen ja ranskalaisen 
realismin vaikutuksesta pohjoismaihin levinnyttä nationalistis-patrioottista 
näkemystä, joka nosti talonpojan kansallisen kulttuurin jaloimmaksi edustajaksi. 
Köyhän ja ”aidon” rahvaan ihannointi siirtyi 1890-luvulla erämaakultin ja 
karelianismin ideoihin ja muodostui merkittäväksi osaksi suomalaiskansallista 
projektia. Taidehistoriassa tämän kansantyyppien etsinnän on tulkittu perustuvan 
kahtaalle: osin Snellmanin näkemyksissä meille siirtyneen saksalaisen 
varhaisromantiikan kirjailijan ja filosofin Johann Gottfried von Herderin (1744–1803) 
ajatuksiin orgaanisesta kansakunnasta, osin Suomessakin luetun Hippolyte Tainen 
(1828–1893) Taiteen filosofiassa 1866 esittelemään, Montesquieun ideoihin 
pohjaavaan miljööteoriaan, jonka mukaan ihminen nähtiin ennen kaikkea 
ympäristönsä ja aikakautensa tuotteena. Taiteilijan tehtävänä oli tällaisten 
ominaisuuksien löytäminen, karakteeristen luonteenpiirteiden ja niitä vastaavien 
tyyppien esittäminen. Tainen kirjoitukset olivat tuttuja myös suomalaisissa 
valokuvaajapiireissä, esimerkiksi taidemaalari Fredrik Ahlstedt esitteli niitä 
                                                
187  Ibid., 39. Pyhä-teemojen liittymistä maisemaan ja kansallisaatteeseen ks. esim. Critical 
Inquiry -lehden teemanumero Winter 2000, Vol. 26/2, pyhästä ja nationalismista myös esim. Smith 
2003.  
188  Ibid., 34–35. 
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Meddelanden från fotografi amatörklubben i Helsingfors -lehdessä 1899 pohtiessaan 
valokuvan, taiteen ja valokuvataiteen kysymyksiä.189 
 
Kiivastakin keskustelua käytiin tuolloin siitä, millainen kansantyyppi esitti parhaiten 
suomalaisuutta: taidemaalari Axel Gallénin (1865–1931) käyttämät keskisuomalaiset, 
rannikkoruotsalaiset vai eteläkarjalaiset. Gallénin maalaamat sisäsuomalaiset eivät 
kelvanneet ruotsinkieliselle sivistyneistölle, joiden silmissä mm. Aino-taulun 
Väinämöinen oli ruma, hämäläinen moukka karkeine arkipäiväisine piirteineen.190 
Inha etsi kuvauskohteitaan Gallénin tavoin sisäsuomalaiselta maaseudulta vuosi sen 
jälkeen kun ensimmäisen Suomen Taiteilijain näyttelyn esittelemiä suomalaistyyppejä 
ylistettiin kritiikissä: 
 
Niin luontevana, niin ihka elävänä kuin Suomen kansan tyyppi esim. 
Järnefeltin Kaskenpolttajissa, Gallénin Iltarauhassa ja Halosen Niittomiehissä 
esiintyy, sitä tuskin ennen on nähty kuvattuna. Ne ovat tarkkaan 
todenmukaisia, mutta niitä ei ole kuvattu tiedonhaluisen etnografian 
objektiivisuudella: niissä on jotain, joka ilmaisee, että taiteilijat ovat noissa 




2.3. Isänmaan kolme ilmettä: historiallinen, luonnonkaunis ja moderni 
 
Kirjaksi sidottuna Finland i bilder -julkaisun 11 kuvavihkosta kertyi laajimmillaan 
176 kuvan teos192, jossa 25 x 19,5 cm:n kuvalaatat oli taitettu aukeamittain toisella 
sivulla olevien monikielisten kuvatekstien kanssa. Lähinnä Inhan omista 
valokuvistaan193 kokoama aineisto painettiin kohopainolaatta- eli 
autotypiamenetelmällä, joka oli tuolloin ollut käytössä vasta noin 15 vuoden ajan. 
                                                
189  Ahlstedt 1899b, Om konst och fotografi eller amatörfotografins uppgift. Meddelanden från 
fotografi amatörklubben i Helsingfors. Helsingfors, 28–33. 
190 Sarajas-Korte 1989a, 203–208. 
191 Ibid., 208. 
192 Kirjan panoraamakuvat on laskettu aina yhdeksi kuvaksi, tämän vuoksi määrä ei täsmää 
kirjassa ilmoitettuun 186:een. Kirjan kuvaluettelossa on tullut myös virhe, jossa 39. kuvan kohdalla 
seuraavaksi on merkitty 38.  
193 Inha ei ehtinyt kiertää kaikkialla missä olisi halunnut ja esim. Länsi-Lapin kuvat olivat J. A. 
Sandmanin. Tästä ei ole itse kirjassa mitään mainintaa. 
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Kyse oli valokuvan painamisen mullistavasta rasteritekniikasta, joka kehittyi 1890 
keksityn verkkorasterin ansiosta nopeasti teolliseksi tuotantomenetelmäksi.194 Inhan 
kuvista autotypialaatat valmisti Angerer & Göschl -laattalaitos Wienissä. Kirjan 
kuvalaatat tuhoutuivat toisen maailmansodan aikana.  
 
Teoksen sisällön suunnittelussa näkyivät esikuvien vaikutukset: monet kohteet ovat 
samoja kuin esimerkiksi Topeliuksen kirjoissa, tai toisessa tärkeässä esikuvassa, 1893 
ilmestyneessä suurtyössä, Suomi 19:llä vuosisadalla -kuvateoksessa195, joka pyrki 
nostamaan kuusikielisenä versiona Suomen suuriruhtinaskunnan osaksi sivistynyttä 
Eurooppaa, kuten Topelius kirjan esipuheessa korosti.196 Mukaan on otettu samoja 
näköaloja, rakennuksia, ihmistyyppejä ja toimintaa. Maisemien, kaupunkinäkymien ja 
muistomerkkien ohella yhteisiä olivat muun muassa sellaiset aiheet kuin jäänsärkijä, 
ilveksenhiihto, Porvoon Mäntymäen juurakot, hylkeenpyynti, tervaveneet, 
lohikalastus, kaskenvierto, tupamiljöö. Kustantajien ja tekijän sisällöllisiä valintoja 
perusteltiin vihkojen kansilehteen painetussa esipuheessa:  
 
Varmaan ovat useimmat kansalaiset valittaneet sitä puutetta, että eivät 
paremmin tunne isänmaansa luontoa, sen nähtäviä ja muistorikkaita paikkoja, 
ja jokainen varmaan lähtisi vaeltamaan Suomen laajoja maisemia, jolla vaan 
siihen olisi tilaisuutta.  
Voidakseen edes jossain määrin tätä halua tyydyttää ovat allekirjoittaneet 
päättäneet julkaista tämän kuvateoksen, jossa yleisölle tarjotaan kokoelma 
maisemia eri osista maatamme alkaen hedelmällisistä rantamaista, läpi 
sisämaan metsäin, soiden ja viljeltyjen seutujen, aina Lapin autioihin 
tuntureihin saakka.– –  
Kuvat aiotaan saada niin vaihteleviksi kuin suinkin ja niinpä otetaan teokseen 
paitsi kauneimpia matkailijamaisemia, kaupunkeja, suuria herraskartanoita, 
merkkipaikkoja, historiallisia muistomerkkejä ja muinaisjäännöksiä, myös 
laatukuvia ja kuvauksia kansan elämästä, esittäen sen elämän laatua pyhänä 
                                                
194        Tarkemmin valokuvan painotyön kehityksestä ks. esim. Vuorenmaa 1992b, 374–376. 
195 Erkki Anttosen arvion mukaan julkaisu manifestoi Suomen kuulumista läntisiin 
sivistysvaltioihin. Anttonen 2006. Myös Konttinen 2001.  
196 Topelius, 1898a.  
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ja arkena, eri vuodenaikoina, tuvassa ja ulkona, urheilua, elinkeinoja, muun 
muassa tukki- ja tervaliikettä jne.197 
 
Isänmaan maisemien ja muistorikkaiden paikkojen tunnetuksi tekeminen asetettiin 
kustantajien mielessä tärkeimmäksi, mutta perusteltuna nähtiin myös alueellinen 
kattavuus ja monipuoliset kuva-aiheet, kuten juuri Inhan ehdottamat laatukuvamaiset 
otokset kansanelämästä ja uusienkin elinkeinojen esittelyt. 
 
Vihkoista kootussa kirjassa kuva-aiheet vaihtelevat sekavasti, eikä niiden sijoittelusta 
synny toimitettua järjestystä. Kuvien aihepiirit olen jäsentänyt kolmeen pääryhmään, 
josta jokainen osaltaan liittyy kansallisvaltiota synnyttävään aatemaailmaan. Yksi osa 
esittelee teollistuvaa, kehittyvää modernia Suomea aiheina mm. kaupunkeja ja 
kansallisia instituutioita, rautateitä, paperi- ja puuteollisuutta, kanavia, satamia, 
hiihtokilpailuja ja tukinuittoa. Toinen kolmannes kuvaa muistomerkkien, kartanoiden, 
kirkkojen, linnanraunioiden, vanhempien kaupunkinäkymien, suurmiesten patsaiden 
ja kansatieteellisten aiheiden kuten karjalaisten itkijänaisten, runonlaulajan tai 
Väinämöisen patsaan kautta historiallista Suomea. Viimeisen kolmanneksen aiheina 
ovat maisemakuvaston tutut sekä tuntemattomammatkin kohteet osana 
luonnonkaunista Suomea. Kuviin on valittu enimmäkseen jo kanonisoituja 
luontonäkymiä, arvokkaiksi kohotettuja näkyaloja, kuten tuolloin vielä usein 
sanottiin. Alueellisesti kirjan luontomaisemaa esittävät valokuvat jakautuvat 
seuraavasti: Sisä-Suomea edustaa 24, rannikko-Suomea 19 ja itäistä Suomea 14 
valokuvaa. Pohjoisesta Suomesta mukaan oli kelpuutettu 9 valokuvaa. Useimmin 
esiintyvä yksittäinen kohde on Punkaharju kuudella kuvalla, Suursaaresta on neljä 
kuvaa, Kolista kaksi, toinen laaja panoraama, samoin Suursaari ja Kangasala 
esitellään panoraamana. Saaristomerta, joka muuten on ollut vähemmän edustettuna 
aikakauden kansallismaisemakuvastoissa, kuvataan lähes yhtä monella kuvalla kuin 
järvimaisemiakin mm. Ahvenanmaan ja ulkosaariston otosten kautta. Mukaan on 
poimittu myös muutama talvinen metsämaisema sekä yksi metsänsisuskuva, joka 
kuvatekstissä liitetään vanhaan, arvokkaaseen hongikkoon.  
 
                                                
197 Hagelstam, Wasastjerna 1895. 
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Luontomaisemien suuri osuus on Inhan aineiston yksi selvä ero verrattuna 
Topeliuksen kuvakirjojen tai Suomi 19:llä vuosisadalla -teoksen Suomi-kuvastoihin. 
Luonnonkauneutta edustavat kirjassa vahvimmin erilaiset metsän kehystämät 
vesimaisemat, yleisimmin vielä lintuperspektiivistä avautuvina. Yksittäisistä 
vesimaisemista Laatokan järven karjalaiset seudut kohoavat ylitse muiden, niistä on 
yhteensä kahdeksan valokuvaa. Jos tarkastelun kohteeksi otetaan kaikki kirjan 176 
kuvaa, niin vesiluonto on jollain lailla läsnä 110 kuvassa. Tämä vesimaiseman 
erityisyys korostuu yhtälailla historiallista tai modernia Suomea esittävissä otoksissa, 
ja 58 luonnonkauneutta edustavan kohteen joukosta löytyy vain viisi kuvaa, joissa 
näkymään ei liity veden elementtiä. Niin erilaisia elinkeinoja (tukinuitto, kalastus, 
tervanpoltto jne.) kuin kaupunkeja (esim. Pori, Helsinki, Hämeenlinna, Vaasa jne.) tai 
tehtaita (Taalintehdas, Kymintehdas, Kuusankoski jne.) kuvatessaan tekijä on 
pyrkinyt saamaan mukaan vaikka vain palasen järveä, jokea tai merta. Tässä hän 
seurasi jo kansalliseksi kaanoniksi muodostunutta kuvaustapaa. Maunu Häyrysen 
mukaan käsitys järvimaiseman erityisasemasta oli syntynyt jo 1800-luvun 
alkupuoliskolla, kun topografisen tutkimuksen ja kartoittamisen kautta toteutettiin 
Suomenniemen estetisointi kansallisena alueena.198 Kuten edellisessä luvussa 
todettiin, kukkulalta nähty järvinäköala oli noussut kansallisen maiseman johtavaksi 
aiheeksi vuosisadan puolivälissä sekä aatteellisissa teksteissä, kuten Topeliuksen tai 
Runebergin runoissa, että esiteltäviksi valittujen maisemamaalausten kautta. 
Ferdinand von Wrightin (1822–1906) Maisema Haminanlahdelta -teoksesta (1853) 
Topeliuksen kerrotaan huudahtaneen: ”Denna tafla är Finland!”199 Inhan töissä 
esimerkiksi kuvapari Näköala Riuttavuorelta Laatokalle jatkaa Wrightin 
Haminanlahden esitystraditiota; siinä kaksi miestä katselee korkealta vuorelta allaan 
avautuvia poukamia ja lahtia kesäpäivän kirkkaudessa. Tämän valokuvan esikuvaksi 
asettuu ennen kaikkea Matkustus Suomessa -kirjan Berndt Lindholmin työ Näkymä 
Laatokan järvelle. Ismo Kajander kommentoi osuvasti yhdenmukaisuutta: 
”Lindholmin paimenpojat ovat kasvaneet ja saaneet ylioppilaslakit päähänsä. Kaikki 
muu onkin säilynyt lähes muuttumattomana aina valaistusta myöten.”200 
 
                                                
198 Häyrynen 2005. 
199 Sit. Reitala 1983, 33. Helsingfors Tidningar. 5.4.1854. 
200 Kajander 1981, 51. 
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Inhan kuvissa katsellaan korkealta järvelle Laatokan seutujen ja Koli-panoraaman 
ohella mm. Kesamonsaaresta, Vuokatilta, Puijolta ja Kangasalalla. Puolet 
rannikkomaisemistakin on valokuvattu lintuperspektiivistä Ahvenanmaalla, 
Barösundin rannoilla, Kuusistossa ja Paraisilla, ja jopa Hangon ulkosaaristossa 
kuvaaja on etsinyt kameralleen tällaisen yläperspektiivin. Jos vertaa Inhan tyyliä 
saaristomereltä varhemmin julkaistuun kuvamateriaaliin, niin tällainen merenlahti on 
esitetty yleensä vedenpinnan tasalta, rantakalliolla seisovan katsojan perspektiivistä 
esimerkiksi Topeliuksen teoksissa. Samoin Venäjän meriministeriön 1866 
julkaisemassa litografiasarjassa Suomenlahdelta Barösundista oli tällainen 
vedenpinnan tasalta kuvattu, suoran horisontin näkymä.201 
 
Suurimman yksittäisen aiheryhmän kirjan luontokohteista muodostavat metsäisten 
järvimaisemien ohella kuohuvat kosket 10 kuvalla. Teoksen aloittaa Imatrankoski, sen 
lisäksi esitellään aikalaiskatsojiin varmasti suuren vaikutuksen tehnyt koko aukeaman 
panoraaman Vallinkoskesta, sitten Imatrankoski talvella ja Nokian koski, 
Langinkoski, Kyröskoski, Oulunjoen Muhoksen Pyhäkoski ja Kivakkakoski (nykyisin 
Venäjän puolella). Koskikuohut liittyvät myös tukinuittoa ja tervankuljetusta 
kuvaaviin otoksiin sekä mm. Tampereen kaupungin kuvaan. Tämän aiheen runsaalle 
esiintymiselle voi etsiä perusteluja kahtaalta: toisaalta koskiluonto oli aikakauden 
suosituin matkakohde ja toisaalta se oli ajan romanttisen maisemakuvaston suosittu 
teema. Mutta vapaana ja voimissaan virtaavalle vedelle annettiin 
venäläistämiskautena myös vahvasti poliittisia painotuksia. Erilaisilla 
luontonäkymillä kuvitettiin poliittista ja kulttuurista tilannetta, jossa julkisuus oli 
venäläisen valtarakenteen hallinnassa, puheet ja kirjoitetut tekstit yhä tarkentuvassa 
valvonnassa yhteiskunnallisen valvonnan kiristyessä vuosisadan vaihteen 
venäläistämiskauteen. Luonnonkuvauksin kierrettiin sensuuria ja ilmaistiin kiellettyjä 
separatistisia ajatuksia tai nostatettiin kansallismieltä. Koskiaallot olivat 
muodostuneet jo kirjallisuudessa kansallisen identiteettiprojektin vertauskuviksi, 
kuten Eino Leinon Talviyö-runossa "Yks on yössä vapaa valta/pauhaa koski 
kuurapää" tai J. H. Erkon runossa Laulu Vuokselle (1879). Tähän 
kansallissävytteiseen koskikeskusteluun Inha osallistui vahvasti Suomi-kuvastollaan 
poimimalla aiheen niin keskeiseksi teemaksi kirjassaan.  
                                                
201 Baranovski, 2004 (1880-luku), 72. Merimaisemien albumi Suomenlahden pohjoisrannikolta -
sarjan maisemakuvat oli piirtänyt paikalla merimaalarina tunnettu meriupseeri Aleksei Bogoljubov.  
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Ilmaisultaan Finland i bilder muodostaa kahden aikakauden rajalle asettuvan 
sekoituksen, jossa modernistuvaa kansallisvaltiota hahmottava aiheisto yhdistyy 
perinteiseen, pittoreskiin maisemasommitteluun ja laatukuvatraditioon.202 Wienissä 
valmistettujen kuvalaattojen vahva retusointi on paikoin niin silmiinpistävää, että 
varsinaisen valokuvan sävyjä ja kontrasteja ei enää tunnista; erityisesti varjokohtia on 
käsitelty voimakkaasti. Tämä voimakas retusointi tulee esiin erityisesti ihmiskuvissa. 
Maisemakuvissa varjojen ohella taivaalle on retusoitu poikkeuksetta pilviä, jotka vielä 
tuon ajan vedostustekniikassa jäivät yleensä ylivalottuneina näkymättömiin. 203 
Korjailut kuvalaatoissa synnyttivät Inhan maisemakuvastoa myöhemmin arvioivien 
valokuvaajien puheissa epävalokuvamaisia piirteitä204, mutta aikalaisten 
suhtautumista kuviin ohjasivat vielä maisemataiteen tradition katsomistavat. 
Esimerkiksi Juhani Aho ihasteli Uudessa Kuvalehdessä erityisesti sitä, kuinka 
vihkojen "kuvat ovat paikoin niin onnistuneet, että niitä voisi pitää valokuvina ei 
luonnosta vaan tauluista".205 Uusi painomenetelmä, autotypia, vaikutti olevan vielä 
kirjan tekijöillekin tuntematon, koska vihkojen esipuheessa kustantajat sanovat kirjan 
kuvien painotekniikkaa luonnehtiessaan: ”autotypiat valmistetaan valokuvain 
mukaan”206. Autotypian rasteritekniikallahan painotyö tapahtuu suoraan valokuvasta 
tehtävän rasterin kautta eikä kaivertaen, kuten aiemmissa tekniikoissa. Ilmaus 
valokuvain mukaan tuntuu enemmänkin siltä kuin kuva edelleen kaiverrettaisiin 
valokuvaa jäljentäen. Myös Finsk Tidskriftissä August Ramsay puhuu kuvista tauluina 
ja toteaa, että teoksessa on käytetty oikeita valokuvia ja retusointi tehty säästeliäästi ja 
valokuvia kunnioittaen.207 
 
Ahon ja Ramsayn kommentit luonnehtivat mielestäni hyvin Finland i bilder -
kuvastoa. Kuvissa valokuvaaja pidättäytyy maisemataiteen pittoreskissa 
                                                
202 Valokuvien ilmiasua vahvasti muuttava jälkityö ei näyttänyt miellyttävän Inhaa, koska hän 
hyväksyi seuraavaan Suomen maisemia -teokseensa 1909 vain yhden valokuvan, senkin kustantajan 
taivuttelun jälkeen. Inha ei uskonut vielä rasterilla painetun valokuvan riittävään laatuun ja epäili 
muutenkin valokuvan ilmaisuvoimaa painotuotteessa. Kustantajan tiedusteltua Suomen maisemia -
kirjaan tulevien valokuvien määrää Inha oli vastannut, että kirjoitukset itsessään ovat kuvauksia ja 
todennut tylysti: "Kuvitus tulee kuitenkin hyvin epätasainen.”  Mäkinen 1988, 350. 
203 Poutapilvien liittäminen kansallisiin maisemakuviin oli vielä 1950-luvulla valokuvaajien 
huolenaihe. Tästä kertoo myös Leena Sarasteen tutkimusmateriaali. Saraste 2004. 
204 Mm. Kajander 1981. Ks. tarkemmin tämän luvun loppu.  
205 Aho, Juhani. (J A-O). Suomi kuvissa. Uusi Kuvalehti. 1896, elokuu 15. p. nro 15 
206 Hagelstam,Wasastjerna 1895. 
207 Ramsay, August (A, R–Y), Finsk Tidskrift. Januari. 1896. 71–73. 
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muotokielessä poimien kohteensa useimmiten laatukuvamaisiksi tauluiksi. Maailma 
näyttäytyy niissä hallittavana ja käsitettävänä tarinana, jonka sankareina ovat 
esimerkiksi reippaiksi saaristolaisiksi luonnehditut hylkeenpyytäjät, Väinämöinen, 
Pietari Brahe, kilpahiihtäjät tai asemamies. Hallittavuuden tuntua lisää kuvastossa 
yksitoista ylhäältä kuvattua panoraamaa, joissa kaupungit tai vaaramaisemat 
tarjoutuvat katsojalle eräänlaisena miniatyyrimaailmana. Kuvakertomus vie katsojan 
harjujen rinteille ja katselemaan vesiluontoa metsän siimeksestä ja rantakallioilta, 
mutta yhtä lailla se esittelee näiden luontoympäristöjen keskellä puuteollisuuden, 
tervanviennin tai kalastuksen parissa toimivan rahvaan. Katson, että topeliaanisen 
kuvaston kaltainen yhteiskuntarauhan viesti vallitsee edelleen monissa Finland i 
bilder -kirjan otoksissa, vaikka aika oli jo toinen ja poliittinen ilmapiiri muuttunut 
mm. vuoden 1890 postimanifestin vuoksi.  
 
Kirjan henkilögalleriassa historiallista perspektiiviä edustavat niin kaskenviertäjät 
kuin viinanpolttajat, saamelaiset kotineen ja poroineen, hylkeenpyytäjät, karjalaiset 
runonlaulajat tai itkijänaiset sekä karjalaisukot jauhonhakumatkallaan. 
Kansankuvauksista puuttuvat lähes kokonaan suomalaisuusaatteeseen liitetyt 
mielikuvat agraariyhteiskunnasta ja siinä ahertavasta talonpojasta. Tätä teemaa 
käsittelevät esimerkiksi kaksi kaskenviertäjien kuvaa. Harvoiksi maaseutuväestöä 
kuvaaviksi otoksiksi on kirjaan poimittu kalastajia, rannikkoseudun jäykän 
laatukuvamainen eteläpohjanmaalainen, siisti kalastajatuvan sisus asukkaineen ja 
kehittyvän kansakunnan esimerkilliset, viljelyksiään väsymättä levittävät suomalaiset 
uudisasukkaat. Paanajärveläisen Rajalan torpan ”valppaat, toimeliaat ja edistynyttä 
rahvasta” edustavat isännät elävät kirjoittajan mukaan patriarkaalisen tavan mukaan 
yhdessä niin että koko rahvasjoukko on samaa perhettä. Maata viljelevän talonpojan 
ovat tässä tarinassa korvanneet enemmänkin modernistuvan Suomen rakentamiseen 
osallistuvat kansalaiset teollisuuden, uiton, tervakaupan, kalastuksen tai tuona aikana 
myös nopeasti kasvavan matkailun piirissä. Olisiko tämä maanviljelykuvien puute 
ollut yksi syy tuohon edellä käsiteltyyn artikkeliin, jonka Inha kirjan julkaisemisen 
jälkeen laati Uuteen Suomettareen vuonna 1897? Ehkä hän oli saanut kritiikkiä tästä 
sisällöllisestä painotuksesta. 
 
Kansallisen kaanonin esittämistraditiosta poikkeavina nousevat kirjassa eräät 
luontomaisemakuvat, joissa Inha tutkii valokuvauksen ilmaisukeinoja tutuista ja usein 
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arkisistakin kohteista kameralla poimittujen yksityiskohtien ja erityisyyksien kautta. 
Luvun 1.3. lopussa käsittelen tätä kysymystä tarkemmin hänen Vallinkosken 
panoraamakuvien kohdalla. Sen ohella nykykatsoja poimii epätyypillisinä otoksina 
kirjan kuvaketjusta mm. ylhäältä tulevassa vastavalossa kuvatut lähiotokset 
suistamolaisesta tykkylumimetsästä, Suursaaren ryteikköisen rannikkokasvillisuuden 
tai saman saaren rotkoiset kivikot. Kansallisessa projektissa valokuvan tuli täyttää 
hyvälle valokuvalle asetetut ajan laatukriteerit, sen tuli olla selkeä ja oikein valotettu. 
Siksi Inhan ensimmäisen Pohjois-Suomen kuvausmatkan sumuisista otoksista oli 
kirjaan kelpuutettu vain muutama otos, maisema-aiheista esimerkiksi Näkyala 
Sallatunturilta sydänyöllä. Suurimman osan Lapin kuvista Inha lainasi J. A. 
Sandmanilta. Verrattuina esimerkiksi Inhan luontomaisemiin Sandmanin kuvat ovat 
jäykkiä ja ajalle tyypillisiä kansatieteellisiä otoksia, joissa paikalliset asukkaan 
seisovat tai istuvat porojen tai tokkansa vierellä. 
 
Finland i bilder -kirjan kuvakertomus toimii kansallisten maisemakuvastojen keinoin 
esittämällä kansallisen tilan valmiiksi tarjottuna, toisiinsa linkittyvien maisema- ja 
tilannekuvausten sarjana. Suurelta osin yhdenmukaistavan esitystavan ja usein 
samankaltaisena toistuvan kuvasommittelun kautta syntyy jatkumon harha, mielikuva 
jostain rajattavissa olevasta ja saman keskuksen ympärille kehiytyvästä tapahtumasta 
– kansallisvaltiota perustavasta prosessista, joka häivyttää näkyvistä sellaiset tekijät 
kuin esimerkiksi kansallisten rajojen keinotekoisuuden, asuinalueiden välisen 
epätasapainon tai luokkaerot. Erilaisuus, ristiriidat ja epäkohdat korvautuvat fyysisiin 
paikkoihin kiinnittyvällä kansallisella kertomuksella.208 Tässä tarinassa paikkansa 
saavat myös pittoreskin kuvaperinteen siloteltu kansanelämä tai kansallista historiaa 
edustamaan valittu Karjalan köyhä runonlaulaja.209 Niillä vastataan siihen 
kaipaukseen, josta Inha kirjoitti Uudessa Suomettaressa ja josta yhtenä esimerkkinä 
toimii lehtimies ja kirjailija Lafcadio Hearnin / Koizumi Yakumon (1850–1904) 
aikalaiskommentti. Inhan kuvaston historiallinen aineisto näytti vastaavan Hearnin 
                                                
208 Maunu Härynen on erityisesti kiinnittänyt huomiota tutkimuksessaan tähän kansalliskuvaston 
keinotekoisuuteen. Häyrynen 2005. 
209 Karjalan valinnasta suomalaisuuden syntykodiksi ks. esim. Harle, Moisio, 2000. 
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mielikuviin Suomen suuriruhtinaskunnasta arkaaisena syrjäseutuna, jonka yhteydessä 
modernin kaupunkikulttuurin esittely tuli lukijalle enemmänkin yllätyksenä.210 
  
 
2.4. Finland i bilder -teoksen moniaatteellinen kansi 
 
Inhan kuvateoksella oli vaihtoehtoisia kansia, jotka liittivät kirjan omalta osaltaan 
kansalliseen projektiin. Yksi oli Suomen suuriruhtinaskunnan leijonavaakunalla 
varustettu tekstiversio ja toinen Albert Edelfeltin tussipiirretty maisema, jonka Ville 
Lukkarinen on todennut muistuttavan monella lailla pari vuotta myöhemmin 
julkaistua Edelfeltin piirrosta Vänrikki Stoolin tarinoihin.211 Molemmissa Edelfeltin 
piirroksissa aukeaa kansalliskuvaston paradigmaattinen maisemanäkymä, ylhäältä 
nähty järvimaisema, jota etualalla rajaa yksi tai kaksi paljasjuurista mäntyä. Laskevan 
auringon eteen Edelfelt on asettanut Finland i bilder -kannessa jalustallaan seisovan 
valokuvakameran ja siihen nojaavan nuoren naisen karjalaisen Ruokolahden 
kansallispuvussa. Runebergin tarinan alkukuvaan on painettu keskelle isolla: Vårt 
Land sekä Maamme-laulun ensimmäinen säkeistö leijonavaakunan kanssa. Myös 
Inhan kirjan aloittaa Runebergin Maamme -runon kolme säettä ruotsiksi, suomeksi ja 
saksaksi, tuossa järjestyksessä. Olihan kansallisuusaate ensimmäisenä omaksuttu juuri 
suuriruhtinaskunnan ruotsinkielisen eliitin piirissä vahvasti Saksan kautta, joka myös 
edusti läntisiä vaikutteita vastapainona panslavististen näkemysten värittämälle 
venäläishallinnolle. Kirjan kokosivun kuvien rinnalla on kuvatekstisivut, joissa 
kuvaillaan aihetta kuudella kielellä: ruotsiksi, suomeksi, venäjäksi, ranskaksi, 
saksaksi ja englanniksi. Toiseksi viimeisimmässä kuvassa on Runebergin patsas, 
jonka alustalla seisovan naisen kerrotaan kuvatekstissä pitelevän Maamme-laulun 
                                                
210 Hearn kirjoittaa kirjeessään: “Jag har lefvat i Finland! Der är egendomligt, att en del af 
bilderna fullkomligt motsvara det jag föreställt mig – efter att ha läst Kalevala. Boken illustrerar 
verkligen Kalevala för mig – till och med det fantastiska uttrycket i kantelespelarens ansikte 
förefaller mig bekant. – – Af bildningarna af stadsgator och storartade byggnader verkade 
naturligtvis som fullkomliga öfverraskningar och uppenbarelser; men kullarna och skogarna och 
sjöarna likna mina drömmars Finland. Bland alla bilderna synes mig den af Imatra mest motsvara 
sceneriet i runorna; i den fanns det någonting vildt och trolskt – någonting déjà vu, som berörde 
mig alldeles egendomligt.”  Hirn 2009. Projekt Runeberg-verkkosivustot. Hirn käy tekstissään läpi 
Hearnin kirjeenvaihtoa. Lafcadio oli Kreikassa syntynyt kosmopoliitti toimittaja, joka muutti 
Japaniin 1890. Hän kirjoitti sen jälkeen opettajantoimensa ohella runsaasti Japania ja japanilaista 
kulttuuria esitteleviä kirjoja, joista hänet tunnettiin sekä Yhdysvalloissa että Euroopassa. 
Suomalainen lukeneisto tutustui hänen tuotantoonsa mm. Tukholmassa julkaistujen kirjojen kautta. 
211 Lukkarinen 1999, 9–13. Lukkarinen on täydentänyt kirjan kansikuvaa koskevaa analyysiään 
2004, 90. 
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säkeistöt sisältävää taulua. Tämä kohta on venäjänkielisessä tekstissä jätetty muotoon 
Vårt land, laulun nimeä ei ole käännetty, kuten on tehty muissa kieliversioissa.  
 
Edelfeltin kansipiirroksen kansallismieliset viitteet ovat ilmeiset212: juurevat männyt, 
jotka myös löytyvät kirjan sisäsivuilta Inhan valokuvaamina, saavat tässä kuten niin 
monissa tuon ajan kuvissa vertauskuvallisen tehtävän ilmaista itsenäisenä seisovaa 
kansakuntaa.213 Samansuuntaisia puuallegorioita löytyy runsaasti ajan kirjallisuudesta 
ja runoudesta. Ville Lukkarinen osoittaa näiden teemojen nationalistiset yhteydet 
viittaamalla aikakauden poliittiseen ja kulttuuriseen keskusteluun.214 Mänty esittäytyy 
kuvien lähemmässä tarkastelussa sekä niihin enemmän tai vähemmän kiinteästi 
liittyvissä aikalaisteksteissä eräänlaisena kansallisen embleeminä, joka saa 
tehtäväkseen kuvata voimalla maahan juurtunutta, ulkopuolista uhkaa uhmaavaa 
yksilöä ja sen kautta ihmisjoukkoa, suomalaisiksi kuviteltua yhtenäistä kansaa. 
Kansikuva-aihe alleviivaa vielä näkyvästi valokuvaajalle asetettua kunniallista 
asemaa, valon, eli tiedon, tuojana ja otsikon tekstin Suomi kuvissa toteuttajana. Sen 
voi nähdä viittaavan mielikuviin valokuvasta jumalallisen luonnon itsensä piirtämänä 
omakuvana.  
 
Edellä esiteltyjen teemojen rinnalla Finland i bilder -teoksen kansikuvan kautta 
nousee tarkasteltavaksi kansalliseen projektiin olennaisesti liittyvä keskustelu 
sukupuolierosta, joka on nähty muun muassa elokuvatutkimuksessa merkittävänä 
osana kansallisen kuvallistamisen samanaikaisesti yhdenmukaistavia ja erottelevia 
                                                
212 Ville Lukkarinen kutsuu piirrosta “hyväntuulisen naiivisti kansalliseksi”, siitä avautuu 
Lukkarisen tarkastelussa monipuolisia näkymiä vuosisadanvaihteen kansalliseen projektiin. 
Lukkarinen 1999, 9. Myöhemmässä tutkimuksessaan Lukkarinen löytää Albert Edelfeltin piirroksen 
maisemalle suoran esikuvan Inhan Kesamonsaari-valokuvasta. Lukkarinen 2000, 86 ja 90. Taneli 
Eskola kutsuu Edelfeltin piirrosta kansalliseksi kaleidoskoopiksi, eräänlaiseksi Inhan panoraama-
idean tulkinnaksi, jossa runebergiläinen Sisä-Suomen järvimaisema Saimaan Kesamonsaarelta 
yhdistyy Porvoon Linnanmäen juurakkojen myötä rannikkoruotsalaisuuteen. Kaartuva männynoksa 
on Eskolan mukaan Mustialan maanviljelykoulusta ja Karjalaan viittaa naisen Ruokolahden 
kansallispuku. Eskola 2006, 139.  
213 Ville Lukkarinen on osoittanut, kuinka maisemataiteessa Porvoon Linnanmäen paljasjuuriset 
männyt yhdessä Porvoon kirkon kanssa viittaavat vahvasti kansallismielisyyteen. Kirkko toimi 
Porvoon maapäivien näyttämönä 1809, jolloin silloisen Venäjän tsaarin oli tulkittu, varsinkin 
jälkeenpäin, "kohottaneen Suomen kansakuntana kansakuntien joukkoon". Lukkarinen 2004, 20–
38. 
214  Ville Lukkarisen aineiston muodostavat  muun muassa Albert Edelfeltin (1854–1905) 
kuvittaman Vänrikki Stoolin tarinoiden aloituspiirros Maamme-runon ensimmäisen säkeistön 
yhteyteen 1898–1900, Axel Gallénin Nuori Suomi -joulualbumin kansi 1900 ukkossalaman 
murtamasta hongasta sekä Edelfeltin Porvoo Linnanmäeltä nähtynä 1892. Lukkarinen 2004, 20–38. 
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diskursseja.215 Feministisessä tutkimuksessa on korostettu alistavien ja hierarkkisten 
asenteiden samankaltaista kohdistumista sekä naiseen että luontoon. Molempia 
käytetään osana kansallisen representaatioita idealisoituina symboleina. Kansikuvan 
kameraan nojaavan, kansallispukuisen naishahmon kohdalla ensimmäiseksi nousee 
esiin kysymys, onko hän valokuvaaja, Suomi-kuvan tekijä. Ehkä se on ollut taiteilijan 
idea, mutta miksi nainen on puettu juhlavasti.216 Hänen asentonsa on enemmänkin 
pukua esittelevä, tätä mielikuvaa vahvistaa se ele, jolla nainen pitelee oikealla 
käsivarrellaan kameran pimennyshuppua. Vasemman kätensä nainen on nostanut 
kameralle, mutta vain kuin kevyesti siihen nojaten. Hän on mielestäni pikemminkin 
asettumassa kameran kanssa taiteilijan kuvattavaksi kuin valmistautumassa itse kuvan 
ottamiseen. Naisfiguurin käyttö näyttää tässä liittyvän eurooppalaisten kansallisten 
symbolien traditioon, jossa kansanpukuinen nainen on poimittu kuvittamaan 
kansakuntaa. Kotimaisen Suomi-neidon rinnalla voi mainita esimerkiksi Ranskan, 
Ruotsin ja Tanskan tai Irlannin; myös näissä maissa naisen kautta luontoon, kotiin ja 
perheeseen assosioituvalla symboliikalla kuvitettiin uudenlaista kansallista 
identiteettiä.217 Tällaisella naisvartalon merkityksellistämisellä on pitkä kulttuurinen 
perinne.218  
 
Ville Lukkarinen ei katso omassa artikkelissaan kansikuvan naisfiguurin välttämättä 
merkitsevän Suomi-neitoa. Hän jatkaa koko kuvan sommitelmallista analyysia ja 
päätyy siihen, että auringonkehään yhdistyvä kameran objektiivi ja taustan 
maisemanäkymät yhdessä viestivät runebergiläisestä ajatuksesta. Siinä Suomi 
nähdään puhtaana ja turmeltumattomana maana, jossa vielä voi kokea jumalan 
kunnian luonnossa.219 Jos kirjan neitohahmoa vertaa siihen kuvastoon, joka syntyi 
valokuvan varhaisvaiheessa alan mainonnan ja esitteiden myötä, niin sieltä löytyy 
                                                
215 Mm. Koivunen 1995, passim, erit. 236–243. Poliittisen historian piirissä näitä kysymyksiä on 
käsitellyt Johanna Valenius, Valenius 2004. 
216 Tässä on huomautettava, että naisvalokuvaaja ei ollut tuolloin harvinaisuus. Naiset olivat 
hyvin edustettuina valokuvauksen piirissä, varsinkin studiokuvauksessa. Muotovalokuvaajan työtä 
pidettiin naisellekin sopivana, koska sitä tehtiin sisällä ja usein vielä kotien yhteydessä. Myös 
maisemavalokuvauksen kentällä Inhalla oli naiskollegoja, kuten Inhan tavoin K. E. Ståhlbergille 
kuvannut Vivi Richter, lähinnä kuvataiteilijana tunnettu Ellen Favorin, pohjoisessa kuvannut Ina 
Liljeqvist ja Karjalassa kuvannut Impi Backman. Ks. lisää mm. Hällström af 1992, 362–364. 
Hällströmillä on tätä kirjoitettaessa valmisteilla väitöskirja aiheesta. 
217 Aimo Reitala esittelee tutkimuksessaan Suomi-neidon ikonografiaa yhdistettynä ideologiseen 
tulkintaan. Hän painottaa sitä, kuinka Suomi-neidon vaiheiden selvittämisessä on kyse poliittisen ja 
aatteellisen kuvan historiasta Suomessa. Reitala 1983, 10–11. Ks. myös Adams, Greutzner 2000.  
218 Aiheesta lisää mm. Reitala 1983; McDowell 1999, 44–45. 
219 Lukkarinen 1999, 12–13. 
 84 
mahdollisia kansainvälisiä esikuvia Edelfeltin piirrokselle. Heinz K. Henisch ja 
Bridget A. Henisch esittelevät tutkimuksessaan mm. naishahmon istumassa toinen 
käsi rennosti kameran päällä ja toisessa kädessä maalarinpaletti tai kamera on asetettu 
auringon eteen juuri samalla lailla kuin Edelfeltillä.220 Tällä aurinkoon yhdistävällä 
vertauskuvalla on valokuvatutkimuksen piirissä nähty viitattavan lähinnä 
valokuvauksen ideaan valolla maalaamisena eli heliografiana,221 mikä tukisi 
kansallispainotteisista tulkinnoista irrottautuvaa näkemystä. Minusta piirroksen pää 
pystyssä seisovan naishahmon voi nähdä kuvastavan ideaa turmeltumattomasta, 
itsenäisestä ja omahaluisesta kansasta, kun sen asettaa oman aikansa konteksteihin. 
Karjalainen kansallispuku yhdistää naisen aikakauden muotivirtaukseen, 
karelianismin ideaan Karjalasta suomalaisen kansallisvaltion fiktiivisenä syntykotina. 
Näkemystä tukee myös Aimo Reitalan tutkimus, jonka mukaan kansallispukuisen 
Suomi-neidon läpimurto liittyi vahvasti 1890-luvun kansallisromanttiseen 
suuntaukseen.222 Edelfeltin naishahmossa yhdistyy puhtauden ja kunniallisuuden 
valvojan tai kansakunnan biologisen ja kulttuurisen tuottajan piirteitä, jotka liittyvät 
usein tämänkaltaiseen naisfiguurin käyttöön.223  
 
Allegorisella naishahmon käytöllä on yleensä vähän, ellei lainkaan, yhteyksiä naisten 
tosiasialliseen asemaan siinä yhteisössä, jonka kansallista yhdentymistä ne 
representoivat.224 Tämänkaltainen asetelma tulee esiin verrattaessa Finland i bilder -
kirjan kannen naishahmoa ja kirjan valokuvien esittelemää miesvaltaista 
kansalaisuutta. Naisia näkyy kirjan kuvissa harvoin, yleensä vain sivurooleissa; 
näkyvämmin heidät poimitaan esille tupa-askareitten lisäksi karjalaisina itkijänaisina, 
kaskenviertäjinä ja selluloosatehtaan työntekijöinä. Ryhmäkuvissa nainen on kuvattu 
yleensä selin katsojaan tai kasvot peittyneinä. Tämän naista piilottelevan kertomuksen 
päättää Runebergin patsaan kuvateksti, joka kiinnittää lukijan huomiota erityisesti 
                                                
220  Ks. Henisch, Henisch 1993, passim, erit. 200–213. 
221  Termiä käytti jo ensimmäisen säilyneen valokuvan ottanut Joseph Nicéphore Niépce (1765–
1833).  
222 Ks. Reitala 1983, 86–91.  
223 Mayer 1999, 4. Mayerin mukaan kansallisvaltioita synnyttävissä kertomuksissa naiset on 
yleensä reduktoitu puhtauden ja kunniallisuuden varjelijoiksi, kansan biologiseksi ja kulttuuriseksi 
tuottajaksi, eräänlaiseksi moraalin yleiskoodiksi, jonka tehtävänä on Mayeria lainaten olla lähinnä 
koko "kansakunnan sosiaalinen ja biologinen kohtu". 
224 Ks. esim. Warner 1985; McDowell 1999, 199. Aimo Reitalan tutkimus osoittaa, kuinka 
Suomi-neito muuttuu antiikkisesta, monumentaalisesta kansallispukuiseksi hahmoksi, jossa hän 
tulkitsi näkyvän uutta todellisuudentuntua ja perusteltua tyypillisyyttä. Reitala 1983. 
 85 
jalustalla seisovaan, ”Suomea kuvaavaan naisolentoon”. 225 Patsaan valmistaneen 
kuvanveistäjä Walter Runebergin pyrkimyksenä oli erityisesti tällä hahmolla kuvittaa 
suurta vakavuutta, ”jossa on melankolista sävyä siihen tapaan kuin Suomen genius oli 
piirtänyt kuvan itsestään kansanrunossa”.226 Reitalan mukaan kyse oli mytologisesta 
hengettärestä ja Suomen runottaresta.227  
 
On vaikea arvioida sitä, kuinka harkittua oli tämä naiskansalaisen syrjäinen asema 
Finland i bilder -kirjassa. 1890-luvulla elettiin jo voimistuvan naisemansipaation 
aikaa, porvarillinen naisliike oli järjestäytynyt edellisellä vuosikymmenellä ja naisen 
asemaa alettiin pohtia eri piireissä, myös suomalaiskansallisen liikkeen sisällä.228 
Inhalta en ole tavannut naisasiaa kommentoivaa tekstiä. Oletan, että kuvat ilmaisevat 
aikansa käytäntöjä ja sukupuolieroja. Julkiset ulkotilat, joita Inha kuvasi, olivat 
miesten aluetta, samoin suurin osa kirjan esittelemistä elinkeinoista ja toiminnoista, 
kuten terva- tai uittoliike, metsästys, kalastus ja urheilu. Tässä yhteydessä Inhan 
kokoamaa kuvastoa voi katsella myös kertomuksena 1890-luvun suomalaisen 
yhteiskunnan sukupuolittuneista tiloista ja paikoista. Vastakohtana miehisen 
toiminnan täyttämälle julkiselle ulkotilalle nainen kohdataan enimmäkseen sisällä, 
tuvassa tai tehtaan hallissa. Ideaalia ja edustavaa kansalliskuvastoa rakennettaan 
vähemmän tai enemmän tietoisesti miesrepresentaatioiden kautta miehiselle lukijalle. 
 
 
2.5. Luonto modernisaation kehyksenä ja hyödykkeenä – snellmanilainen 
luontonäkemys 
 
Miten Finland i bilder artikuloi kuvateksteissä pääaihettaan, luontoa? Kuten edellä jo 
tuli ilmi, luontomaisemat muodostavat eräänlaisen kehyksen koko kirjan 
kansalliskertomukselle. Sen lisäksi, että reilu kolmannes kuvista esittää 
luontomaisemaa, myös suurin osa kulttuurimaisemista esittelee kohteensa metsä- tai 
vesiluonnon ympäröimänä. Kuvien diskursiivista suuntautumista ohjaavat vahvasti 
erikieliset kuvatekstit, jotka on taitettu kautta koko kirjan samanlaisin aukeamin 
                                                
225 Reitalan mukaan tämä Walter Runebergin naishahmo oli mytologinen hengetär ja Suomen 
runotar. Reitala 1978. 
226 Walter Runebergin kirje Zacharis Topeliukselle  28.7.1883. “Det jag önskat och äfven hoppas 
hafva framstäldt, är ett högt alvar med en ton af melankoli, sådan Finlands genius tecknat sig sjelf i 
folkdikten.” Sit. Reitala 1983,168. 
227 Reitala 1983, 63. 
228 Ks. esim. Jallinoja 1984, 137–147 ja Tammisto 1984, 206–213. 
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toiselle sivulle painetun kuvalaatan kanssa. Kuvateksteistään irrotettuina monet 
luontokuvista menettäisivät kansallisaatteen representaatiotehtävänsä.229 Kansallisen 
projektin sisälle niistä sijoittuisivat silloin lähinnä jo tunnettuja ja tehtäväänsä 
pyhitettyjä paikkoja esittävät otokset, mutta monet aiheet, kuten rantakalliot230 tai 
lukuisat järvinäkymät, jäisivät katsojan tai kuvia selittävien tekstien 
kontekstualisoinnin varaan.  
 
Aikalaisarvioissa kuvatekstejä moitittiin matkaopasmaisiksi231 ehkä osaksi niiden 
luonnonkauneutta kuvailevien korulauseiden vuoksi, mutta tämän luontodiskurssin 
rinnalla tekstit kuljettavat vahvasti myös modernisaation tarinaa. Luontomaisema 
sijoitetaan kuvatekstissä usein kaupunkien, maanteiden tai rautateiden kautta osaksi 
teollistuvaa ja kehittyvää valtiota ja teksteissä korostetaan luontoa muokkaavan 
kulttuurin läsnäoloa. Koskemattomalta näyttävän järvimaiseman, höyryliikkeestä 
syrjässä olevan Hämeen herttaisen sydänmaan yhteydessä kulkee kovaraittinen 
maantie, samoin Vuokatin maiseman ja Torisevan järvien kohdalla muistutetaan 
maantien olemassaolosta. Punkaharjun tyyni vesimaisema kytketään ulkomaisen ja 
kotimaisen matkailijaliikkeen edistämiseen, kun tuhannet matkailijan kengänanturat 
kuluttavat joka vuosi sen selkää, samalla kerrotaan laivaliikenteen yhteyksistä ja 
kuvaillaan tarkoin majatalon varustuksia. Kirjan aloittavan matkailijoiden ihaileman 
Imatrankosken yhteydessä mainitaan sen 117,700 hevosvoimaa, jotka turhaan jyskivät 
ja joita persoovat teollisuuden harjoittajat. Talvinen koskinäkymä taas liitetään 
Imatralle vasta kytkettyihin sähkövaloihin, jotka houkuttelevat talvimatkailijoita. 
Sortavalan Kaarnesaaren rantaan on laskenut huvimatkailija laivansa, Pyhäsaarta 
lähestytään pientä laivasiltaa, Nokian virta näkyy hyvin uudelta Porin radalta, joka 
pitkät matkat seurailee sen rantoja. Tukinuittajat pukkaavat keksillä kylkeen jokaista 
vastaanhangoittelijaa, joka ei tahtoisi armaita kotimetsiään jättää, ja Kyröskosken 
kuvan yhteydessä muistutetaan sen voimalla käyvästä paperitehtaasta. Idyllinen 
Kemin ulappa tyyneen veteen kuvastuvine pilvineen liitetään puutavaroita maailman 
markkinoille vievään laivaliikenteeseen ja pian seudulle valmistuvaan junarataan, 
jonka kera Kemi siirtyy äkkiä syrjäisestä asemastaan valtareittien varrelle. Pyrkimys 
                                                
229  Kuvatekstien merkityksestä kuvien tulkinnan suuntaajina ks. esim. Seppänen 2005; Heikkilä 
2006. 
230 Oma kysymyksensä on, kuinka paljon saaristomaisemien ja saaristokaupunkien osuuden 
laajuuteen ovat vaikuttaneet kustantajat.  
231 Turistföreningens i Finland Årsbok 1896, 124.  
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liittää asumattomaltakin näyttävä maisema modernistuvaan kansallisvaltioon tiivistyy 
Puijon näköalakuvan tekstissä: 
 
Usein väsymme ihailemaan sitä mikä alati on ääressämme, mutta kuopiolaiset 
eivät väsy Puijoon. Kirkkailla säillä, etenkin kesäilloin, kun kaskisavua ei ole, 
astelevat tai ajelevat he korkealle vaaralleen, ihailemaan rakasta Savoaan. 
Silloin onkin näkyala Puijolta mitä lumoovin. Se ei tosin ole niin 
suurenmoinen, kuin esim. Kolilta, mutta eloisampi ja kotoisampi. Kaupunki, 
selillä kiitävät laivat, kaikki nuo vaarat laellaan välkkyvine taloineen, ynnä 
silmän siintämättömiin etenevät ulapat satoine saarineen kutsuvat vuorotellen 
silmää puoleensa. 
 
Järvimaisemaa katsotaan tekstissä kaupunkilaisten silmin ja sitä ajellaan ihailemaan 
uuden teollisuuden luoman ajankäytön mukaan vapaa-aikana, illalla kun kaskisavua ei 
ole. Puijo voittaa erämaisen Kolin eloisampana, perusteluna tälle ovat maisemaan 
liittyvät kaupunki ja sen välkkyvät talot ja laivaliikenne. Ihmisen läsnäoloa 
korostetaan myös kirjan ainoan metsänsisuskuvan, Aarniometsän, tekstissä, jossa 
piirtyvät tukkimiehen kirveen jäljet. Metsäteollisuuden nopeasta kasvusta kertoo 
synkkäsävyisellä tyylillä tukinuittokuvateksti: 
 
Tuskin on kolmea vuosikymmentä siitä vierinyt, kun tukkiliike meillä sai 
alkunsa; mutta melkoisesti on sillä ajalla ennättänyt muuttua maa ja 
muokkautua kansankerrokset. Lukemattomat isännät, joiden päätä 
odottamaton rahatulva pani pyörälle, joivat ensinnä metsänsä ja sitten 
talonsakin yhteen mittaan ja istuvat nyt mäkitupalaisina. Maaomaisuus joutui 
uusiin käsiin. Raiskatuilla kankailla kertovat aarniokannot ja lahoovat oksat 
vanhuksista, joita niillä seisoi. Pari vuosikymmentä on vienyt kaikki, mitä 
puolen vuosituhatta on kasvattanut. Nyt uiskentelevat jokiloissa hennot, kesken 
nuoruuttaan kaadetut männyt. 
 
Huoli raiskatuista metsistä liittää honkametsän tässä jälleen mielikuviin teollistuvasta 
ja kaupungistuvasta kansallisvaltiosta. Metsäkapitalismin johdattamana Suomen 
suuriruhtinaskunta ja sen yhteiskunnallinen luokkarakenne muuttuivat, ja tämän 
murroksen lähtökohtana oli luonnon yhä tehokkaampi hyväksikäyttö – ei vain 
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teollisuuden vaan myös kasvavan matkailun ja uudenlaisen ajankäytön mukana 
tuoman vapaa-ajan, huvittelun hyödyksi. Myös kirjan luonnonkauneutta kommentoiva 
puhe arvottaa kohteita ihmissilmää viehättävien näkyalojen tai hupaisien 
kävelyretkien perusteella. Parhaimmillaan luontopaikka on kaunis katsella monelta 
taholta, se tervehtii matkamiestä ja tarjoaa hänelle viehättävän tyyssijan. Erityiseksi 
paikan muuttavat sinne tehdyt keisarilliset vierailut. Näiden korkeiden 
huvimatkailijoiden kerrotaan poikenneen moneenkin matalaan majaan, jossa kauan 
säilytetään ylhäisen vierailun muistoa.  
 
Finland i bilder -teoksen kuvatekstit artikuloivat luontoa kansallisessa diskurssissa 
ihmisen erilaisten käyttötarkoitusten kautta, päällimmäisenä kysymyksenä on: mitä 
ihminen voi tehdä luonnolla. Tekstien sävyä ja painotuksia ohjaa projektin tilaus ja 
aineiston kiinteä kytkentä kansallisaatteellisiin näkemyksiin. Teksteissä voi kuulla 
topeliaanisen ajan hyvän hallituksen ja yhteiskuntarauhan kaikujen risteytyvän 
modernisaatiota perustavaan puheeseen, jonka kaltainen hyötynäkökulmien ja 
edistysuskon viljely liittyi snellmanilaiseen yhteiskunta- ja luontokäsitykseen. J. V. 
Snellman toi suomalaiseen keskusteluun käsityksen luonnon ehdottomasta 
alisteisuudesta kulttuurille, ja erosi tässä Topeliuksen, Runebergin kuin myös 
Kalevalan kokoajan ja kielentutkijan Elias Lönnrotin (1802–1884) 
katsontakannoista.232  Kun luonto merkitsi näille myönteistä kansan identiteetin 
perustaa, niin Snellman korostaa teksteissään enemmänkin luonnon alkukantaisia, 
kielteisiä vaikutuksia, joista ihminen vapautuu järkensä avulla. Työtä tehden ihminen 
vapautui luonnosta kohti korkeampaa henkistä kehitystä. Sivistys merkitsi 
Snellmanille ennen kaikkea juuri ihmisen harjaantumista taivuttamaan luonto 
kulttuurin vallan alle ja luovuttamaan antimiansa. Saksalaisen idealismin johtavalta 
filosofilta, Georg Wilhelm Friedrich Hegeliltä (1770–1831) omaksumansa järkiuskon 
mukaan Snellman näki kansakunnan kehityksen etenevän villistä ja alhaisesta 
luonnontilasta kohti täydellistä järjen ja hengen ymmärrystä. Luonto oli toisaalta 
myös ihmisyhteisön käyttövara, eikä sitä siksi saanut myöskään tuhlata ja tuhota 
kelvottomaksi. Ihmisen tehtävänä oli jalostaa ympäristöään; snellmanilaisessa 
hierarkiassa alimpaan asemaan asettuivat ne elinkeinot, jotka käyttivät suoraan 
luonnon antimia. Ihmisen tuli asettua luonnon herraksi ja omalla viisaudellaan auttaa 
                                                
232 Ks. esim. Maria Suutalan suomalaisten luontosuhteen erilaisia käsityksiä vertaileva teksti: 
Suutala 1986, erit. 187–236.  
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sitä kasvamaan tarvittavaan suuntaan.233 Ylimpänä tavoitteena oli ihmisen 
hyvinvointi. Finland i bilder -tekstien kaltainen, luontoa kulttuurin kautta arvostava 
näkemys löytyy jo Snellmanin vuosien 1840–1841 Keski-Euroopan 
matkakuvauksista, jotka julkaistiin uudelleen hänen kootuissa teoksissaan 1892. 
Snellman ihastelee hymyilevää maisemaa, jota vallitsevat vaihtelevat viljelyseudut, 
kylät peltoineen ja hedelmäpuineen. Romantikkojen ihailemat ylevät ja karut 
vuorimaisemat ovat hänestä vain sairaalloisen ylitunteellisen ihmisen mieleen. 
Samalla lailla kuin Finland i bilder -teos arvottaa maisemia matkailijan 
silmänruokana, Snellman kiittelee vuorien rinteille rakennettuja ravintoloita ja 
matkailun edistämistä.234      
 
Varhaisempiin edeltäjiinsä, Topeliuksen kuvakirjoihin, verrattuna Inhan kirja esittelee 
painavammin luonnonmaisemien ohella teollistuvaa ja kaupungistuvaa Suomea. 
Tässä se seuraa enemmänkin ajallisesti läheisemmän esikuvansa, Suomi 19:llä 
vuosisadalla -teoksen, ohjelmaa. Aikakausi on nyt toinen. Koskissa pujottelevat tukit 
kohti teollisuuden pyöriviä rattaita, kaupungit ovat sieviä ja moderneja, 
runonlaulajakin saa kuvatekstissä antaa tilaa nuoremmalle polvelle jotka asuvat 
valoisissa tuvissa ja lukevat sanomalehtiä. Tärkeää on myös modernin 
infrastruktuurin esittely rautateiden, kanavien, satamien ja jäänmurtajan kuvien 
kautta. Uudenaikaisen kansallisvaltion mielikuvaan kuuluvaa historiallista 
menneisyyttä edustavat kansalliskuvastoille tyypilliset rahvas-aiheet, mutta myös 
vähemmän tavalliset kohteet kuten Salapolttimo tai Karjalaiset jauhonnoutajat. Kirja 
poimii esille kansankuvauksissaan sekä rannikkoseudun asukkaita että 




2.6. Finland i bilder -teos osana 1970-luvulla alkavaa suomalaisen valokuvataiteen 
legitimaatiota 
 
Finland i bilder -teos löydettiin uudelleen suomalaisen valokuvataiteen etsiessä 1970-
luvulta lähtien paikkaansa taidekentällä. Tärkeänä osana näitä legitimaatiotoimia oli 
                                                
233 Ibid., 250–254. 
234 Ibid., 260. Snellman J. V. Bref från en resa. Samlade Arbeten II. Förra häftet, Helsingfors 
1892 (Saima 1844), passim.  
 90 
vanhojen valokuvien esittely ja pelastaminen sekä suomalaisen valokuvataiteen 
historian kirjoittaminen.235 Ensimmäisiä merkittäviä projekteja historiankirjoituksessa 
oli 1981 julkaistu Tuomo-Juhani Vuorenmaan ja Ismo Kajanderin Inhan elämää ja 
hänen taidettaan esittelevä julkaisu, jossa Kajander ylistää Inhan tuotannon 
ainutlaatuisuutta: ”Häntä ei pidä verratakaan maalareihin. Inha luo kokonaan uutta 
kansallista taidetta, valokuvausta.”236  
 
1980-luvun kirjoittajia herkistävät Finland i bilder -kirjan kuvista ennen kaikkea 
dynaamiset koskikuvat, ”silmänräpäyskuvat” koskiveneistä ja hiihtokilpailuista, 
tehdasnäkymät ja veturin ylistys suomalaisen maiseman keskellä. Näköala 
Riuttavuorelta Laatokalle -panoraama näyttää 1980-lukulaisista vanhahtavan 
herooiselta, mutta mahtaviksi kiitellään kirjan muita luontomaisemapanoraamoja 
Kolin, Suursaaren ja Kangasalan näkymistä.237 Vaikka Finland i bilder -teos oli 
Kajanderin mukaan sekä tehtävältään että muodoltaan maisema-albumien jälkeläinen 
ja vaikka sen muutamat kuvat kääntyvät jopa itseään vastaan 
epävalokuvauksellisuutensa takia, Inha loi kirjoittajien silmissä parhaimmillaan uutta. 
Inhan kuvat merkitsivät heille suomalaisen valokuvataiteen alkua: ”Ne sinkoavat 
teoksen uuden taiteen kiertoradalle.” Autotypialaatojen laimentamia on Kajanderin 
mielestä vaikea katsoa valokuvina, mutta siitä huolimatta hän korostaa, että 
valokuvaus on kaikkine ilmaisukeinoineen niiden perusta.238 Kajanderin tavoin myös 
Taneli Eskola päätyy yli kaksikymmentä vuotta myöhemmin 2006 kutsumaan Inhaa 
kansallisvalokuvaajaksi, jonka ”tukipilareita olivat usko yhtenäiseen kansaan, 
kulttuurisuomalaisuus, kansansivistystyö ja vapaa kansalaistoiminta”. Erityisesti 
Inhan varhaisemmat työt, kuten K. E. Ståhlbergin tilaamien kuvausmatkojen tulokset 
ja Finland i bilder -teoksen valmistaminen sekä Maanviljelyshallituksen tilaamat 
valokuvat Pariisin vuoden 1900 maailmannäyttelyä varten kertovat Eskolan mielestä 
tarpeesta luoda kuvaa modernistuvasta Suomesta. Tämän kansallisesti merkittävän 
työn perusteella Eskola katsoo oikeutetuksi puhua kansallisvalokuvaajasta.239 
 
                                                
235 Suomessa herättiin valokuvan historian tallentamiseen ja vanhojen valokuvien kartoittamiseen 
1970-luvun aikana. Tästä tarkemmin mm. Lintonen 1988, erit. 124–126. 
236  Kajander 1981, 50. 
237 Ibid., 52. 
238 Ibid., 50. 
239  Eskola 2006, passim, erit. 29. 
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Vuorenmaa ja Kajander lainasivat Päivälehteä, joka kommentoi näkyvästi K. E. 
Ståhlbergin vuosien 1892 ja 1893 maisemasarjojen valokuvanäyttelyitä ja erityisesti 
Inhan valokuvien suurenmoisuutta:  
 
[H]ra Inhalla on taiteilijan silmä huomaamaan mikä luonnossa on omituista 
ja mikä valokuvauskoneen ahtaassa piirissä muodostaa taiteellisen 
kokonaisuuden. Hän on sitä paitsi ammattinsa teknillisessä harjoittamisessa 
erittäin taitava. Emme muista kotimaisen valokuvaustaiteen alalla nähneemme 
esim. niin mestarillisesti kuvattuja metsämaisemia kaikkine valo- ja 
varjovivahduksineen kuin hra Inhan tekemissä valokuvissa.240 
 
Vuorenmaa ja Kajander puhuvat Inhan kehittymisestä välineensä taitajaksi. Siinä 
tulee ilmi valokuvausta manifestoiva näkemys, pyrkimys korostaa valokuvauksen 
erityisyyttä ja sen itsenäisyyttä, sen omaa ilmaisukieltä ja muita kuvataiteita 
uudistavaa merkitystä. Tämä modernistinen, taiteen eri välineiden omalakisuutta 
korostava puhe vahvistui valokuvan englanninkielisellä kentällä jo 1920–1930-
luvuilla, ja se asettui valokuvataiteen yhdeksi kaanoniksi Beaumont Newhallin 
teksteissä ensin 1937 näyttelykatalogissa ja sitten 1949 hänen kirjassaan The History 
of Photography from 1839 to the Present Day. Valokuvan kohdalla tapahtuvia 
muutoksia Newhall tarkasteli ensisijaisesti erilaisten teknisten valmistusmenetelmien 
kautta luoden niistä lineaarisesti etenevän tarinan wölffiniläisessä tyylihistoriallisessa 
hengessä. Newhallin rakentama valokuvahistorian kertomus hallitsi useimpia 
valokuvaa käsitteleviä angloamerikkalaisia tekstejä aina 1980-luvulle saakka.241 Tämä 
kaanon asettui myös ohjaamaan suomalaista historiankirjoitusta, jota synnytettiin 
1990-luvulle asti pääasiassa akateemisen tutkimuksen ulkopuolella lähinnä 
instituutioiden, kuten Suomen valokuvataiteen museon ja Victor Barsokevitsch -
valokuvakeskuksen, toimesta. Suomessa tultiin selvästi jäljessä kansainvälistä 
kehitystä, monissa maissa akateeminen valokuvatutkimus oli käynnistynyt jo 1970- ja 
1980-luvuilla.  
 
Inhan elämäkerrassa Kajander esittelee tämän töiden historiallisia esikuvia sekä 
tarkastelee Inhan valokuvaamista realistista metodia toteuttavana. Tämänkaltainen 
                                                
240 Kajander, Vuorenmaa 2006, 149.  
241 Ks. mm. Nickel 2001, 548–558.  
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valokuvan liittäminen realistiseen projektiin löytyy jo valokuvahistorian kirjoituksen 
varhaisilta vuosilta, esimerkiksi ensimmäisen valokuvaa käsittelevän akateemisen 
monografian kirjoittaja Heinrich Schwarz esitteli David Octavius Hillin tuotantoa 
1931 samankaltaisin argumentein. Hill nojautui työssään Schwarzin mukaan 
valokuvan olennaisiin erityispiirteisiin: sen totuudenmukaisuuteen, demokraattiseen 
reproduktiivisuuteen ja siinä tapahtuvaan modernin ajan mukaiseen teknisen ja 
taiteellisen tiedon yhdistymiseen.242 Samoin Kajander puhuu Inhan kohdalla 
korostetusti tietoisesta todellisuuden välittymisen tutkimisesta. Inha etsi Kajanderin 
mukaan valokuvauksessaan välittämisen metodia, jota kuvaamaan hän poimii tämän 
aikalaistekstistä määritelmän kokonaisvaltaisen käsityksen luominen. Esimerkkinä 
tästä toimivat panoraamat jonkinlaisena yleistyksenä maisemasta tai monet Vienan 
Karjalan kuvat, joista Kajander löytää todellisuuskokemusta korostavaa avaruuden 
tuntua.243 
 
Kajander puhuu Inhan realistisesta metodista ja kehittelee ideaansa Inhan ja tämän 
taiteilijaystävän Eero Järnefeltin näkemyksiä yhdistäen.244 Valokuva oli Järnefeltin 
mielessä välike katsojan ja luonnon välillä maalauksen tavoin, mutta valokuvan erotti 
maalaustaiteen käsin tekemisen vapaudesta aiheen mekaaninen kuvastuminen.245 
Järnefeltille tämä oli eräänlainen puute, mutta valokuvataiteen keskustelussa juuri 
näkymän toistumisen mekaanisuus edustaa valokuvan erityisyyttä, valokuvaamiseen 
liittyvää jatkuvaa haastetta. Kuinka tallentaa kameran objektiivin edessä oleva; kuinka 
ottaa tämä sekunnin murto-osa tai Inhan aikaan monia sekunteja kestänyt valotuksen 
hetki hallintaan; kuinka valmistautua, sommitella, arvioida valot ja varjot, etu- ja 
taka-alat, objektiivin luoman perspektiivin vaikutus ja valita se ratkaiseva hetki, 
moment décisif, kuten ranskalainen valokuvataiteilija Henri Cartier-Bresson kutsuu 
valokuvallisesti merkittäväksi nostamaansa ratkaisevaa hetkeä?246 
 
Kajander oli perustellut näkemyksiään valokuvasta sen välineluonteen erityisyyksien 
kautta jo 1970-luvulla seuraavasti: 
                                                
242 Schwartz 1931. Ks. myös Nickel 2001, 550. 
243 Kajander 1981, 59. 
244 Ibid., 59. 
245 Valokuvaus oli kiinnostanut Järnefeltiä nuoruudesta lähtien ja hän pohti aihetta myös 
päiväkirjoissaan. Leena Lindqvist erottelee Järnefeltin omassa tuotannossa impressionistisen otteen 
rinnalla tarkan ja realistisen, ”miltei valokuvamaisen” lähestymistavan. Lindqvist 2002, 146. 
246  Cartier-Bresson 1952. 
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[V]alokuvausta käytetään myös korostetusti viestimään, kertomaan ja 
kuvailemaan ulkoista todellisuutta. Parhaimmillaan se silloin yhdistää kaikki 
välineen ominaisuudet. Valokuvan todistusvoimaisuus, uskottavuus ja selkeys, 
sen yksityiskohtien toistokyky ja kyky pysäyttää ohikiitävä hetki koska tahansa 
myöhemmin tarkkailtavaksi ovat tämän viestinnän perusta. – – välinettään 
näin käyttävien kuvaajien, menneiden tai olevien, tunnusmerkkejä on hallittu 
tekniikka, korkea visuaalinen laatu, valokuvallisuus ja humaanisuus.247 
 
Suomalaisessa 1970-luvun lopun keskustelussa määriteltiin valokuva samankaltaisin 
painotuksin kuin 80 vuotta aikaisemmin; esiin poimittiin niin valokuvan 
todenmukaisuus kuin yksityiskohtien tarkka toisto. Yhtenä esikuvana 1970-luvun 
laajalle kiinnostukselle dokumenttivalokuvausta kohtaan toimi yhdysvaltalainen 
1930-luvun FSA-projekti, johon vedoten kamerataidetoimikunta ehdotti koko Suomea 
kattavaa, yhteiskunnan varoin suoritettavaa dokumentointijärjestelmää. Tässäkin on 
nähtävissä selviä analogioita Inhan dokumenttikuvaussuunnitelmille, myös tuolloin 
valokuvaajan mielessä oli koko Suomen kattava valokuvin toteutettava 
dokumentaatio. Yllyttimenä toimi silloin kansallistuntoon liittyvä isänmaan koko 
kuvan esittely sekä tuntemattomien alueiden tutuksi tekeminen maisemakuvan kautta. 
1970-lukulaisten pyrkimyksenä oli yhteiskunnallisen tilanteen dokumentointi, elämän 
ja ympäristön tallentaminen. 
 
 
* * * 
 
Finland i bilder on monessa mielessä yksi 1800-luvun lopun suomalaiskansallisen 
projektin avainjulkaisuja, jossa ensimmäisen kerran esitellään tässä laajuudessa 
valokuvattua suomalaista luontomaisemaa. Se on myös ensimmäinen suomalainen 
julkaisu, jossa luontovalokuvia sitoutetaan näin vahvasti kansallisaatteellisiin 
ideoihin. Kirja yhdistää edeltäjiensä romanttista, topeliaaniseksi luonnehdittua 
laatukuvamaisuutta modernin ajan henkeen. Luontoaiheet liittyvät sen kertomuksissa 
yleensä teollistumisen, matkailun ja kaupungistumisen mielikuviin. 
Luontoympäristön merkityksellistämisessä tärkeimmiksi nousevat hyötynäkökulmat, 
                                                
247 Kajander 1978, 11. 
 94 
johtavana sisällöllisenä kysymyksenä on snellmanilainen pohdinta siitä, kuinka 
ihminen ja kulttuuri kaikkinensa voi hyötyä luonnosta. Tässä arvoasetelmassa 
luontomaisemaa arvioidaan kaupunkilaisen tai matkailijan silmin. Parhaimmillaan se 
tarjoaa viehättäviä näköaloja tai hupaisia kohteita kävelyretkille, vaikka usein 
tällainenkin luontoympäristö esitellään myös kasvavan teollisuuden käyttövoimana. 
1800-luvun lopulla vahvistuva suomalaismaiseman kuvallinen kaanon asettuu 
Finland i bilder -kirjassa suomalaisen maisemavalokuvan kaanoniksi. Vesiaiheet ja 
erityisesti lintuperspektiivistä nähty vesimaisema saavat julkaisussa pääroolin. 
Ylhäältä kuvattua vesinäkymää valokuvaaja tuntuu etsineen jokaisen mahdollisen 
kohteen äärellä. Samaa kaavaa pyritään toteuttamaan myös saaristoaiheisissa kuvissa, 
joissa muuten liikutaan kansalliskuvastossa vähemmän nähdyillä seuduilla ja joissa 
tämä kuvakulma ei aina tee oikeutta maisemalle. Saaristomerestä tulee kallioiden ja 
puuston ympäröimä, järvinäkymiä muistuttava kuvasarja.  
 
Finland i bilder -kirjaa ei ollut tarkoitettu vain paikallisten asukkaiden 
kansallismielen nostattajaksi. Esikuvana toimi Suomi 19:llä vuosisadalla -teos, jonka 
kuusikielisistä painoksista ruotsin-, saksan- ja englanninkieliset myytiin parissa 
vuodessa loppuun.248 Edeltäjänsä lailla myös Finland i bilder pyrki vakuuttamaan 
kansainvälisen sivistyneistön Suomen kansallisesta kypsyydestä, sen modernista 
teollisuudesta ja kauniista luonnosta, jonka erityisyyttä esiteltiin nyt ensimmäisen 
kerran valokuvin näin monipuolisesti samoissa kansissa. Päivälehti raportoi 
14.1.1896: 
 
Suomi kuvissa näyttää voittavan ansaittua huomiota. Ruotsalainen 
Aftonbladet sanoo, kerrottuaan teoksen vaihtelevasta sisällöstä mm., että tämä 
teos on uusi todistus siitä tarmosta, jolla itäinen naapurikansamme koettaa 
saada maataan tunnetuksi ja rakastetuksi. Tuo loistava Suomi 19:llä 
vuosisadalla on tähän saakka paras ilmiö siitä harrastuksesta. Suomi kuvissa 
ei kilpaile mainitun teoksen kanssa, mutta tulee ensimmäisestä vihosta 
päättäen täyttämään tehtävänsä kaikella kunnialla.249 
 
                                                
248 Uusi Suometar, 19.12.1895, nro 295. 
249 Päivälehti 14.1.1896, nro 10. 
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Kirjaan kootun kuvaston rakentumista historiallisen, modernin ja luonnonkauniin 
diskursseihin voi verrata kansallisten kuvastojen yleisiin sisällöllisiin painotuksiin. 
Kansallisuutta symboloiviin maisemiin sisältyy usein samankaltaisia aiheita: 
kansallisiksi pyhitettyjä luonnonnähtävyyksiä, perinteitä ja jatkuvuutta henkiviä 
viljelysseutuja, historiallisten käänteiden tapahtumapaikkoja, kansallisia 
monumentteja, tekniikan suursaavutuksia sekä vallankäytön keskuksia.250 Lähes 
kaikki nämä teemat ovat luettavissa myös Finland i bilder -teoksesta.  
 
Luonnon kehystämässä tarinassa Finland i bilder esittelee useimmiten toimeliaan 
mieskansalaisen samalla, kun se piilottaa naisen monissa kuvissa lähes kasvottomaksi 
tai nostaa hänet allegoriseksi naismyytiksi. Kiinnostava näkökulma on, että 1894 
kuvaamassaan Vienan Karjalan materiaalissaan Inha oli kuvannut paljon myös naisia 
ja liitti runsaasti näitä kuvia 1911 julkaistuun Kalevalan laulumailla -kirjaansa. Eroa 
selittänee näiden kuvastojen toisistaan poikkeavat projektit: tulevaisuuteen tähyävän 
Finland i bilder -kuvaston tehtävänä oli kuvata kansallisvaltioksi kehittyvää Suomea, 
historiaan suuntautuvissa Karjalan kuvissa taas pyrkimyksenä oli tallentaa vanhoja 
kansantapoja. Naisella oli paikkansa menneisyyden ja vanhojen kansanperinteiden 
maailmassa, mutta modernin kansallisvaltion imagoa rakennettaessa hänet jätettiin 
syrjemmälle. Luonto saa tässä kansallisdiskurssissa naisen tavoin kahtalaisen roolin: 
kuvateksteissä ylistetään sen ihmissilmää miellyttävää kauneutta ja samalla 
korostetaan sen hyötykäyttöä niin liikenteen, teollisuuden kuin matkailun kautta. 
Kirjan kuvaston myötä valokuva valjasti suomalaiskansallisen projektin eturintamaan 
valokuvatun luontomaiseman, jonka suojissa ja jota käyttäen kansalainen, useimmiten 
vielä mieskansalainen, rakentaa oman elämänsä puitteita ja jalostaa ympäristöään 
snellmanilaisen kansallisaatteen hengessä.  
 
 
3. Valokuva maisemakuvaston kaanonin jatkajana ja uudistajana  
 
3.1. Imatrankosken kuvahistoriaa  
 
                                                
250 Mm. Maunu Häyrynen esittelee näitä kansallisuuden piirteitä tutkiessaan maisemakuvastoa: 
Häyrynen 2005. 
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Tässä luvussa käyn läpi yhden luontomaisema-aiheen, kosken, kohdalla kysymystä 
siitä, kuinka tätä runsaasti käytettyä aihetta valokuvallistettiin 1800-luvun lopulla; 
kuinka valokuvaajat omaksuivat maisemakuvastoon jo vakiintuneita kuvaustapoja ja 
mitä mahdollisia muutoksia valokuvallistaminen toi aiheen käsittelyyn. Tarkastelen 
myös kosken valokuvallistamiseen liittyvää sanallista tekstiä, jossa Inha esittelee 
aiheen kannalta tärkeiksi nostamiaan odotuksia ja kuvauskokemustaan.  
 
Koskinäkymät olivat Euroopassa romantiikan ajan suosittuja kuvauskohteita, jotka 
näkyvät myös Suomessa piirrosten ja maisemamaalausten sekä varhaisten 
maisemavalokuvien aiheina. Maan vanhin ja suosituin matkailukohde oli 1800-luvun 
lopulla Imatralla Vuoksen Imatrankoski, jonka turistimääräksi arvioitiin 1890-luvulla 
noin 5 000 kävijää vuodessa. 251 Suurin osa matkalaisista tuli Venäjän keisarikunnasta. 
Heitä houkutteli koskenkuohujen lisäksi kaunis kanavareitti, uusi rautatie sekä vasta 
valmistunut hotelli. Imatrankosken ainutlaatuisuus ei ollut niinkään veden jyrkkä 
putous, esimerkiksi toinen suosittu ja paljon kuvattu koskikohde, Pohjois-Savossa 
sijaitsevan Maaningan Korkeakoski oli sitä paljon jyrkempi. Imatran vaikuttava 
lumous syntyi sen valtavasta vesimassasta, jossa koko laaja Saimaan vesistö purkautui 
vuorenhalkeamaa muistuttavasta uomasta Vuoksen kautta kohti Laatokkaa. 
Topeliuksen kuvauksen mukaan Imatrankosken oli 1870-luvulla laskettu nielevän 18 
823 kuutiojalkaa eli noin 5 590 kuutiometriä vettä sekunnissa ja yli 67 miljoonaa 
kuutiojalkaa eli lähes 20 miljoonaa kuutiometriä vettä tunnissa.252  
 
Ulkomainen matkakirjallisuus alkoi esitellä Imatrankoskea yleisemmin 1780-luvulta 
lähtien.253 Fredrika ja J. L. Runeberg olivat käyneet 1838 Imatralla matkallaan 
Viipurista Punkaharjulle, mutta koski ei tehnyt heihin Sven Hirnin mukaan suurempaa 
vaikutusta, Punkaharju oli enemmänkin Runebergien mieleen. Varhaisia 
                                                
251 Markkanen 1987, 191. 
252 Topelius 1874, 53. Suomalaisen luonnonsuojelutyön uranuurtaja Reino Kalliola (1909–1982) 
kuvaili 1940-luvulla Imatrankosken syntyä 4 000–5 000 vuotta sitten: "Saimaan vedet alkoivat 
silloin tulvia. Pyhäselän rannoilla hukkui metsiä ja soita, ja Joensuussa jäi rantahiekalle 
sijoittuneen kivikautisen kalastajakansan asuinpaikkakin veden alle. Veden noustua noin 7 metriä 
se ylitti Mäntyharjun reittiin johtavan aukon ja alkoi virrata siitä Kymijokeen. Pian lasku kuitenkin 
siirtyi vieläkin kaakommaksi: Kivijärven kautta Kymijokeen. Mutta tämäkään uoma ei kyennyt 
nielemään Saimaan suuria vesimääriä. Ne syöksyivät koko painollaan Salpausselkää vastaan ja 
murtivat lopulta siihen Vuoksenniskan kohdalla aukon, joka nopeasti syöpyi maapeitteen pohjaan 
asti; kallioperän paljastuessa syntyi vihainen Imatra." Kalliola 1982a, 45. 
253 Hirn 1978, 14. 
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suomenkielisiä kirjoituksia Imatrankoskesta oli Topeliuksen teksti Matkustus 
Suomessa -teoksessa 1874:  
 
Jaloimman näön, joka ei myöskään kuvassa näy, saapi kun seisoo alimmaisella 
kalliolla kosken oikealla puolella; sinne näkyy Imatran ylin suu hohtavan hopeaisena 
porttina, jonka kautta helmipilvi syökseytyy ulos. Värivivahdukset ovat siinä 
monenlaiset, aina auringon aseman ja äyräitten luoman varjon mukaan. 
Sanomattoman synkkä ja ihmeyttävä on Imatra syksyisenä kuutamoyönä, koska 
mustat varjot ympäröitsevät kiehuvaa, yhäti säkenöivää nielua, jonka jytinä 
hämmästyttää hiljaista yötä.254  
 
Topeliuksen kuvaamaa kuutamoyötä tai aurinkoa valokuvaajat yrittivät vuosisadan 
vaihteessa turhaan tallentaa kosken rannalla kamerallaan, tuloksena oli yleensä 
vahvasti retusoituja kuvia, jotka levisivät matkailijoiden lähettäminä postikortteina.  
 
Imatran vaikuttavaa luonnon ilmentymää kuvattiin ulkomaalaisissa julkaisuissa 
piirroksin ja maalauksin 1700-luvun lopusta lähtien.255 Varhaisempia Imatra-
tulkintoja on venäläisen Fjodor Michailowitsch Matwejewin (1758–1826) maalaus, 
jossa dramaattisella koskinäkymällä ei juuri ole yhteistä kohteen kanssa. Sama ilmiö 
toistuu myös putouskuvassa vuodelta 1812 saksalaisen Daniel Freidrich Schäfferin 
kirjassa Beschreibung des Russischen Reichs I. Tuntemattoman taiteilijan 
kuparipiirros muistuttaa keskieurooppalaista vuoristomaisemaa, joskin kuvaan liittyvä 
teksti oli Sven Hirnin mukaan asianmukainen. Vasta 1830-luvulla Imatraa koskeva 
kuvasto näyttää löytävän kohteensa: ranskalaisen Barthélemy Lauvergnen (1805–
1871) vuodelta 1839 peräisin olevasta litografiasta tunnistaa jo Imatrankosken 
maiseman, erityisesti sen veden muotoilemat rantakalliot. Samasta kohdasta on myös 
Haminan kadettikoulun piirustuksenopettajan G. M. Nymanderin (1797–1856) 
seepialaveeraus, jonka koristeellisessa sommittelussa kuvittuvat niin rantojen muodot, 
puusto kuin veden pitsimäiset kuohut. Taiteilija P. A. Kruskopfia on pidetty 
ensimmäisenä merkittävänä kotimaisena Imatrankosken kuvaajana. Hänen 
piirustuksensa vuodelta 1840 levisi laajalle Topeliuksen Finland framstäldt i 
                                                
254 Topelius 1998 (1872–74), 54–55. 
255 Hirn 1958; Hirn 1978. Sven Hirn esittelee tätä kuvastoa väitöskirjassaan Imatra som 
natursevärdhet till och med 1870 vuodelta 1958 ja sen pohjalta kootussa Imatran tarina -kirjassa 
1978.  
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teckningar- ja Maamme-kirjoissa, ja sitä ylistettiin Litteraturbladetissa vuonna 1852 
erinomaiseksi.256 Seitsemän vuotta myöhemmin Kruskopf maalasi öljyvärityön 
samasta rantapaikasta, mutta nyt näköalakatoksen kanssa. Vastarannan puiden latvat 
sekä rannalla seisovat huntupäiset naiset tuovat maalaukseen vielä eksoottisen 
tuulahduksen. Topeliuksen seuraavissa kuvakirjoissa En resa i Finland (1873) ja 
Matkustus Suomessa (1874) Imatrankoskea kuvattiin sekä yläjuoksulta että 
näköalakatoksen takaa. Düsseldorfissa opiskelleen Berndt Lindholmin (1841–1914) 
töiden mukaan tehdyt litografiat pyrkivät esittämään pikkutarkasti pittoreskia 
koskimaisemaa houkuttelevana matkailukohteena.  
 
Valokuvaajat tulivat 1870-luvun alkaessa Imatrankosken rannoille ja asettuivat 
kameroineen hyviksi koetuille näköalapaikoille. Käytetyimmät kuvauspaikat olivat 
jälleen yläjuoksun oikealla rannalla sijaitseva koivikko ja pyöreät kivet, 
näköalakatoksen takaiset kalliot, joissa kuohut näyttivät lyövän vastarannalle korkeina 
pärskeinä sekä Topeliuksenkin esittelemä laskusuunnassa oikea ranta, luultavammin 
sama paikka, jonka myös Inha kelpuutti myöhemmin valokuvaukseen. Vaikuttavan 
näkymän sai kameralla myös korivaunusta, jota vedettiin yli kosken vuodesta 1872 
vuoteen 1892 kunnes tilalle rakennettiin silta. Ensimmäisiä Suomen 
suuriruhtinaskunnassa asuvia Imatrankosken ahkeria valokuvaajia oli 
saksalaissyntyinen Michael Seifert (1832–1894), joka työskenteli Viipurissa vuodesta 
1864 lähtien kuolemaansa asti. Seifert tallensi lasilevyilleen koskimaisemaa ennen 
korin rakentamista, arviolta jo 1860-luvun lopulta lähtien. Aiheina olivat näköalakatos 
katselijoineen ja kosken alajuoksun voimakkaat pyörteet. Yhdessä otoksessa istuu 
mies katoksen alla katsellen kuohuja, jotka pehmenevät valokuvassa valkoiseksi 
harsoksi. Samalta ajalta näyttäisivät olevan myös Seifertin idyllinen kuva joen 
yläjuoksulta ja kuva köysiradan korissa istuvista naisista. Harvinaisempi näkymä on 
otettu koivikon takaa kohti alajuoksua. Suurin osa varhaisemmista koskivalokuvista 
näyttää retusoidulta, koska valokuvaustekniikka ei pystynyt vielä toistamaan terävästi 
kuohujen muotoja pitkän valotusajan vuoksi.  
 
Seifertin jälkeen seuraava laajempi kuvasarja Imatrankoskesta saattaisi olla 
nykytietojen mukaan kuvataiteilijana paremmin tunnetun Ellen Favorinin (1853–
                                                
256 Hirn 1950, 66–67. 
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1919). Oletettavasti Favorin kuvasi Imatrankoskea maisemasarjaansa, joka esiteltiin 
1889 Pariisin maailmannäyttelyssä.257 Olen löytänyt muutamia Favorinin 
Imatrankosken alkuperäisiä valokuvia, joista yhdessä ilmoitetaan vuosiluvuksi 1897. 
Asia selvinnee Favorinin aineiston lähemmässä tutkimuksessa. Hän saattoi olla 
ensimmäinen nainen, joka tallensi kamerallaan Imatrankoskea. Yksi Favorinin kuvista 
on otettu kosken alajuoksua kohti sillalta tai korista. Favorin kuvasi maisemansa 
kokonaisvaltaisesti: kuvassa rannat ja virtaavan joen uoma muodostavat 
sommitelman, jossa kosken kuohut tuntuvat tyyntyvän ympäröivän maiseman 
pysäyttäminä. Tämä on samankaltainen kuvakulma, jota Inha myöhemmin väheksyy 
sen kesytetyn luonteen vuoksi. Favorinilta on säilynyt myös kuva pikku-Imatralta eli 
Vallinkosken alta Inhankin käyttämästä kuvauskohdasta, josta myös ajan 
kuvataiteilijat olivat maalanneet teoksensa, esimerkiksi Lindholmin Vallinkoski 
vuodelta 1872. Inha yritti panoraamana tallentaa erityisesti veden voiman, Favorin 
etsi etualalle rantakoivun ja rantakivikkoa. 
 
 
3.2. Inhan Imatra – unelma ja pettymys 
 
Kun Inha kesällä 1893 matkustaa Imatrankoskea kuvaamaan, on hänen 
matkakertomuksensa täynnä pettymyksiä. Odotukset villistä ja vapaasta vedestä eivät 
täyty. Ennen kaikkea kirjoittaja ärtyy kosken yli rakennetusta sillasta:  
 
En tiedä miten muille lienee käynyt, minä ainakin olen tuntenut suuren ja 
pysyvän pettymyksen pysähtyessäni sillalle koskea katselemaan. Silta riitelee 
läheisillä osillaan, valtavine, hakatusta kivestä rakennettuine ranta-
arkkuineen, leveine permantoineen, voimallisine rautakaarineen, yhtä paljon 
huomiota kuin koski, joka täältä näkyy miltei epäedullisimmalta puoleltaan. 
Naapuruus on todella häiritsevä.258   
 
Valokuvaaja yrittää pitkään etsiä kameralleen paikkaa, josta silta ei näkyisi ja löytää 
vihdoin aivan kosken alta loistokohdan. Siitä hän toivoisi saavansa vangituksi kosken 
hurjan luonnon ja sen herättämän pelonsekaisen ihailun:  
                                                
257 Konttinen 1988, 247. 
258 SMA3, 109. 
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Imatra on tältä kohdalta kaikkein kapein ja rannasta toiseen kiitää kosken 
poikki valtava laine, joka lyö toisen rannan kallioihin kaikki, mitä koskesta 
yrittää alas tulla. Siinä lopultakin murskautuvat veneet, tukit, kaikki esineet, 
mitä koskeen lasketaan matkailijain huviksi – ja ihmiset, jotka ovat Imatraan 
heittäytyneet – elleivät jo yläpuolella ole tuhoutuneet. Kallioniemeltä näkyy 
koko koski jylhine rantoineen, räjähdyksineen, uupumattomine raivon 
purkauksineen, ja tästä sitä sen vuoksi on jo vanhastaan enimmän ihailtu. 
Mutta täältäkin nähden silta pilaa maiseman. 259 
 
Silta osuu juuri siihen kohtaan, jossa ennen taivas ja vesi yhtyivät ja josta vesi näytti 
ennen virtaavan kuin suoraan valtamerestä. Insinöörit olivat tuhonneet kirjoittajan 
mielestä tämän näkymän näyttääkseen ihmisen voiman luonnon yli. Katsojan oletettu 
nautinto jäi puolinaiseksi, ja sama pettymys valtaa eri puolilla kosken rannoille 
rakennettujen ihmisen jälkien vuoksi. Inha kirjoittaa rauhoittuvansa vasta 
kuviteltuaan, millaisena hän olisi halunnut koskimaiseman säilyttää: hän määräisi 
palautettavaksi rannat luonnonmukaiseen tilaansa metsineen ja kivineen. Vasta sitten 
soisi Imatran pauhu toivotunlaisena: "Kohoa metsä, riennä vapautettu laine, syöksy 
raivoisa tyrsky, ihminen on jälleen voimaton rannoillasi, pelon sekaisen ihastuksen, 
sanattoman lumouksen valloissa!"260 Johtuneeko näistä pettymyksen kokemuksista se, 
että Inhalta ei ole säilynyt montakaan signeerattua vedosta Imatrankoskesta? 
Kirjallisuudessa yleisimmin esitetty valokuva julkaistiin ensimmäisen kerran Finland 
i bilder -teoksessa. Se näyttäisi otetun juuri tekstissä kuvaillusta kohdasta, kosken 
alta. Kuohut lyövät vastakkaisella rannalla korkealle, ja silta häämöttää horisontissa. 
Saman pystykuvan Inha on liittänyt myös Suomen maisemia -teoksensa toiseen, 
kuvalliseen painokseen. Tiedetään, että Finland i bilder -kirjassa käytettiin muidenkin 
kuvaajien otoksia, joten tällä hetkellä tekijää ei voida varmuudella nimetä. Suomen 
maisemia -teoksen 3. ja 4. painoksessa esitetty vaakakuva Imatrankoskesta on 




                                                
259 Ibid., 109. 
260 Ibid., 110. 
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3.3. Välittyneisyys ja moniaistisuuden illuusio valokuvassa 
 
Miten valokuva muutti suomalaiskansallisen kuvaston koskiaiheita 1800-luvun 
lopulla? Imatrankosken kohdalla kuva-aiheet, kuvauspaikat ja kuvakulmat näyttävät 
aluksi periytyvän suoraan edeltävästä kuvatraditiosta. Kameran kanssa toistettiin ajan 
sommittelusääntöjä, ja tuloksena oli laaja yleiskuva, jossa maisema rajattiin taivasta 
myöten kuten ajan maisemakuvastossa. Ensimmäinen traditiosta poikkeava 
käsittelytapa on Daniel Nyblinin, jonka tiedetään kuvanneen Imatrankoskea ainakin jo 
vuonna 1890. Yksi kuvista esittää idyllistä metsäistä rantapolkua, jossa vaeltaa 
pariskunta kohti kuvaajaa. Kosken kuohut ovat tietämättömissä, ja vesi on läsnä vain 
taustalla häämöttävänä viitteenä. Nyblin jatkoi kokeilevampaan suuntaan seuraavalla 
matkallaan 1893 pyrkiessään välittämään kosken kuohujen tunnelmaa.261 Erityisesti 
lähikuva Imatra, Aalto toistaa pärskeet elävästi vielä nykypäivänkin katsojalle.262 
Näissä kuvissa Nyblin irrottautui maisemakuvauksen perinteistä ja lähti etsimään 
valokuvauksen ilmaisukeinoja: liikkuvaa kuvakulmaa, lähikuvia, vastavalon voimaa, 
liike-epäterävyyden hyväksikäyttöä ja mustavalkokuvan sävyalan toistoa. Nyblin oli 
kiinnostunut valokuvailmaisusta ja sen erilaisista mahdollisuuksista. Vuonna 1899 
hän pohti kirjoituksessaan, onko valokuva taidetta, ja käsitteli mm. teknisen 
osaamisen ja taiteellisen ymmärryksen yhdistämistä ja valokuvan teknisiä rajoituksia 
kuten sen optista perspektiiviä tai pikkutarkkaa näkymien toistoa.263 Kolme vuotta 
myöhemmin hän laati lähes ohjelmajulistuksen kaltaisen tekstin Valokuvauksen uusi 
suunta, jossa peräänkuulutti valokuvallisen ilmaisun irrottautumista yksityiskohtien 
tarpeettomasta tarkkuudesta ja selvyydestä. Uusi suunta etsi sen mukaan valokuvaan 
elävyyttä, aitoutta ja todellista luonnontunnetta. Teksti arvostelee aikansa 
maisemavalokuvia jyrkästi:  
 
Aihe voi olla mitä ihanin, mutta silti maisema on eloton ja jähmeä kuin kipsiin 
valettu. Ei pilvenhattaraa, ei värettäkään järven pinnalla, ei ristin sielua 
                                                
261  Finska vyer i fotografi från - - s.a. Nyblinin kuvaluettelossa kuvat 202 ja 208.  
262  Finska vyer i fotografi från - - s.a. Nyblinin kuvaluettelon kuva 208 a. 
263 Nyblin1899. Är fotografi konst? Meddelanden från fotografi amatörklubben i Helsingfors, 
39–42. Pirjo Porkka referoi keskustelua valokuvasta taiteena vuoden 1986 Valokuvauksen 
vuosikirjassa. Yhteenveto oli ensimmäisiä aihetta käsitteleviä tekstejä suomalaisen 
valokuvahistorian piirissä. Porkka 1986, 13–14.  
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näkyvissä, ei pienintäkään vivahdetta, joka muistuttaisi että paikalla on ilmaa, 
liikettä ja elämää. Kaikki on liikkumatonta ja jähmeää ja kovaa – –. 264 
 
Teksti jatkuu korostamalla, kuinka luontoa pitää kuvata, kuten sen silmällämme 
näemme "tarkasti vain sen kohdan, johon katseemme kulloinkin kiinnittyy, kaiken 
muun sumentuessa pehmeiksi viivoiksi ja valööreiksi". Valokuvauksen uuden 
suuntauksen pyrkimyksenä oli säilyttää maisemassa "asianmukaisia staffaaseja” ja 
tavoittaa sille ominainen ”atmosfääri".265 
 
Valokuvahistoriaa kirjoitettaessa 1970-luvun lopulta lähtien Inhan koskiaiheisista 
valokuvista on nostettu uudenlaista valokuvailmaisua edustamaan erityisesti Finland i 
bilder -teoksen Vallinkosken panoraama.266 Vuonna 1893 Inha tallensi Vallinkosken 
perinteisestä kuvauspaikasta, rantakivien takaa. Lähes samat kivikot näyttävät olevan 
B. Lindholmin Matkustus Suomessa -teoksen Vallinkosken kuvassa. Lisäksi Inha 
valokuvasi saman näkymän monikuvaisena panoraamana, jonka etualalla roiskuvat 
aallot tuntuvat pärskähtelevän katsojan silmille. Tässä otoksessa valokuvaaja oli Ismo 
Kajanderin mielestä irrottautunut varhaisimmista kuvavaikutteistaan ja niiden 
ihanteellisuudesta ja ryhtynyt korostamaan aistihavaintoa.267 Samankaltainen 
todenmukaisuuteen ja moniaistisuuteen pyrkivä kuvallistaminen oli liittynyt jo 
valokuvan keksimistä edeltäneisiin panoraamaesityksiin ja -maalauksiin.268 
Valokuvauksen yleistyessä panoraamamaiset sarjavalokuvat ja erilaiset 
panoraamakamerat tulivat suosituiksi ennen kaikkea maisemanäkymien esittämisessä. 
Inha valokuvasi runsaasti panoraamoja, laajimpia olivat Puijon 11 kuvan kooste ja 
Ukko Kolin laelta vuonna 1893 otettu seitsemän vaakakuvan kooste. Finland i bilder 
-teokseen hän liitti toisen Koli-panoraaman Kolivaaroista. Aikalaistaiteessa näille 
valokuvapanoraamoille löytyy vastineita myös maalauksista, kuten Järnefeltin Koli-
                                                
264 Nyblin 1992 (1903). 
265 Ibid. 
266 Inhan Vallinkoski-kuva oli suosittu myös aikalaisten keskuudessa ja siitä tehtiin esimerkiksi 
postikortteja. 
267 Kajander 1981, 52. 
268 Kreikankielinen nimitys panoraama otettiin Euroopassa käyttöön 1700-luvun lopulta lähtien 
tarkoittamaan ensin 60 asteen ja lopulta täyden ympyrän maisemamaalausta, joita ajan myötä 
esiteltiin niitä varten rakennetuissa panoraamarakennuksissa. Mahdollisimman todenkaltaisen 
tunnelman luomiseksi tilaan päästettiin raitista ilmaa, ja pian kehitettiin myös erilaisia liikkuvia 
versioita illuusiota vahvistamaan. Mm. Hirn 1981, passim, erit. 37–53. 
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panoraamoista.269 Kun Inha esitteli aikalaisille 1893 kesän kuvien yhteydessä 
useampia panoraamojaan, Päivälehden kriitikko kommentoi niitä: 
 
Hra Inha ei ole tyytynyt ainoastaan siihen, että on valokuvauslasille 
napsahuttanut kiinni minkä paikan milloinkin on viehättäväksi tai merkilliseksi 
nähnyt, vaan väljemmiltä paikoilta ottanut moniosaisia kuva-sarjoja, jotka 
yhteen liitellyinä antavat meille selvän käsityksen koko maisemasta laajalle 
alalle.270 
 
Inhalla ei ollut varsinaista panoraamakameraa, vaan hän otti nämä kehäkuviksi 
kutsumansa sarjat peräkkäisinä otoksina, jotka painettaessa voitiin sitten yhdistää 
toisiinsa laajaperspektiiviseksi kokonaisuudeksi. Tällainen valokuvaaminen edellyttää 
taitoa arvioida sommittelussa otosten yhteensopivuus.271 Vallinkosken panoraama 
koostuu neljästä kuvasta. Sen näkymä rajautuu laajuudessaan samaksi kuin katsojan 
seistessä yhdessä kohdassa ja kääntäessä silmiään pitkin horisonttia pää paikallaan. 
Näkymän avautuminen näin kuvassa vahvistaa paikalla olon tunnetta, mikä ehkä saa 
Kajanderin tähdentämään Inhan ymmärtäneen hyvin sen, miten kameraa käytetään 
todellisuuden välittämiseen:272  
 
Aistihavainnon korostaminen juuri valokuvauksessa, Inhan objektiiviseksi 
mainitseman välineen taiteessa, on merkittävää. Se on korostetusti tietoista 
todellisuuden välittymisen tutkimista. Inha etsii välittämisen metodia. Hän ei 
sittenkään seiso toimettomana kameransa vierellä. Hän soveltaa realismin 
keinoja.273  
 
Ymmärrän Kajanderin tarkoittavan tässä aistihavainnosta puhuessaan myös muiden 
kuin näköaistin synnyttämää synenergiaa, panoraamamaisen kuvan moniaistisuuden 
illuusiota. Esitellessään pitkän valotusajan vaikutusta yhdessä Inhan Koli-kuvassa 
puidenlatvojen pehmeytenä Kajander viittaa myös moniaistiseen kokemukseen: 
                                                
269  Eero Järnefeltin Koli-teoksista tarkemmin Waenerberg 2004. 
270 Päivälehti 6.12.1893.  
271 Kajander muistuttaa, että panoraaman osakuvia otettaessa valokuvaajalla on oltava laajan 
panoraamakuvan idea koko ajan mielessään. Tämän Inha hallitsi Kajanderin mukaan, ks. Kajander 
1981, 59.  
272 Kajander 1981, 55. 
273 Ibid., 59. 
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”Kuulohavainto kääntyy valokuvan kielelle.”274 Ja toisaalla kuvaillessaan Inhan 
Vienan Karjalan kuvia Kajander luonnehtii niiden lähes käsin kosketeltavaa 
aineellisuutta ja tuntoaistiin vetoavaa ilmaisua.275 Koskiaiheissa valokuvan 
todenkaltaisuutta illusoiva kuvallistamisen metodi yhdistettynä kuvan horisontaaliin 
muotoon, jossa näköhavainto lähestyy todellista kosken rannalla läsnä olemisen 
kokemusta, avaa katsojaa moniaistisuutta kohti. 
 
Vallinkosken panoraamakuva toimii esimerkkinä valokuvan maisemakuvastoa 
muuttaneesta ilmaisusta. Tässä en tarkoita nyt kuvan panoraama-muotoa, joka oli 
ollut käytössä jo ennen valokuvan keksimistä.276 Vallinkoski-kuvassa on nähtävissä 
muita valokuvaustekniikkaan liittyviä tekijöitä, jotka vaikuttivat maalaustaidetta 
uudistaen ja ohjaten taidemaalareita pohtimaan materiaaleihinsa ja välineeseensä 
liittyviä erityispiirteitä. Tällaisia olivat erityisesti kameran tapa tallentaa liike-
epäterävyys ja sen syväterävyyttä manipuloiva vaikutus kuvaan, jolloin esimerkiksi 
lähelle tarkennettaessa kohteen tausta jää epätarkaksi. Aaron Scharf on todennut, 
kuinka mm. ranskalaisen taiteilijan Camille Corot’n (1796–1875) maalauksessa The 
Bent Tree (1855–1860) on nähtävissä selvästi ajan kalotyypeissä tutuksi tullut pitkästä 
valotusajasta johtuva puiden oksien liikkeen synnyttämä pehmeys.277 Kameran kyky 
pysäyttää liike ihmissilmälle vieraalla tavalla siirtyi myös pian maalaustaiteen piiriin 
mm. englantilaisen valokuvaajan Eadweard J. Muybridgen (1830–1904) ja 
ranskalaisen tiedemiehen Étienne-Jules Mareyn (1830–1904) kirjoituksien ja 
liikesarjoja esittävien kuvien kautta. Esimerkiksi ranskalainen taidemaalari ja 
impressionisti Edgar Degas (1934–1917) teki luonnoksia Muybridgen kuvasarjojen 
liikkuvasta hevosesta, ja hänen monissa teoksissaan on nähtävissä valokuvakameran 
hetkellisen valotuksen ilmaisua.278 Valokuva laajensi näin katsomisen repertuaaria, ja 
sen yleistyessä tutuiksi tulivat tuulessa heiluvien puidenlatvojen pehmeys tai 
vauhdilla etenevien aaltojen pumpulimaiset hahmot. Jatkuvasti katseen kulmaa 
                                                
274 Ibid., 58. 
275 Ibid., 59. 
276  Panoraaman historiasta ks. esim. Hirn 1981. Panoraamainen luontomaisema on sekä 
suomalaisen kuvataiteen että kirjallisuuden piirissä käsitelty aihe. Valokuvan näkökulmasta 
kokoava esitys sisältyy Taneli Eskolan Aulanko-kuvastoa tutkivaan väitöskirjaan. Eskola 1997, 39–
41. 
277  Scharf 1968, 65. 
278 Ks. esim. Melin 1986, 53–60. Melin käyttää lähteinään maalaustaiteen ja valokuvan suhteesta 
mm. van Deren 1972; Schneider; 1968; Daval 1982. Myös Scharf 1968, passim, erit. 65–69, 133, 
136. 
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muuttava ja tarkennustaan vaihtava ihmissilmä luo katsomisprosessissa liikkuvalle 
vedelle jatkuvuutta ja muotoa, ja tämä näky poikkeaa kameran filmille valottamasta 
kuvasta. Vallinkosken valokuvan kuohujen pehmeä toistuminen ei välittynyt kirjan 
sivuilla kuvan vahvan retusoinnin vuoksi. Valokuvassa untuvaisen valkoisina 
tallentuvat vaahdot oli siveltimin maalattu aikalaistaiteen näköisiksi tulkinnoiksi. 
Mutta näyttelyissä ja alkuperäisten vedosten kohdalla tämä valokuvan ominaisuus tuli 
vähitellen tutuksi.279 Uutta Vallinkoski-kuvassa on liike-epäterävyyden luoma efekti, 
joka, samoin kuin Nyblinin Imatrankosken valokuvissakin, on mielestäni 
ymmärrettävissä valokuvaajan tarkoituksellisesti käyttämäksi ilmaisukeinoksi. 
 
 
3.4. Valokuvallistaminen kansallisaatteellisena luontomaiseman arvottajana 
 
1800-luvun lopulla valokuvaamisella oli Euroopassa vahva arvottava merkitys. Inha 
mainitsi vuonna 1894 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran apurahahakemuksessaan 
valokuvauksen etuina nopeamman ja tarkemman työn verrattuna piirtämiseen. 
"Selvillä valokuvilla on aina arvonsa, jos vain itse aiheet ovat arvollisia", teksti 
perusteli ja korosti sitä, kuinka valokuva kertoo aina enemmän kuin mitä valokuvaaja 
on kuvaan suunnitellut: "Niihin [valokuviin] tulevat luonnonmukaisesti ja uskollisesti 
kaikki seikat, huolimatta siitä, onko kuvaaja niitä huomannutkaan."280 Samat 
painotukset Inha toi esiin kirjeessään vielä 1920-luvulla. Tuolloin valokuvauksesta oli 
sen tekniikan ja materiaalien kehittymisen myötä tullut jo suuremman yleisön huvia, 
mutta Inha alleviivasi yhä näkemystään siitä, kuinka valokuvausta tuli tehdä vakain 
aikein ja kuvia ottaa ennen kaikkea arvokkaista kohteista.281  
 
Kansallisten pyrkimysten kohdalla tärkeäksi nousi valokuvan käsittäminen 1800-
luvun positivismin aallossa tieteellisesti päteväksi metodiksi. Se istui hyvin 
aikakauden yhtenäistieteen ideaan. Valokuvallistaminen merkitsi uutta keinoa 
                                                
279  Nykykatsoja voi verrata painettua versiota vuonna 2006 valmistettuun vedokseen, joka on 
julkaistu Mustan Taiteen I. K. Inha – Unelma maisemasta -kirjassa. Kyse ei ole samoista kuvista, 
mutta niissä voi verrata veden liikkeiden toistumista. Digitaalisesti yhdistetyssä panoraamassa 
näkyy selvästi, kuinka nopeasti liikkuva vesi toistuu untuvaisena. 
280 Valokuvauksen erityisominaisuuksia Inha esitteli lyhyesti 6.2.1894 kirjeessään, jolla hän anoi 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralta 1200 markan stipendiä Vienan Karjalan matkaansa varten.  
281  "Hyviä, kaikkein parhaita kuvia meillä tarvitaan ja vain arvollisista asioista, huonoja  – – on 
aivan riittävästi. . – – Se taas kohottaisi illustreerauksen vähän korkeammalle siltä barbaariselta 
tasolta, jolle se on vaipunut", Inha oli kirjoittanut 9.4.1922 kustantajalleen. Sit. Mäkinen 1988, 352. 
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maailman visuaaliseen käsitteellistämiseen. Siinä kulminoitui camera obscuran lupaus 
oletetusta maailman omakuvasta, joka valoaaltojen itsenäisesti synnyttämänä, 
pysyväksi tallenteeksi kiinnitettynä ohittaisi ihmissilmän ja ihmiskäden inhimilliset 
puutteet. Valokuvan vahvuutena nähtiin sen todistusvoima, sen referenssi olemassa 
olleeseen – ominaisuus, josta keskustelu jatkuu läpi valokuvahistorian. 
Kansalliskuvastojen luomisessa valokuvallistamiseen sopii Janne Seppäsen 
luonnehdinta valokuvasta suurena tasapäistäjänä, jonka voi tulkita kääntävän 
todellisuuden kaksiulotteiseksi, yhteismitalliseksi representaatioksi.282 Tällaista 
valokuvan merkityksellistämistä universaaliksi, luonnontieteitä tukevaksi kieleksi 
Allan Sekula luonnehtii tutkimuksessaan The Body and the Archive 1986. Sekula 
kuvailee, kuinka valokuvaan oletettiin voitavan redusoida matemaattisen tarkasti 
luonnon perusolemus.283 Kansallisaatteisiin kytkeytyessään tämä oletus yhdistyi 
maisemataidetta kehystäneisiin pittoreskin ja ylevän diskursseihin. Luontomaisemasta 
tuli Suomen suuriruhtinaskunnassa valokuvaamisen erityiskohde, jonka odotettiin 
esittelevän pittoreskin ja ylevän ideoita ja joka vahvasti kannatteli kansallisaatetta. 
Maalaustaiteen piirissä luontomaiseman kansalliset painotukset olivat vahvistuneet 
1880-luvun lopulta lähtien Päivälehden ympärille syntyneen nuorsuomalaisen 
taiteilijapolven vakiinnuttaessa asemaansa. Lehden sivuilla oli kehotettu taiteilijoita 
etsimään kotimaan aiheita ja kansallisia teemoja vuosikymmenen puolesta välistä 
lähtien.284 Tämän keskustelun tunsivat varmasti myös valokuvaajat, erityisesti 
yhteiskunnallisia keskusteluja aktiivisesti toimittajana seurannut Inha.  
 
Kansallisen projektin piirissä syntyneitä valokuvasarjoja yhdistää tilaustyön luonne. 
Isänmaan koko kuvan luominen toimi eräänlaisena sateenvarjona projekteissa, jotka 
Inha valokuvaajana sai niin K. E. Ståhlbergin suuriin maisemasarjoihin kuin Finland i 
bilder -kirjaan. Valokuvalle asetettiin tässä diskursiivisessa käytännössä selkeät 
raamit: sen tuli olla luomassa monipuolista mutta hahmotettavaa kuvaa itsenäiseksi 
                                                
282 Seppänen 2005, 278. 
283 Here was a medium from which exact mathematical data could be extracted, or as the 
physicist Francois Arago put it in 1839 'in which objects preserve mathematically their forms'. For 
nineteenth-century positivists, photography doubly fulfil the Enlightenment dream of a universal 
language: the universal mimetic language of the camera yielded up a higher, more cerebral truth, a 
truth that could be uttered in the universal abstract language of mathematics. For this reason, 
photography could be accommodated to a Galilean vision of the world as a book 'written in the 
language of mathematics'. Photography promised more than a wealth of detail; it promised to 
reduce nature to its geometrical essence. Sekula 1986, 17. 
284 Aspelin 1885, sit. Konttinen 2001, 289. 
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Suomeksi pyrkivästä maantieteellisesti alueesta. Kansallisia painotuksia toi Inhan 
ensimmäiseen kuvausmatkaan osaltaan sen toinen rahoittaja, 1887 perustettu Suomen 
Matkailijayhdistys, jonka toiminta-ajatusta kuvasi hyvin yhdistyksen motto: 
”[I]sänmaan tuntemus on isänmaan oikealla tavalla rakastamisen ensimmäinen 
ehto.”285 Vaikka Ståhlbergin ja Inhan ideoima pohjoinen kuvausmatka tuotti vähän 
valokuvaajan odotuksien mukaista materiaalia, se oli kuitenkin tärkeä osa kansallista 
maisemavalokuvastoa synnyttävää liikettä. Inhan matkaa on mahdollista ajatella 
kolonialistisen, haltuun ottavan katseen paradigman kautta. Pääkaupunkilainen 
toimittaja-valokuvaaja lähti tilauksesta kuvausmatkalle itselleen tuntemattomille 
seuduille. Ajan yhteiskunnallinen tilanne väritti omalta osaltaan tehtävänantoa. 
Valokuvan kautta tarjoutui nyt mahdollisuus rakentaa kansallista identiteettiä ja tuoda 
samalla eteläisten kaupunkien asukkaille nähtäväksi, miltä Suomen 
suuriruhtinaskunta näytti pohjoisilla seuduilla. Inha otti kameroineen haltuun maan 
syrjäistä osaa, jonka oletettiin tarjoavan myös kauniita ja kansallistuntoa kohottavia 
näkymiä.  
 
Suomenniemellä 1800-luvun lopulla tehtyjen kuvausmatkojen päämääränä oli myös 
tuottaa mahdollisimman hyvin kaupaksi menevää maisemakuvaa eteläiselle, 
ostokykyiselle yleisölle, joka ei ehkä ollut ennen nähnyt kohteista muuta kuin 
keskieurooppalaisen voyage pittoresque -kirjallisuuden tyyliin laadittuja piirroksia. 
Ajan kansallismielinen kirjoittelu ruokki kuvia katsovan ja ostavan yleisön 
maisemannälkää, ja 1890-luvun alkaessa suomalaisyleisölle tarjottiin kasvava määrä 
maisemavalokuvia.286 Esimerkiksi vuonna 1890 Daniel Nyblinin myymälässä oli ollut 
myyntinäyttelyssä esillä yli 200 maisemavalokuvaa eri puolilta Suomea,287 ja kolme 
vuotta myöhemmin Ståhlberg esitteli lähes tuhat valokuvaa. Kuvia ostettiin pääosin 
yläluokan ja porvariston kotien seinille, ja niistä tehtyjä postikortteja levisi vuosisadan 
                                                
285 Suomen matkailijayhdistys 1887–1937. Suomen Matkailu, nro 2. Otava. Helsinki. 1937, 3. 
Yhdistyksen yksi perustaja ja ideoija sanomalehtimies ja poliitikko August Schauman oli 
kirjoittanut näin julkaisusarjassaan Nu och Förr  kirjoituksessaan “Sommarresor, Turister och en 
Turiströrening i Finland” vuonna 1886. Perusteilla olevan yhdistyksen yksi päämäärä oli 
irtisanoutua ajan kielipoliittisista erimielisyyksistä. Schauman totesi, että tuo isänmaan oikean 
rakastamisen puute “on aivan varmasti suurimmaksi osaksi syynä kaikkeen siihen 
nurkkapatriotismiin ja puoluefanatismiin, joka tätä nykyä niin runsaana rehottaa meidän 
maassamme”. 
286  Suomalaista valokuvahistoriaa kirjoitettaessa näitä kuvia on kutsuttu 
maisemavalokuvasarjoiksi. Kuvaamot merkitsivät yleensä näihin kuviin (osaksi tekijänoikeudellisista 
syistä) kuvaamon, kuvauspaikan, kuvausajan ja useimmiten myös kuvaajan nimen.  
287  Vuorenmaa 1986, 8. 
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vaihteeseen tultaessa kymmeninä tuhansina kappeleina. Lähettäessään Inhan 
kameroineen pohjoiseen Ståhlberg kiirehti mukaan tähän maisemakuvakauppaan288, 
joka myös omalta osaltaan edisti kansallisideoihin liittyvien maisematulkintojen 
leviämistä.  
 
Inhan kuvausmatkojen ja Finland i bilder -kirjan myötä valokuva tuli vähitellen 
mukaan suomalaisen luontomaiseman kansalliseen kanonisointiin.289 Kirjaan 
sidottuina ja kuvien lukutapaa ohjaaviin kuvateksteihin yhdistettyinä 
luontomaisemien valokuvat osallistuvat kansalliseen kertomukseen, joka etsii 
valokuvien kautta yleistettävyyden, jaettavuuden ja yhdessä katsomisen ja 
kuvittelemisen kokemusta. Todistusvoimaiseksi oletettu valokuvallistaminen antoi 
rituaalisen toiston mahdollisuuden. Luontomaiseman valokuvallistaminen tapahtui 
valikoiden ja maisemataiteen piirissä vallitsevien näkemysten ohjaamana. Jos 
ennakko-odotukset eivät täyttyneet, valokuvaaja tunsi jopa tarvetta perustella työnsä 
puutteita, kuten Inha teki kirjoituksissaan. Tässä näyttää toteutuvan kaanonia 
synnyttävän prosessin ydin: kuten Griselda Pollock korostaa, kaanonia ei luoda vain 
akatemioiden ja alan kirjoittajien toimesta, vaan se vahvistuu myös taiteilijoiden, 
tässä valokuvaajan, oman työskentelyn kautta.290  
 
Kiinnostava ajallinen liittymä löytyy muun muassa Riitta Konttisen osoittamalle 
nuorsuomalaisten taiteilijoiden siirtymälle realismista symbolistisiin otteisiin juuri 
samoihin aikoihin, kun Helsingissä esiteltiin ensimmäistä kertaa laajoissa näyttelyissä 
suomalaisia maisemavalokuvia.291 Jo tässä vaiheessa alkoi näkyä se kehitys, jota Eliel 
Aspelin-Haapkylä kuvaili 1910 arvioidessaan valokuvauksen asemaa maiseman 
kuvaajana: ”Tämän uusimman maisemamaalauksen aikana on ’kauniitten näköalojen’ 
kuvaaminen, josta suomalaisen maisemamaalauksen kehitys alkaa, kokonaan 
                                                
288  Hirn 1992, 366–367. Ståhlberg kiersi itse samana vuonna kameroineen Suomenniemen 
rannikolla Ahvenanmaalta kohti Viipuria silloin vielä apulaisena toimineen, nuoren Frans 
Engströmin kanssa. Seuraavana vuonna hän palkkasi Inhan jälleen, nyt Savoon ja Karjalaan, ja 
toisen valokuvaajan, Vivi Richterin, hän lähetti Keski-Suomeen. 
289  Osaksi luontomaisemaakin esittelevinä voidaan nähdä monet tutkijakuvaajien, kuten 
geologien, valokuvat tai esimerkiksi Reinhold Hausenin kuvausmatkat Länsi-Suomeen ja 
Ahvenanmaalle 1870-luvulla. Ks. esim. Kukkonen 2000, 71–81. Tärkeä aineiston muodostavat 
tässä yhteydessä myös 1889 Ellen Favorinelta Pariisin maailmannäyttelyyn tilatut valokuvat ja 
niiden aiheet. 
290  Pollock 2003, 3–6. 
291  Konttinen 2001. 
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luovutettu valokuvaajalle.”292 Valokuvalle jäi kannettavaksi kansallisen projektin 
luonnonkauneuden kuvauksen ja realismin perintö, ja siitä tuli Suomi-kuvan 
rakentamisen uusi ja entistä tehokkaampi keino. Jean-François Lyotard on 
kommentoinut valokuvan asettumista tähän maalaustaiteen luovuttamaan tehtävään 
viittaamalla sen yleistä makua kosiskelevaan olemukseen.293 Valokuva astui kentälle, 
jonka kuvataiteen klassinen estetiikka oli avannut: kauneuden ja identifioimistehtävän 
alueelle. Valokuvallistamiseen liittyvät todenmukaisuuden oletukset ja siinä tapahtuva 
teknilliskemiallinen, näkymän pikkutarkka toisto vastasivat odotuksiin, joita 
kansalliskuvastoille asetettiin. Se tarjosi mahdollisuutta sarjallisuuteen, nopeastikin 
toistettavaan kuvallistamiseen ja yhdenmukaisuuteen. Valokuvin oli yhä helpompi 




















                                                
292  Aspelin 1910, 347!348, 352!353. Vrt. myös Häyrynen 2005. Aspelinin työstä väitellyt 
Hanne Selkokari kiinnittää huomiota erityisesti yksikkömuotoon. Kuinka paljon Aspelin halusi viitata 
tuolloin jo runsaaksi kasvaneen valokuvaajapiirin yhteen edustajaan, I. K. Inhaan? Selkokari, suullinen 
tieto 2007. 




































1. Valikoivaa luonnon suojelua – kaskimaiden idylli ja metsänraiskiot 
 
 
1.1. Metsänkäytön ja tukkiliikkeen kritiikki 
 
Tässä luvussa siirryn tarkastelemaan kirjoitettuja tekstejä ja valokuvia, joiden voi 
nähdä liittyvän sisältönsä tai kontekstiensa kautta luonnon suojelemista käsittelevään 
aineistoon. Tällä tarkoitan lähinnä ympäristöfilosofian294 ja ympäristöhistorian295 
tutkimusalojen aiheita, kuten esimerkiksi 1800-luvun lopulla alkavaa luonnon 
suojelusta käytyä keskustelua.296 Huomioni kohdistuu niihin perusteluihin, joilla 
kirjoittajat mittaavat luontoympäristön arvoa. Kuinka ne eroavat edellisessä luvussa 
esiin tulleista kansallisaatteellisista ajatuksista? Millaisiin ympäristöfilosofisiin 
näkökulmiin tässä keskustelussa kiinnitytään? Länsimainen ympäristötietoinen 
keskustelu oli käsitellyt ympäristöfilosofian historiaa tutkineen Kari Väyrysen 
mukaan jo 1800-luvun alkuun mennessä monia merkittäviä aiheeseen liittyviä 
teemoja, kuten eläinten oikeudet, villin luonnon itseisarvo, luonnon 
monimuotoisuuden arvo, ihmisen riippuvuus terveestä ekosysteemistä, luonnon 
esteettiset ja virkistysarvot, luonnon merkitys taloudellisten arvojen tuottajana sekä 
kunnioitus alkuperäiskansojen kestävää luontosuhdetta kohtaan.297 Näitä teemoja 
                                                
294 Ympäristöfilosofia tutkii ihmisen ja luonnon välisiä suhteita sekä teoreettisesti että käytännön 
ongelmina. Keskeisiä ovat kysymykset luonnon arvoista sekä eettisistä normeista suhteessa 
luontoon. Tutkimuksen kohteena ovat esimerkiksi luontokäsitykset (uskontotiede, ekoteologia, 
ekofilosofia), luontoa koskevat arvostukset ja eettiset periaatteet (ympäristöetiikka) sekä 
historialliset analyysit kulttuurin ja luonnon vuorovaikutuksen muodoista ja ongelmista 
(kulttuuriantropologia, ympäristöhistoria). Väyrynen 2006, 11–16. 
295 Ympäristöhistoriaksi kutsutaan tutkimusta, jonka pyrkimyksenä on tarkastella historiaa 
ihmisen ja luonnon vuorovaikutuksen näkökulmasta. Perinteisiä historiallisia aineistoja lähestytään 
siinä luontokeskeisen yhteiskuntahistorian tavoin analysoimalla tietoja uusimpien 
ympäristötieteiden valossa. Tavoitteena on syventää ymmärrystä siitä, miten luonnonympäristö on 
vaikuttanut ihmiseen kautta aikojen ja toisaalta miten ihminen on muovannut ympäristöään ja millä 
seurauksilla. Myllyntaus 1991a, 321–331.  
296 Tämän näkökulman on tuonut ensimmäisenä suomalaisen taidehistorian tutkimukseen Ville 
Lukkarinen. Hän käyttää tutkimuksessaan myös Inhan tekstejä. Lukkarinen 2004. 
297 Väyrysen mukaan ympäristöstä käyty keskustelu alkaa jo antiikista ja kulminoituu valistuksen 
ja romantiikan taitteessa noin 1750–1800.Väyrynen 2006, 19–20. Nykymuotoisen 
ympäristötietoisuuden keskeiset filosofiset elementit kiteytyivät Kari Väyrysen mukaan Euroopassa 
1800-luvun puoliväliin mennessä ja saman vuosisadan toisella puoliskolla syntyi myös 
ympäristöliike mm. Yhdysvalloissa ja Saksassa. Väyrynen korostaa, ettei moderni 
ympäristötietoisuus syntynyt 1960-luvulla, kuten on väitetty, vaan ympäristöhistoria on osoittanut, 
että ympäristötietoisuutta on ollut olemassa aina ja se on kytkeytynyt erilaisiin historiallisiin 
ympäristöongelmiin. Väyrysen mukaan jo mytologiset käsitykset voidaan usein tulkita vastauksiksi 
luonnon kestävän käytön perustavaan ongelmaan. Väyrynen 2006, 12–13. Monien 
ympäristönsuojelun nykyisten kiistojen juurten on nähty ulottuvan Suomessa vuosien 1890–1914 
väliseen aikaan, vaikka täälläkin käytiin jo 1800-luvun alusta lähtien keskustelua näistä aiheista. 
Myllyntaus 1990a, 328. Aiheesta enemmän seuraavassa luvussa.  
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etsin teksteistä ja pyrin selvittämään, mitkä niistä nousevat esiin ja mitkä näyttävät 
asettuvan tärkeimmiksi. Kohteiksi olen valinnut metsänkaatoon ja kaskeamiseen 
liittyvät, puolesta ja vastaan argumentoivat tekstit, koska niissä kulminoituvat 
mielestäni monet luonnonsuojelulliset näkemykset ristiriitoineen.298 Luvun 
ensimmäisen osan aloitan kansallisen näkökulman yhteydessä edellisessä luvussa 
käsittelemästäni aineistosta, Finland i bilder -kirjasta, ja sen metsänkäyttöä ja uittoa 
kommentoivista verbaaliteksteistä sekä niitä ympäröineestä luonnonsuojelu-puheesta. 
Sen jälkeen siirryn tarkastelemaan ajan tärkeää ja ristiriitaisia näkökulmia sisältänyttä 
kaski-keskustelua. Lopuksi tutkin Inhan Kansanvalistusseuran vuoden 1915 
kalenteriin kirjoittamaa Sortunut sävel -artikkelia.  
 
Kuten johdannossa kirjoitin tutkimustani jäsentävät kolme temaattista koria eivät ole 
toisiaan poissulkevia vaan aineistoltaan osin risteytyviä tai päällekkäisiä. Tällainen 
aineiston päällekkäisyys koskee erityisesti edellisessä luvussa läpikäytyjä kansallisia 
näkökulmia ja nyt tarkasteltavia ekologisia aiheita. Luonnon suojelu sisältyi yhtenä 
tärkeänä teemana myös vuosisadan vaihteessa käytyyn kansallisaatteelliseen 
keskusteluun, patrioottiset syyt olivat usein 1880-luvulta voimistuneen 
luonnonsuojelukeskustelun perusteluina.299 Inha julkaisi varhaisimmat luonnon 
käyttöä kriittisesti kommentoivat kannanottonsa vuosina 1895–1896 edellä käsitellyn, 
kansallisaatteellisen Finland i bilder -kirjan kuvateksteissä. Metsän hävitystä hän 
kommentoi useassa kohdassa kuten Aarnimetsä-kuvatekstissä: 
 
                                                
298  Erilaisia luonnonsuojelullisia ideoita voi tulkita tulevan esiin Suomessa niin kauan kuin 
ihminen on käyttänyt ympäristöään taloudellisesti hyväksi. Esikristilliseltä ajalta periytyivät monet 
luontopaikkoja, kuten uhrilehtoja, seitapaikkoja ja kalmistoja pyhittävät käytännöt. Tällaisilla 
pyhäpaikoilla oli mm. ihmisen liikkuminen yleensä rajoitettua, jopa kiellettyä. Toisaalta rinnan 
näiden vanhojen uskomusten vallalla oleva näkemys oli, että luontoympäristö oli tarkoitettu 
ihmisen käytettäväksi kaikin mahdollisin keinoin. Siksi mm. metsänkäytön rajoituksia oli lähinnä 
valtiovallan toimesta pohdittu Ruotsi-Suomen alueella jo 1500-luvulta lähtien kaskeamisen, 
tervanpolton ja rakentamisen sekä puun kotitarvekäytön kuluttaessa puustoa, mutta luotuja 
säädöksiä ei pystytty riittävästi valvomaan. Esimerkiksi sahateollisuuden kasvaessa 1700-luvulla 
talonpojat nousivat vastarintaan; vesisahojen padot aiheuttivat tulvia tai vedenpuutetta, tukinuitot 
vahingoittivat rantoja, rikkoivat mylly- ja kalapatoja ja karkottivat kalat. Sahateollisuuden kerrotaan 
synnyttäneen eräänlaisen ympäristöliikehdinnän, jossa talonpojat veivät vaatimuksiaan jopa 
oikeuteen. Nämä yhteydenotot osoittavat, millaiset tekijät synnyttävät ympäristöstä huolestumisen. 
Sahateollisuuden vaikutus ei ollut luonnolle niin vakava kuin kaskeamisen tai tervanpolton, mutta 
kyse oli agraarisen elinkeinon eduista ja talonpoikien elinkeinonharjoittamiseen vaikuttavista 
tekijöistä. Pekurinen 1997a, 45; Reunala, Heikinheimo 1987. 
299  Ahonen 2008. Sanna Ahosen opinnäytetyö esittelee suomalaisessa luonnon suojelu -
keskustelussa käytettyjä argumentteja vuosina 1880–1983.  
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Ne suurenmoiset, ikivanhat hongikot, joista meillä vielä on muisto 
lapsuutemme ajoilta, ne ovat olleet ja menneet. Kaikkialla näkee nyt metsissä 
tukkimiehen kirveen jäljet. Ainoastaan hakemalla hakien saattaa vielä 
kruununmetsistä löytää koskemattoman paikan. Semmoinen on Jäniskangas 
Kurussa, Aureen takamailla – –.300 
 
Samanlaisesta hävityksen ja raiskioiden läsnäolosta Inha kirjoittaa esimerkiksi 
Torisevan järvien yhteydessä, kun tekstin mukaan järvistä kaksi “on kuitenkin 
auttamattomasti hävitetty pitkiksi ajoiksi kaskia kaatamalla ja halkoja hakkaamalla”, 
tai Barön kuulusta Keisarin salmesta, joka “on kadottanut koko joukon 
viehätyksestään sen kautta, että sen rannoilta on hakattu paljon puita haloiksi”.301 On 
huomattava, että nämä kuvailevat termit olivat olleet käytössä jo 1860-luvulta lähtien, 
kun lehtien sivuilla oli käsitelty metsän haaskausta, kaskeamista tai puuvarkauksia. 
Yhtenä keskustelun käynnistäjänä toimi maahan kutsutun saksalaisen Tharandin 
metsäakatemian rehtorin Edmund von Bergin julkaisema selvitys Kertomus 
Suomenmaan metsistä vuonna 1859. Senaatti oli kutsunut hänet arvioimaan alueen 
metsien tilaa ja tulos oli kriittinen: 
 
Suomessa löytyvät hoitamattomat, hävitetyt tai poltetut metsät ovat saattaneet 
minut ylen surulliselle ja tuiki alakuloiselle mielelle. En tosin suurella toivolla 
lähestynyt Suomenmaan metsiä, mutta en kuitenkaan luullut niissä niin suuria 
hävityksiä näkeväni. Ainoastaan suurin tyhmyys voi tätä penseydellä katsella. 
Suomalainen elää metsässä ja metsästä ja – niin kuin akka tarussa – tappaa 
hän typeryyden ja ahneuden vimmassa sen kanan, joka hänelle kultamunia 
munii.302 
 
Ulkomaalaisen asiantuntijan näkemystä tukivat paikalliset raportit, esimerkiksi 
vuonna 1865 kruununmetsiä kierrelleen komission selvitys. Kotitalouksien, 
tervanpolton tai kaskeamisen rinnalla metsäluontoa hyväksikäytti tuolloin nopeasti 
kasvava metsäteollisuus, joka sysäisi 1860-luvulta lähtien syrjäisen ja köyhän 
Suomen suuriruhtinaskunnan taloudelliseen nousuun. Julkisen keskustelun huolena 
                                                
300 Inha 1895–1896, passim. 
301  Ibid., passim. 
302 von Berg 1995 (1858), 24. Sit. Roiko-Jokela 1997, 32. 
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olivat puunkysynnän kasvun synnyttämät metsänkäytön uudet keinot kuten 1860-
luvulta lähtien nopeasti kasvaneen sahateollisuuden yhteyteen kehitetty 
kuljetustekniikka, uitto. Sahat pyörivät ympäri vuorokauden ja metsänomistajat 
myivät omaisuuttaan usein pilkkahintaan – tilannetta kuvailtiin sellaisin termein kuin 
tukkihullutus tai tukkihuimaus.303 Metsää muuttavan teollisuuden kasvaessa myös 
aihetta kosketteleva julkinen keskustelu vilkastui.304 Tätä 1860-luvulla alkanutta 
prosessia Inha kommentoi 1890-luvulla, jolloin metsäteollisuus oli noussut Suomen 
suuriruhtinaskunnan taloudellisen tilan merkittävimmäksi kohentajaksi. Sen 
kasvattamien vientitulojen voimalla tapahtui suuriruhtinaskunnan teollistuminen ja 
kaupungistuminen ja koululaitoksen sekä infrastruktuurin luominen, kuten muun 
muassa Markku Kuisma on tutkimuksissaan osoittanut.305 Tukkiliike-kuvateksti 
esitteli metsäkauppojen nopean kasvun mukanaan tuomaa tukkikauppaa sanakääntein, 
jotka olivat tuttuja monista muistakin asiaa kritisoineista teksteistä: 
 
Tuskin on kolmea vuosikymmentä siitä vierinyt, kun tukkiliike meillä sai 
alkunsa; mutta melkoisesti on sillä ajalla ennättänyt muuttua maa ja 
muokkautua kansankerrokset. Lukemattomat isännät, joiden päät rahatulva 
pani pyörälle, joivat ensinnä metsänsä ja sitten talonsakin yhteen mittaan ja 
istuvat nyt mäkitupalaisina. Maaomaisuus joutui uusiin käsiin. Raiskatuilla 
kankaillamme kertovat aarniokannot ja lahoovat oksat vanhuksista, joita niillä 
seisoi. Pari vuosikymmentä on vienyt kaikki, mitä puolen vuosituhatta on 
kasvattanut. Nyt uiskentelevat jokiloissa hennot, kesken nuoruuttaan kaadetut 
männyt.306 
 
Teksti kuvaa metsäluonnon näkökulmasta Suomen suuriruhtinaskunnan 1800-luvun 
lopun suurta murrosta, jossa perinteinen talonpoikaistoon nojautunut 
yhteiskuntarakenne syrjäytyi nopeasti kasvavan metsäteollisuuden edestä. Juuri 1890-
luvulla metsäteollisuuden maanomistus alkoi kasvaa kiihtyvällä tahdilla. Uittotoimien 
tunteeseen vetoava kritiikki kuten myös metsänkäytön voimakassanainen arvostelu 
selittyvät osin Markku Kuisman tulkinnalla, jonka mukaan taistelu metsistä ja niiden 
                                                
303 Roiko-Jokela 1997, 27–28; Kuisma 1993, 217; Markkanen 1988, 209. 
304 Keskustelua oli käyty kiihkeästi lehtien palstoilla 1880-luvulta aiheina niin metsätalous, 
metsänhoito kuin metsien suojeleminen turhalta hävitykseltä. Ks. esim. Roiko-Jokela 1997, 24, 36. 
305  Kuisma 1993, passim. 
306 Inha 1895–1896. 
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taloudellisesta ja poliittisesta hallinnasta liittyi tuona aikana vahvasti agraarisen ja 
teollisen yhteiskuntamallin ja niiden tarjoamien kehitysmahdollisuuksien väliseen 
mittelyyn. Kansallisaatteen piirissä yhteiskuntarauha ja isänmaallisuus yhdistettiin 
erityisesti maalaiselämään.307 
 
Vaikka metsän käyttöä kritisoivat ja luonnon säilyttämistä puolustavat argumentit 
sisältyivät myös kansallisaatteellisiin julkaisuihin kuten Finland i bilder -
valokuvateokseen, aiheeseen liittyvien valokuvien kohdalla teos ei poikennut 
kansalliskuvastojen kaanonista. Siinä ei näytetä valokuvissa tekstin kuvailemia 
hävityksiä. Kansallisen näkökulman yhteydessä tärkeintä oli esitellä kuvin 
luonnonkauneutta tekstin kriittisyydestä huolimatta. Torisevan kuvaan on valittu 
luonnontilaisimpana säilynyt erämaajärvimaisema, jossa rannan korpikuuset viertävät 
rantaa ja vastarannan kallioiset männiköt heijastuvat tyyneen vedenpintaan. Mikään ei 
tässä otoksessa muistuta hakkuista tai kaskeamisesta. Barön salmi -kuva näyttää myös 
luonnonrauhan ilman ihmisen jälkiä, ylhäältä kalliolta kuvatussa vesimaisemassa 
rantaan laskeutuvalla rinteellä nousee kuvan keskellä rannikkomäntyjä. 
Uittotilanteista otettujen neljän kuvan kohdalla voi vain aavistaa, millainen on ollut 
uittotyötä ympäröinyt luontomaisema. Kuvien tarkastelua hankaloittaa laattalaitoksen 
vahva retusointi, joka on niin vahvaa että kaksi kuvista näyttää enemmänkin 
maalaukselta kuin valokuvalta.308 Ensimmäinen aiheesta otettu kuva näyttää 
tukkilautan keskellä tulvan valtaamaa nuorta koivikkoa, kaukana kuvan keskellä 
erottuu pienenä uittomies kekseineen. Toisessa tilannekuvassa miehet pistelevät 
kekseillään tukkeja eteenpäin, ja ympäristö vaikuttaa suurelta osin hakatulta tai 
hylätyltä suo- ja peltoaukealta. Kolmannessa vaakakuvassa tukkeja syöksyy 
Kyröskosken kuohuissa. Viimeisessä pystykuvassa juokseva virta on täynnä tukkeja, 
joenrannat rakennettu uittoa varten ja rantametsät kaadettu tai kasvamassa uutta 
metsää. Osana Finland i bilder -kirjan kansallisaatteellista kuvavirtaa näiden otosten 
pääaiheeksi muodostuu teollistuvan ja modernistuvan yhteiskunnan esittely. Taka-
alalle jäävät luonnonkäytön merkit eivät herätä katsojan huomiota, siitä pitää huolen 
myös kuvien maalauksellinen retusointi.  
 
                                                
307  Kuisma 1993, passim.  
308  Koska sekä kirjan alkuperäiskuvat että niistä tehdyt laatat ovat kadonneet, valokuvien 
tarkempi sisältö jää arvailun varaan. 
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Tarkasteltaessa luonnonkäyttöä kriittisesti kommentoivaa puhetta Finland i bilder -
kirjan aineistosta erottuvat kahden uittokuvan kuvatekstit, jotka selostavat tallennettua 
tapahtumaa poikkeuksellisesta näkökulmasta. Kirjoittajan sympatia tuntuu asettuvan 
uittopuiden puolelle ja teksti antaa niille lähes inhimillisiä piirteitä: “He (miehet) 
pukkaavat keksillä kylkeen jokaista vastaanhangottelijaa, joka ei tahtoisi armaita 
kotimetsiään jättää.” Kyröskoskesta laskevien tukkien kohdalla kuvateksti eläytyy: 
“Harva on se puu, joka tästä ryöpystä pääsee aivan merkittä; miltä on terävä kivi 
riivaissut kyljen auki, mikä on lyönyt pärsään päänsä.” Kuohuissa tempoilevat 
”rahanahneiden uhrit”.309 Kuvatekstien ohjaamana huomaan katsovani ensimmäiseksi 
juuri kosken tyrskyjen heittelemiin tukkeihin, ja tunnen lähes myötätuntoa tuossa 
höykytyksessä pyöriviä tukkeja kohtaan. Tämän yllättävän lukutavan voisi olettaa 
mahdolliseksi myös aikalaisten silmissä. Jo Topelius pysähtyi Imatrankoskea 
kuvailevassa tekstissään kertomaan paikalla tehdyistä lukuisista itsemurhista. Kosken 
kuohuja katseltiin tuolloin varmasti myös turman loukkuina, joihin monen tiedettiin 
päättäneen vapaaehtoisesti päivänsä.310 Ymmärrän nämä tukkipuiden antropomorfiset 
luonnehdinnat esimerkkeinä ekologisen näkökulman strategiasta, jolla kirjoittaja 
puolustaa luontoympäristöä siirtäen siihen ihmisenkaltaisuuksia saadakseen 
näkemykselleen lukijoiden myötätunnon. Tällaista antropomorfista asennetta Topelius 
käytti lapsille laatimissaan metsäluontoa käsittelevissä teksteissään. Niissä niin puut 




1.2. Kiistellyt kaskimaat – puolesta ja vastaan 
 
Kaskeaminen oli Suomessa 1800-luvulle radikaalein ihmisen metsäluonnon 
käyttötapa.312 Se oli nopea keino lisätä viljelymaata ja rikastaa laihaa maaperää 
erityisesti Itä- ja Kaakkois-Suomessa. Kaskimaa tuotti yleensä satoa vain pari vuotta, 
                                                
309  Inha 1895–1896. 
310 Topelius kirjoitti, kuinka Jumala yksin tietää Imatran uhrit ja ihmissielun synkät syvyydet. 
Topelius 1972–1974 (1), 126. 
311  Topelius 1893–1895, passim. 
312 Kaskeaminen oli ollut käytössä Suomenlahden alueella jo tuhansia vuosia, ja erilaisista 
rajoituksista huolimatta se jatkui Itä-Suomessa jollain alueilla aina 1900-luvun alkuun asti. 
Kaskeaminen oli ensimmäinen metsäluontoa voimakkaasti kuluttava keino, joka muutti metsämaata 
näkyvästi jo ennen tervanpolton aikaa. Terva nousi Suomen tärkeimmäksi vientituotteeksi vasta 
1600-luvulla. Tarkemmin aiheesta esim. Leikola 1997. 
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minkä jälkeen se jätettiin jälleen metsittymään ja odottamaan uutta kaskeamista. 
Tervanpolton tai puun rakennus- ja kotitarvekäytön rinnalla kaskeaminen merkitsi 
näin metsäluonnolle paljon laajempia ja pitkäkestoisempia vaikutuksia. Tämän vuoksi 
kaskeamista pyrittiin rajoittamaan valtiovallan toimesta ensimmäisiä kertoja jo 1600-
luvulla vaikutusiltaan vähäisiksi jääneillä metsäsäännöillä. Varsinaisesti vasta 1800-
luvun puolesta välistä lähtien säädetyillä kaskeamiskielloilla ja niiden valvomisella 
virkavalta ryhtyi puuttumaan asiaan voimakkaammin. 313 Kaskeamista vähensi 
tuolloin myös saha- ja puuteollisuuden nopeasti kasvava metsänkäyttö. Itä-Suomessa, 
Karjalassa ja osin Kainuussakin kaskeaminen jatkui vielä 1800- ja 1900-lukujen 
vaihteessa. 314  
 
Seuraavassa luen kaskeamista kommentoivia tekstejä esimerkkinä 
luonnonsuojelukeskustelun aiheesta, johon kohdistuu voimakkaan ristiriitaisia 
näkemyksiä. Kaskikauden maisemat näyttävät herättäneen 1800-luvun lopulla 
monenlaisia tunteita. Viranomaistoimien ohella monet metsän liiallista hyötykäyttöä 
kritisoivat asiantuntijat arvostelivat kaskeamista.315 Toisaalta metsänhoitotieteen 
emeritus professori Matti Leikola muistuttaa, ettei paikallinen väestö itse pitänyt 
paheksuttavana havumetsien häviämistä kaskeamisessa. Aukkoiset, pääosin 
lehtipuuvaltaiset viidakot olivat hyviä metsästys- ja marjamaita, ja ne merkitsivät 
metsäluonnon tehokasta hyödyntämistä ankeissa oloissa eläville köyhälistölle, 
torppareille ja mäkitupalaisille. 316 Kaupunkilaiset ja säätyläiset taas arvostelivat 
yleensä kaskitalonpoikien toimia elleivät ihastelleet kaskisavujen maisemia. 
Vuosisadan vaihteen kirjailijoiden ja runoilijoiden tuotannossa aihe oli olennainen osa 
suomalaista maisemaa. Tästä esimerkkinä toimii kirjailija Aleksis Kiven (1834–1872) 
Jukolan miesten Impivaara Seitsemässä veljeksessä:  
 
Tässäpä muinoin veljesten isoisä, mainio raataja, oli viljellyt huhtia ja 
suitsutellut ankaria sysihautoja. Monta kaskea oli hän tämän vuoren ympärillä 
                                                
313 Vasta vuonna 1886 säädettiin ratkaiseva metsälaki, jonka säädös “Metsämaata älköön 
hävitettäkö” oli perusta kaikelle tulevalle metsälainsäädännölle. Tarkemmin mm. Reunala, 
Heikinheimo 1987, 22–26. 
314 Ks. esim. Leikola 1997, passim, erit. 25.  
315 1800-luvun puolivälissä kritiikkiä esittivät mm. Karl Axel Gotlund ja Elias Lönnrot, 
metsäalan asiantuntijat V. V. Gyldén ja Edmund von Berg. Vuosisadan vaihteessa kaskitalouden 
historiasta kirjoitti Gösta Grotenfelt ja 1910-luvulla Väinö Voionmaa ja Olli Heikinheimo. 
Myllyntaus 1991a, 321–331.  
316 Leikola 1997, 82.  
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kaatanut ja polttanut, risu-äkeellänsä karhinut monen mustan, kylvetyn maan, 
ja viimein korjannut riiheensä satoisat oljet. Aherrus ahon syrjässä tuolla 
osoitti vielä paikan, missä oli hänen metsäriihensä seisonut, josta hän kohta 
kotiansa saattoi valmiin viljan, heittäen talvikeliksi oljet ja pahnat. Mutta 
riihen aherruksesta kappale matkaa, tuolla ahon ja metsän rajalla näkyi 
musta sysihaudan pohja, valtaisen suuri, jossa hän oli poltellut kiliseviä sysiä 
huhtamaan teloista. 317 
 
Ajan suomalaisen runouden kaskimaista tunnetuin on ehkä runoilija Eino Leinon 
(1878–1926), joka liitti kaskisavut kesällä 1903 keskisavolaisen Puulaveden 
Rämiäistensaaressa, kirjailija ja runoilija Otto Mannisen (1872–1950) kesäpaikassa 
kirjoittamaansa luontoidylliin, Nocturneen:  
 
Ruislinnun laulu korvissani, 
tähkäpäiden päällä täysi kuu, 
kesäyön on onni omanani, 
kaskisavuun laaksot verhouu.318 
 
Aikalaistensa tavoin myös Inha kommentoi kaskenpolttoa vaihtelevin mielialoin. 
Suomen maisemia -kirjassaan hän arvostelee Enon asukkaita siitä, että he nylkevät jos 
miten monenteen kertaan uudelleen samoja uuvutettuja maita, mutta saman tien 
kirjoittaja ymmärtää kaatajien ikivanhan rakkaan viljelysmuodon. “Kun näillä silmillä 
maisemaa katselemme, niin myhäilee musta kaskikin, jonka ympärille yhtä nokiset 
raatajat rakentavat aitaansa.”319 Toisessa yhteydessä, Kyläkirjaston Kuvalehdessä, 
Inha huomauttaa kaskeamisen kielteisestä vaikutuksesta katsellessaan Nilsiän 
Pisavuorelta aukeavaa näköalaa: “Samoja, moneen kertaan kaskettuja kivikkomaita 
ulottuu niin pitkälle kuin silmä kantaa.“320 Samankaltaista 1800-luvun 
aikalaistulkintaa metsän väheksynnästä esitteli Topelius Suomi 19:llä vuosisadalla -
kirjassa 1893. Koska metsä sai siirtyä viljelymaan edestä, puihin suhtauduttiin 
helposti hylkytavarana, Topelius kirjoittaa ja toteaa: “Ei mikään kansa ole niin 
                                                
317 Kivi 1928 (1870), 349–350. 
318 Leino 1953 (1903). 
319 SMA, 141. 
320 Inha, I. K. Pisan mäki. Kyläkirjaston Kuvalehti 12/1897, 142. 
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huonosti metsäänsä hoitanut kuin Suomen kansa.”321 Kriittisin asentein teksti 
käsittelee myös kaskenpolttoa: 
 
Maanviljelyksen tienraivaaja, kaskeaminen, joka on lakannut suurimmassa 
osassa Länsi-Suomea, on vielä tavallinen maan sydämessä ja itäosissa. Puut 
kaadetaan ja jätetään kesän ajaksi paikoilleen kuivumaan, jonka jälkeen kaski 
sytytetään palamaan. Tuhkan voimasta saadaan yksi hyvä viljasato. Jos siitä 
säälimättä pyydetään useampia viljankasvuja, niin maa laihtuu. Suuret alat, 
etenkin Etelä-Savossa, on miespolveksi kaskeamalla tehty hedelmättömäksi. 
Lainsäädäntö on kauan vastustanut ja vihdoin onnistunut johonkin määrin 
ehkäisemään kaskenpolttoa. 322 
 
Topelius oli kommentoinut kaskeamisen seuraamuksia jo aiemmin Lukemisia lapsille 
-kirjassaan:  
 
Kulo oli kulkenut sen yli ja polttanut poroksi kaikki vanhat puut niin, että ei 
jäänyt jäljelle muuta kuin nokisia mustia kantoja rosoisten kivien väliin ja 
paljaalle maalle, joka ei ottanut ruohottuakseen. Niin kauas kuin silmä kantoi 
– ainakin peninkulman joka suunnalle – ei näkynyt kuin noita samoja rosoisia 
kiviä ja mustia kantoja – –.323  
 
Vastakkainen, vahvasti kaskimaisemia ihaileva näkemys, tulee esiin Inhan 
teollisuuden metsänkäytön moderneja menetelmiä kommentoivassa Sortunut sävel -
artikkelissa, jota käsittelen seuraavassa luvussa tarkemmin. Siinä kaskimaat edustavat 
ihanteellisia mielikuvia pehmeästi luontoa käyttävästä elinkeinosta ja villiä 
luontomaisemaa lauhduttavasta kansanperinteestä, jonka vastakohdaksi asettuu 
metsäteollisuuden voimakas läpimurto 1800-luvun loppupuolella. Tuolloin kiihtyvällä 
tahdilla lisääntyvä ja yhä radikaalimpi metsänkäyttö ruokki itseään, kun laajeneva 
rautatieverkosto mahdollisti yhä syrjäisempien metsien käytön ja metsämaanomistus 
                                                
321 Topelius 1898b, 61. Topelius kertoo vielä, että “Kruunun metsissä, joita v. 1887 oli 14 275, 
185 maatieteellistä hehtaaria, on luonnonmukaisen hakkauksen kautta uudesti kasvaminen turvattu; 
mutta yksityisten metsien kulutusta osoittavat seuraavat elinkeinot– –”. 
322 Topelius 1898b (1893), 61. 
323 Topelius 2006 (1893). Project Gutenbergin verkkosivut. 
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siirtyi yksityisiltä maanomistajilta metsäteollisuusyhtiöille.324 Vastakohtana 
teollisuuden aiheuttamalle metsänhävityksen ”hirmumyrskylle” kaskimailla vallitsi 
Inhan tekstissä ihmisen ja luontoympäristön rauhallinen kanssakäynti:325  
 
Uudisasukas otti viljan kaskista, joita oli sitä varten kaadettava, eivätkä olleet 
kovin suuria ne aukeat, joita yksi mies jaksoi aarniometsää kaataa. Siitä alkoi 
kaskiviljelyn ihana aika. Silloin oli vielä väljyyttä kaikille. Viljansaanti 
vuosituhansien metsänkasvun lihottamasta maasta runsas, toimeentulo sen 
mukaan helppo. Erämaan kolkko jylhyys sai lauhkeampia piirteitä, kyliä alkoi 
syntyä vesistöjen partaille, metsänpetojen oli hitaasti väistyminen niiden luota 
edemmäksi, hirnuvat, ammuvat ja määkivät kotieläimet tulivat niiden sijalle. 
Sissisotien ja erämiesvainojen sijaan tuli rauhallinen kanssakäynti, yhä 
enemmän laajenivat kasket, ahot vesoittuivat ja havumetsäin vakavuuteen 
ilmestyi yhä taajempaa lehtojen heleätä vihannutta. Tämä se oli laulun ja 
soiton suuri aika Suomessa, ja ikuisen leiman se on painanut sen runouteen ja 
hengenviljelyyn. Se oli luonnonsulon kauan kestävä kulta-aika maassamme.326 
 
Sitaatin ihanteellista kultakausitulkintaa teksti jatkaa vielä kuvaillen, kuinka niin 
eräkauden kuin kaskeamisten ja peltoviljelyiden aikaan “luonnonkuva oli ehyt ja 
kokonainen. Se oli suuri ja voimakas ja se, mitä ihminen oli siihen muutosta aikaan 
saanut, oli vain uusi lisäpiirre moninaisuuteen”.327 Vasta modernin metsäteollisuuden 
kausi merkitsi lopullista murrosta ihmisen tavassa puuttua maailmantilaan. Luonto oli 
vallinnut maapalloa tuhansia miljoonia vuosia, mutta nyt tilanne muuttuisi 
ratkaisevasti.  
 
Inhan artikkelin näkemyksille löytyy vastineita tämän päivän suomalaisesta 
luonnonsuojelukeskustelusta niissä puheenvuoroissa, joiden mukaan kaskeamisen tai 
metsäpalojen vaikutuksia ei voi verrata modernin metsäteollisuuden massiivisiin 
                                                
324 Ajan yhteiskunnallista murrosta kuvailee tutkimuksessaan mm. Kuisma 2006. 
325  Io Ia [Inha] 1914, 62. 
326 Io Ia [Inha] 1914, 75–76. 
327 Ibid., 76. Nykytutkimuksen mukaan vanhat metsät olivat hävinneet vuosisadan lopulla 
laajoilta alueilta. Ihmisen toimet olivat kuitenkin myös lisänneet luonnon monimuotoisuutta 
pienissä yksityiskohdissa; pihapiireissä, ahoilla ja karjan laidunmetsissä menestyi kasveja ja 
eläimiä, joille muu luonto tarjosi niukasti elinmahdollisuuksia. Esimerkiksi kaskimailla ja 
metsäpalojen jäljiltä eli kovakuoriaisia, jotka ovat myöhemmin vähentyneet. Suomen luonnon sata 
vuotta 1997, 5. 
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avohakkuisiin.328 Esimerkiksi luonnon suojelua ja kansallispuistojen kehittämistä 
tutkinut FT Pekka Borg on teksteissään painottanut, että vaikka kylien ja teiden 
ympäristöt olivat tuolloin laajasti hakatut ja poltetut, niin asutuksista etäämmällä 
metsäluonto sai uudistua rauhassa. Kaskikauden metsättömyys oli toisenlaista kuin 
nykyinen metsätalouden tuottama metsättömyys, jossa luonnon monimuotoisuutta 
ylläpitäviä refugioita329 ei juuri ole ja jossa metsän ekosysteemin köyhdyttäminen on 
viety äärimmilleen. Kaskenpolton jälkeen metsän ekosysteemi palasi vähitellen 
ennalleen luonnonmukaisten vaiheitten kautta, Borg muistuttaa.330 Toisenlaista 
näkökulmaa edustaa maatalous- ja metsätieteiden tohtori Aarne Reunala 
korostaessaan, että varhaisaikojen suomalaismetsät pelasti ihmiseltä lähinnä väestön 
vähäinen määrä sekä pohjoisen luonnon kyky uudistua raskaankin käytön jälkeen. 
Metsiä käytettiin ennen modernia metsäteollisuuttakin monin tavoin hyväksi eikä 
“enemmälti piitattu, millaiseen kuntoon ne jäivät”.331  
 
Tämän tutkimuksen kannalta kiinnostavaa tietoa kaskeamisen vaikutuksesta 1800-
luvun metsäluontoon tuo Kuusamon paikallishistorian tutkimus. Alue nousi 
vuosisadan lopulla maisemataiteilijoiden ja myös joidenkin valokuvaajien, kuten 
Inhan, kuvaustyön kohteeksi ja sen kautta kuvallistettiin erityisesti suomalaista 
erämaa-idylliä. Kuusamon talonpoikaselämää tutkinut J. Juhani Kortesalmi kuvailee 
paikkakunnalla harjoitetun huuhtaviljelyn332, savolaismallisen havumetsien 
kaskeamisen, vaikutuksia alueen maisemalle 1700–1800-luvuilla. Kyse oli Kuusamoa 
näkyvästi muokanneesta, nelivuotisesta työprosessista, jossa ensimmäisen vuoden 
syksyllä kaadettiin pienet puut ja katkottiin juurioksisto, kevättalvella kaadettiin isot 
puut kaskeksi ja jätettiin kuivumaan. Joskus suurimmat puut kaulattiin, eli kaarna 
poistettiin määräleveydellä ja näin puu kuivattiin pystyyn. Seuraavan vuoden kesällä 
kaski poltettiin ensimmäisen kerran sytyttämällä se yhtä aikaa joka puolelta, jolloin 
paloivat vain oksat. Kuivumaan jätetyt rungot poltettiin rovioina vasta kolmantena 
vuonna, maa karhittiin ja paikalle kylvettiin ruista, joka korjattiin vasta neljännen 
                                                
328 Ks. Kotiranta, Niemelä 1997, 97–104. 
329 Refugio, (refugium= turvapaikka), maantieteellinen alue, jossa eläin- ja kasvilajit ovat 
säilyneet ilmastollisten tai geomorfologisten muutosten aikana. Uusi Sivistyssanakirja 1970. 
330 Borg 1992, 19. 
331 Reunala, Heikinheimo 1987, 21.  
332 Huuhtaviljely tarkoittaa havumetsästä kasketun pellon viljelyä, nykykäytössä enemmän 
näkyvällä kaskiviljelyllä taas tarkoitetaan lehtimetsästä kasketun pelon viljelyä. Ks. Sarmela 1987; 
Kortesalmi 1975, 277.  
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vuoden syyskesällä. Yleensä huuhdasta saatiin vain yksi sato, vähitellen kantoisille 
maille kasvoi heinää karjalle ja hevosille laitumeksi, sen jälkeen usein horsmaa, 
vatukkoa sekä haavikkoja ja koivikkoja.333 Metsäpalotkin oli tuolloin usein sytytetty 
tahallaan, erityisesti vesien rannoilla, niemissä ja saarissa, mistä tuli ei päässyt 
leviämään laajalti; näin synnytettiin lisää laidunmaita. Suomen metsänhoidon isäksi 
kutsuttu metsänhoitaja A. G. Blomqvist (1836–1904) muisteli 1869 Nuorusen 
huipulta näkyneen yhtä aikaa 14 paloa, jotka keskittyivät alueen pohjoisosaan, jossa ei 
ollut metsänvalvontaa, ja lisäksi hän tunnisti kolme luvattomasti hakattua kaskea. 
Huuhtaviljelyn haittoja esitteli vuonna 1819 Tornion piirissä lääkärinä toiminut 
Henrik Deutsch (1772–1838): se hävitti metsää ja muutti kasvuvoimaisen maan 
hedelmättömäksi, karkoitti linnut, riistan ja vaikeutti jopa kalastusta. Hitaasti 
uusiutuvan metsän tilalle kasvavan heinän talloi ja söi karja ja sen jälkeen paikalle 
kasvava heikko jäkälä saattoi kelvata porolaitumeksi enintään 10 vuoden päästä.334  
 
Maisema muuntui 1800- ja 1900-luvun vaihteessa ihmisen ja luonnon 
vuorovaikutuksessa monella muullakin tavalla kuin kaskeamisen kautta. 1800-luvun 
lopulla karjaa laidunnettiin vielä lähes poikkeuksetta metsässä, ja laidunmaat 
muokkasivat vahvasti maisemia, vain katajat ja lepät säästyivät karjalta.335 Talojen 
lähiniityistä parhaat oli aidattu lehmänpitäviksi, niillä näkyi harmaantuneita 
niittysaunoja ja -kotia, suovanpohjia ja latoja, Kortesalmi luonnehtii Kuusamon 
näkymiä ja kuvailee kuinka korvissa tapasi metsästä raivattuja tekoniittyjä tai 
vesistöjen varsille tehtyjä paiseniittyjä, jokaisella omat nuotiosijansa. Jäljistä näkyivät 
uudet ja vanhat poroaidat ja tukkityöt. Soilla kohtasi karjasiltoja ja kinttupolkuja, 
jokien varsilla verkkovajoja tai rysien patopuita. Metsiin oli viritetty pyydyksiä, 
karhunkin loukkoja, oli hiekan- ja savenottopaikat ja uunikivilouhokset sekä 
likahaudat korjatulle suomudalle. Ihmisen jälkiä olivat myös kolometsät, männiköt, 
jotka oli kuorittu tervanpolton raaka-aineeksi, tai pettuleiväksi kaadettuja petäjiä, 
porokaskia, joissa oli hakattu naavapuita porojen hätäruuaksi. Tällaisen porokasken 
näkymän kuvailu vuodelta 1891 muistuttaa Inhan metsäteollisuuden kaatoja 
kauhistelevaa tekstiä, jota käsittelen seuraavassa luvussa: 336 
                                                
333 Kortesalmi 1975, 280–281, 286. 
334 Ibid., 41–44, 279–280. 
335 Metsälaitumista luovuttiin vasta vähitellen 1930 lähtien ensin Länsi- ja Etelä-Suomessa ja 
vasta 1960-luvulla Pohjois-Suomessa. Leikola 1997, 86. 
336 Kortesalmi 1975, 45–48. 
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[O]li ehkä kolmannes erään pienen alueen puustosta Jalanjoki-varressa 
hakattu tätä varten porokaskeksi; se oli melkein läpipääsemättömien 
karsimattomien puunrunkojen ja sylenmittaisten kantojen muodostama 
murrokko. Näin hillitön metsänraiskaus oli onneksi poikkeus: kaikkialla näki 
kuitenkin kaadettuja petäjiä siellä täällä, sekä kruunun että pitäjäläisten 
metsissä. Vain mitättömästä naavamäärästä on hakattu säälimättä hirsi- ja 
sahapuumetsää, rungot jätetään hyödyttöminä lojumaan paikoilleen.337 
 
 
1.3. Metsänraiskioiden keskellä, Sortunut sävel -artikkeli 
 
Metsän suojelua kommentoiva kirjoittelu pehmentyi 1900-luvulle tultaessa. 
Luonnonsuojelukeskustelussa hyväksyttiin enimmäkseen metsän taloudellinen 
hyväksikäyttö ja suojelutoimia suunniteltiin lähinnä taloudellisesti vähemmän 
merkittäviin kohteisiin.338 Luonnon, erityisesti metsien, suojelua käsittelevistä 
kirjoituksista monet kannattivat ajatusta eräänlaisesta luonnon museoimisesta ja 
taloudellisesti vähemmän merkittävien luontopaikkojen eristämisestä reservaateiksi. 
Joissakin piireissä, kuten kulttuurisivistyneistön joukossa, jatkui edelleen 
voimakassanainen metsäteollisuuden kritiikki, kuvataiteilijoista tästä ovat 
esimerkkeinä muun muassa Akseli Gallen-Kallela ja Pekka Halonen (1865–1933). 
Myös Inha yhtyi luontoromantikkojen, kuten aihetta tutkineet kutsuvat kirjoittajia339, 
jyrkkiin näkemyksiin. Ajatuksensa Inha toi esiin Kansanvalistusseuran vuoden 1915 
kalenteriin kirjoittamassaan 24-sivuisessa artikkelissa Sortunut sävel, Luonnonsulo 
ennen, nyt ja – vasta. Tarkastelen seuraavassa, miten teksti kuvittelee ja artikuloi 
luontoa ja millaisin puhetavoin se esittelee luonnonsuojelullisia argumentteja. 
 
Sortunut sävel -artikkelin ensimmäinen versio on Inhan laajin ja kriittisin luonnon 
suojelua käsittelevä teksti, josta editoitiin pehmeämpi ja vähemmän käytännön 
ehdotuksia sisältävä kokonaisuus Suomen maisemia -kirjan toiseen painokseen 
                                                
337 Ibid., 45. 
338 Ks. esim. Pekurinen 1997a, 140–141. 
339  Ks. esim. Kuisma 1993, 363–364.  
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1925.340 Artikkeli kuvailee kirjoittajan paluuta puolen vuosikymmenen jälkeen tutuille 
retkipaikoille Päijänteen rannoilla, missä hän oli 1900-luvun alussa kiipeillyt 
takamaan kukkuloille ja katsellut ”kaukonäköaloja” yli järvimaiseman. Vaellus tuo 
silmien eteen kauhukuvan toisensa jälkeen: 
 
[K]un alan vaaraan kohota, niin hämmästyn. Se on hakattu aivan paljaaksi, 
maa on kauttaalta ruskean risun peitossa, minne vain katsoo. Ja tästä risusta 
kohoo puolikasvuisia koivunvesoja, jotka halonhakkaajat ovat jättäneet uuden 
metsän suvuksi. – –  Vaivalloista, harmillista on kiipeäminen vaaralle, sillä 
raiskiosta ei tule loppua, sitä on leveältä ja pitkältä, monta virstaa kuhunkin 
suuntaan. Ja mimmoista metsää on tästä kaadettu! Tukit on jo ammoin viety, 
nyt on hakattu maahan koko nuori metsä, parin kolmen tuuman vahvoiset 
männyt ja koivut, kaikki eroa tekemättä haloiksi ja propsipuiksi 
[kaivospölkyiksi]. Selän rannalla niitä nyt on pitkät pinot. Tuskinpa meidän 
maassamme näkee alakuloisempaa ja surullisempaa maisemaa kuin 
tämmöinen raiskio.341 
 
Kirjoittaja luonnehtii näkymää tympäiseväksi, ruskahtavaksi risukoksi ja repaleisiksi 
vesakontähteiksi, seudulla vallitsee hänen mukaansa kolkko toivottomuuden, 
tyhjyyden ja sorron tunne.342 Sortunut sävel sisältää samoja ilmaisuja, jotka värittivät 
myös Finland i bilder -kirjan kuvatekstejä, kuten metsänraiskaajat, raiskiot ja 
metsänhävitys. Kirjoittaja päivittelee metsänkaatajien ahneutta, joka vaikuttaa 
rahanahneudessaan lyhytnäköiseltä, kuten seuraava sitaatti kuvaa: 
 
 [K]iukun voittaa toinen, painavampi tunne: tunne siitä säälimättömästä 
köyhtymisestä, jota kohti nopeaa kuljemme ja joka tukkimetsäin mentyä riistää 
yhä pienempää ja pienempää metsää, kunnes jää paljas maa, ja sitten kai vie 
                                                
340  Inha editoi Suomen maisemia -kirjaan Sortunut sävel -artikkelista huomattavasti säyseämmän 
ja vähemmän luonnonsuojelun toimia tai siihen liittyviä ehdotuksia sisältävän version. Samoin 
artikkelin valokuvat ovat kirjassa vaihtuneet suurelta osin tunnelmallisiksi maisemakuviksi. Katson, 
että kirjassa artikkeli osallistui suomalaismaisemien kuvailuun, kun taas kalenterissa sen tarkoitus 
oli herätellä luonnon suojelun aatetta. Ainoastaan yksi kuva kirjassa esittää kulovalkean polttamaa 
vaaraa ja toinen puoliksi kaadettua metsäistä mäkeä. Kansanvalistusseuran kalenterin 
alkuperäiskuvia ei ole tähän mennessä löydetty, joten mahdollista on myös, että ne olivat jo kirjaa 
tehtäessä hävinneet ja siksi korvautuivat muilla kuvilla.   
341  Io Ia [Inha] 1914, 66. 
342 Ibid., 64. 
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ihmisetkin tältä maalta. Milläpä sitten ylläpidetään kulttuuria, josta olemme 
niin ylpeitä, millä koulut ja kaikki muut laitokset?343  
 
Tekstin yhteiskuntakriittiset argumentit ovat samoilla linjoilla kuin varhaisempi, 
kirjailija Kalle Kajanderin (1862–1928) vuosisadan vaihteessa kirjoittama kritiikki 
metsien tilanteesta: "Ne raiskataan rahan himosta ja hetken tarpeen tyydytykseksi 
empimättä, ja jos vain pennikin saadaan, niin annetaan mennä vaikka viimeinen 
linnun istuin."344 Inha jatkoi Kajanderin näkemystä, jonka mukaan ihmiset eivät enää 
voineet kävellä metsässä ajattelematta vain markkoja ja pennejä. Kaikki siellä tuntui 
olevan arvioitua ja rahassa laskettua ja odotti enää vain kirvesmiestä. Kunniansa saa 
Inhan tekstissä kuulla “kopea sivistysihminen”: hänen nähdään vain ylvästelevän 
“etevillä murha-aseilla ja voimakoneilla”, joilla metsää käytetään.  
 
Artikkeli käy mielikuvin läpi paikallisen luontomaiseman menneisyyden aina siitä 
lähtien, kun ensimmäiset ihmiset saapuivat Suomenniemelle. Kuvaus alkaa ajasta, 
jolloin Luonto oli yksinvaltias. Tätä luonnonsulon muinaisuutta ja ihmisen paikkaa 
siinä teksti kuvittelee seuraavasti: 
 
[S]en valtakunta [oli] mittaamaton ja äärettömän rikas, Tapion aitat täydet, 
vedet parhaita kaloja vilisevät. – –  Kuinka pieni oli silloin ihminen! Kuinka 
suuret ne vaikutukset, joita hän sai kaikkialta ympäriltään! Luonto hallitsi niin 
täydelleen ihmisen kohtaloita, että hän lankesi polvilleen ja rukoili ja uhrasi. 
Se herätti hänen mielikuvituksessaan jumalat, haltiat ja peikot ja ainiaan täytti 
hänen sielunsa mitä vaihtelevimmilla, syvimmillä ja hänen koko olemukseensa 
kiintyvillä vaikutuksilla. Mitä hän sille mahtoi pienellä voimallaan, ei muuta 
kuin vähän näpistellä sieltä täältä ja kaiken aikaa pelko mielessä rukoilla, 
ettei suuri, mahtava luonto hänelle suuttuisi ja häntä musertaisi. Missä hän 
näki ihmeellisemmän kiven, siinä hän rukoili, missä omituisen puun tai 
pahkan, siinä hän aavisti haltijain läsnäoloa ja uhrasi. Ja yksi ihmispolvi meni 
ja toinen tuli, mutta aina seisoi luonnon rintama muuttumattomana, 
järkähtymättömänä kuin ikuisuus, tuntematta muuta tuhoa kuin tulen – –. 
 
                                                
343 Ibid., 66–67. 
344 Kajander 1901, 10. 
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Teksti esittelee eränkäynnin ja eräviljelyn ajan jälkeen kaskiviljelyn ja tervanpolton 
kauden, jonka se nostaa varsinaiseksi kulta-ajaksi kuten jo edellisessä luvussa tuli 
ilmi. Viljelymaisemankin päällä lepäsi tuolloin vielä kirjoittajan mukaan erämaan 
henki. Tästä ajasta syntyivät niin Runebergin kuin Topeliuksen runot tai vuosisadan 
lopun kuvataide. Vasta metsäteollisuuden kasvun kausi 1800-luvun lopulla aloitti 
ennen näkemättömän muutoksen suomalaisessa metsäluonnossa: 
 
Mutta sitten tuli murrosaika, käänne, jonka kaltaista ei ole koskaan ennen 
tapahtunut. Miljooneja, satoja, tuhansia miljooneja vuosia (uusimpien 
laskujen mukaan on maankuoren ikä noin 1600 miljoonaa vuotta) on luonto 
ollut tässä maassa vallitsevana, mutta nyt ihminen sen puolen vuosisadan 
kuluessa voitti ja nujerti. Kaatuivat vanhimmat metsät, kaatuivat keskikokoiset 
hirsikot, ovat jo enimmäkseen kaatuneet heikotkin sahattavat metsät, ovat 
sortumassa kuusikot paperitehtaihin, viedään sahattaviksi koivikotkin, joiden 
ei ennen luultu mihinkään kelpaavan ja missä vain kuljetusneuvot ovat hyvät, 
siellä halonhakkuu nopeaan ja tuhoisasti kuin rutto sortaa metsän toisensa 
jälkeen ja jättää kammottavan tyhjän raiskion jälkeensä. Ja yhä uusia ja uusia 
aukkoja aukeaa nyt luonnon vihantaan kasvivaippaan nopeammin kuin 
milloinkaan ennen. 
 
Inhan esittelemät vaiheet Suomen metsien käytössä pitävät yleispiirteiltään edelleen 
paikkansa. Nykypäivän tutkimuksessa erotellaan neljä kautta, joista ensimmäinen on 
eränkäynnin ja eräviljelyn, toinen kaskiviljelyn ja tervanpolton (1700–1900), kolmas 
harsintametsätalouden (1870–1950) ja neljäs tehostetun metsätalouden (1950-luvulta 
eteenpäin) aikaa.345 Harsintametsätalouden aikana alkanut nopeasti voimistunut 
metsänkäyttö ja tuolloin syntynyt metsäteollisuus pohjustivat tehostetun 
metsätalouden tuloa. Inhan tekstin tulevaisuudenkuva metsäluonnon köyhtymisen 
nopeasta leviämisestä toteutuu ja nykypäivän metsässä kulkija toteaa Inhan tekstin 
myötä:” Jos missä tapaa säilyneen metsän, vanhaa hongikkoa ja synkkää korpea – ja 
on vielä toki semmoisiakin kappaleita – niin on se kuin muuttokansaa, joka odottaa 
vuoroaan – –.” Suomalaismetsissä ei tosiasiallisesti enää ole paluuta varhaisaikojen 
”luonnonsuloon”. 
                                                




1.4. Reservaattien ja vesakkojen puolesta 
 
Metsää puolustavan osuuden lisäksi Inhan tekstiin sisältyi kuvauksia 
luonnonsuojeluaatteen etenemisestä muualla Euroopassa sekä aiheen ajankohtaisia 
kommentteja.346 Kirjoitus ajoittui kauteen, jota on luonnehdittu Suomen 
suuriruhtinaskunnassa ensimmäiseksi vilkkaan luonnonsuojelutoiminnan ajaksi. 
Monien ympäristönsuojelun nykyisten kiistojen juurten on nähty ulottuvan juuri 
vuosien 1890–1914 väliseen aikaan.347 Suomessa maisemallisen ja matkailullisen 
luonnonsuojelun rinnalle nousi keskusteluissa 1800-luvun lopulla tiedemiespiireissä 
syntynyt vaatimus laajojen, tyypillistä suomalaista luontoa edustavien 
luonnonsuojelualueiden perustamisesta.348 Tuolloin senaatti joutui ottamaan kantaa 
useisiin ympäristökysymyksiin, kuten saha- ja metsäteollisuuden voimaperäiseen 
metsänkaatoon, voimalaitospatojen rakentamiseen, puunjalostusteollisuuden ilmaa ja 
vesistöjä saastuttaviin päästöihin, järvenpintojen laskuun, luonnonpuistojen 
perustamiseen tai suojametsien rauhoittamiseen.349 Keskustelua aiheista oli käyty jo 
ennen tätä; Suomen ensimmäinen luonnonsuojeluvalvoja Rolf Palmgrén (1880–1944) 
nimesi 1931 suomalaisen luonnonsuojelutoiminnan alkuunpanijaksi 
tutkimusmatkailija Adolf Erik Nordenskjöldin (1832–1901) tekstin Pietari Brahen 
muisto -julkaisussa vuodelta 1880. Kahdeksan vuotta maailman ensimmäisen 
varsinaisen kansallispuiston, Yellowstonen, perustamisen jälkeen Nordenskjöld esitti, 
että “Pohjoismaihin tulisi perustaa sellaisia 'valtakunnanpuistoja' (riksparker), joissa 
metsät, maat, vedet ja eläimet saisivat olla aivan koskematta”.350  
 
Jos nykyisin maksetaan miljoonia muinaisten mestareiden maalauksista tai 
marmoriveistoksista, niin mitä ollaankaan vuosisadan perästä halukkaita 
maksamaan isänmaan todellisesta kuvasta, joka näyttää millainen se oli 
muinoin, kun peltomaa vielä oli vähäalainen, kun vielä oli olemassa 
                                                
346 Nämä kohdat samoin kuin monet suorasanaisimmista arvosteluista Inha oli poistanut tekstistä, 
kun hän sijoitti sen Suomen maisemia -kirjansa vuonna 1925 julkaistuun kuvitettuun toiseen 
painokseen. 
347 Myllyntaus 1991a, 328.  
348 Borg, Ormio 1978, 43.  
349 Tarkemmin mm. Myllyntaus 1991a, 321–331 tai Myllyntaus 1991b. 
350 Ibid., 43.  
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viljelemättömiä rantoja ja metsiä, joihin kirves ei ollut koskenut. Tämmöisiä 
tauluja on vielä useimmissa osissa maata, mutta on ilmeistä, että ne päivä 
päivältä vähenevät. Ja kumminkaan ei tulisi kalliiksi säilyttää jälkimaailmalle 
sarja tämmöisiä kuvia.351 
 
Nordenskjöldin puheenvuoro liittyi luonnonsuojelun kansallispuistoja perustelevaan 
reservaatti-ideaan, jota myös Sortunut sävel -teksti esitteli innostuneesti: ympäristöön 
luotaisiin rauhoitettuja näkymiä, keitaita, joissa ihminen voisi käydä katsomassa, 
miltä alkuperäinen luonto olisi näyttänyt, jos se olisi saanut kukoistaa ihmisistä 
erossa. Sitaatissa käytetty kuva-käsite ilmaisee hyvin aikakauden sääty-yhteiskunnan 
luonto-ideaalin, pittoreskille, ulkopuoliselle silmälle asetettavan maisemakuvan 
ihannetta. Luonnon tämänkaltainen kuvallistamisen ajatus syntyi ylempien 
yhteiskuntaluokkien piirissä, niiden ihmisten mielissä, joille luontoympäristö ei ollut 
elinkeino vaan esteettisen toiminnan kohde.  
 
Pohtiessaan luonnonsuojelualueiden perustamista Sortunut sävel -teksti näki 
tulevaisuuteen ehdottaessaan suojelualueiden perustamista maanlunastuksen kautta 
julkiselle taholle. Kirjoittaja epäili kuitenkin sitä, täyttäisivätkö tuolloin 
Kruununmetsiksi erotetut alueet luonnonpuistoille asetettavat vaatimukset: ne 
sijaitsivat enimmäkseen karuilla mailla, vaikka ”luonnonpuistojen tulee myös sisältää 
parhaita maanlaatuja, savikoita, luonnonniittyjä, lehtomaita”. Tätä monimuotoisuutta 
perustellaan tekstissä kansallisaatteellisella suojeluidealla: paikkojen tuli antaa 
täydellinen kuva Suomen luonnosta.352 Valtion rinnalle Inha ehdotti 
luonnonsuojelutyön tekijöiksi myös yksityisiä metsänomistajia, kouluja tai 
esimerkiksi nuorisoseuroja. Samankaltaisia ideoita oli esitetty aikaisemmin jo 
esimerkiksi suomalaisen luonnon suojelun uranuurtajan, eläintieteen professorin J. A. 
Palménin (1847–1919) referoidessa saksalaisen professorin Hugo Conwentzin 
                                                
351 Sit. Borg 1992, 51. 
352 Io Ia [Inha] 1914, 81. 
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ajatuksia, joihin sisältyi ajatus vapaaehtoisen luonnonsuojelutyön organisoimisesta.353 
Luonnonpuistojen ajateltiin toimivan eräänlaisina tieteellisinä ja sivistävinä 
reservaatteina. Tärkeänä aiheena keskusteluissa olivat tämän 
suojelupuistonäkemyksen rinnalla myös metsän kokonaisvaltaista suojelua ehdottavat 
näkökannat.354  
 
Julkisen keskustelun käsitellessä lähinnä luonnonpuistojen ja metsänhoidon 
kysymyksiä Sortunut sävel muistutti myös arkisen ympäristönhoidon tärkeydestä. 
Kansallisromanttisten panoraamamaisemien rinnalle teksti nostaa vähäpätöiseltä 
vaikuttavat peltojen pientareiden omapäisen kasvuston tai pikkupurojen maisemat, 
koska niissä löydetään ”ehjempää luontoa, useasti oikeita pieniä 
luonnonpuistomaisemia, joiden puhtaissa kolkissa on sangen hupaista”: 
  
Sitä runollisempaa ja samalla ehytluontoisempaa paikkaa kuin pienen puron 
rannat raita- ja pajupehkoineen ja monenlaisine muine kasveineen. Se se on 
vasta luonnonpuisto, jossa lihavilla äyräillä kasvit riitelevät paikasta ja 
rehevällä lehvällään osoittavat ravinnon yllinkylläisyyttä. Vaikka sen rannat 
hävitettäisiinkin, niin tuota pikaa ne uudelleen kehittyvät oikein troopillisella 
kasvuvoimalla. Ja entä joki itse suvantoineen ja ulpukoineen, mutkineen ja 
hautoineen, autereine niittyineen tai pienine kohisevine koskine, joiden putous 
ja vesivoima ovat niin pienet, ettei niitä kannata ottaa teollisuuden 
palvelukseen, ei edes myllyn käyttäjiksi padota. Luonnon syvä suonensykintä 
niissä tuntuu, ja sen vuoksi voi sen ystävä niiden rannoilla viettää autuaallisia 
hetkiä.355 
 
Tässä kohdassa teksti lähestyy nykypäivän ekologiselle keskustelulle tuttuja 
puolustuksia, kun se kuvailee ”ehytluontoisemman paikan” ja maanviljelijän 
                                                
353  Tässä viittaan J. A. Palménin 1905 suomalaisen luonnonsuojelun historian kannalta tärkeänä 
pidettyyn puheenvuoroon Suomen Maantieteellisen Seuran vuosikokouksessa. Luonnon 
muistomerkkien suojelusta -teksti levitti Suomen suuriruhtinaskuntaan Hugo Conwentzin 
näkemyksiä, jotka korostivat luonnonhistoriallisten muistomerkkien säilytystä kansakuntaa 
vahvistavana isänmaallisena tekona ja näkivät paikallisen luonnonsuojelun kotiseuturakkautta ja 
omia kansallisia juuria vahvistavana. Conwentz pyrki suojelemaan historiallisten luonnonmerkkien, 
kuten vanhojen puiden, siirtolohkareiden ja kallioiden ohella myös eläin- ja kasvilajeja 
sukupuutolta sekä perustamaan rauhoitettuja luonnonsuojelualueita. Ks. esim. Pekurinen 1997b, 
136–137.  
354 Borg, Ormio 1978, 44–45.   
355 Io Ia [Inha] 1914, 83. 
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vihaaman “omin luvin rehottavan vesakon” voimallisuutta ja sen suojassa viihtyvän 
kasvillisuuden monimuotoisuutta. Se pohtii joutomaiden vesakkojen voimaa; kuinka 
ne ovat ”luonnon sitkeimpiä taistelijoita, jotka eivät hevillä väisty ihmisen edestä, 
eivätkä hänen tahtoansa tottele, vaan päinvastoin itsepintaisesti elävät ja kehittyvät 
omien lakiensa mukaisesti”. 
 
Luonto näyttää merkitsevän Inhan tekstissä jonkinlaista yksinvaltiasta, elämän rikasta 
ja kokonaisvaltaista perustaa. Kirjoitus kuvailee ensin ahdistusta metsätuhojen edessä 
ja voimattomuudentunteita niiden jatkuvasti lisääntyessä ja löytää sitten lohdun: 
ihminen ei voi puuttua luonnon suuriin lakeihin, kuten ”tähtitaivaan ihmeisiin”. 
Kääntämällä katseensa ylös ihminen aavistaa "jumalten hämärän, jonka valtijaksi 
emme voi koskaan tulla ja jonka salaisuuksia emme voi älyllämme läväistä”.356 
Luonto-termi laajenee tässä viittaamaan maailmankaikkeuteen ja luonnonlakeihin, 
kuten seuraavassa sitaatissa: 
 
 [S]yventymällä luonnon elämään löydämme siitä sanomattoman paljon 
semmoista, jota ei ihminen milloinkaan voi muuttaa, joka tottelee luonnon 
suuria lakeja ijäisesti ja järkähtämättä. Mikä on suloisempaa, kuin keväällä 
ensimmäisten sinivuokkoparvien riemuisa värihehku kellastuneiden lehtien ja 
kuihtuneiden ruohojen keskellä! Ja vedenpinta kuvastuksineen, rannat 
kivikkoineen, ruohikoineen, aallot ja saaret, varmaan saamme täällä meillä 
nekin pitää niin kauan kuin hengittävää on maan päällä. Ja valoa ja ilmaa 
pilvineen, kaikkia taivaan ja maan valaistusilmiöitä, ei niitäkään meiltä 
hevillä riistettäne.357 
 
Metsien katoaminen ei ole kirjoittajan mielestä vain taloudellinen tai esteettinen 
kysymys, kyse on myös taiteentekijän tärkeästä inspiraatiolähteestä. Hänen silmissään 
se metsä, josta runoilijat olivat laulaneet ja jolle muusikot hymninsä virittäneet, kuului 
nyt menneisyyteen. Toteamustaan hän painottaa huudahtamalla: ”Menepä tämän ajan 
metsään ja kirjoita siitä symfoniia!”358 Menneiden aikojen koskemattoman ja 
alkuperäisen luonnon mielikuvat olivat tekstin mukaan välttämättömiä taiteilijoille, 
                                                
356 SMA2, 496. 
357 Io Ia [Inha] 1914, 85. 
358 Ibid., 75. 
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jotka niiden kautta ravitsivat mieltään ja luonnon syvempää ymmärrystään, kuten 
seuraavassa sitaatissa korostetaan: 
 
[M]e olemme lyhyessä ajassa kadottaneet suunnattoman paljon luonnonsuloa, 
kadottaneet sen auttamattomasti, ainaiseksi? Epäilemättä olemme tämän 
kautta sielullisesti köyhtyneet enemmän kuin vielä osaamme aavistaakaan, 
eikä ole varmaa, saako ihminen omista töistään ja kanssaihmisistään täyttä 
korvausta niistä henkisistä arvoista, mitä hän on menettänyt kohotessaan 
luonnon herraksi ja sen hävittäessään.359  
 
Sortunut sävel -artikkelin lähtökohta on samankaltainen kuin Inhan vuosina 1909–
1910 julkaistussa Saksanmaa-kirjassaan referoimalla saksalaisella kasvitieteilijä R. H. 
Francéllä (1874–1943), joka kertoo paluustaan tuhotuille lapsuudenmaisemille.360 
Saksassa 1800-luvun toisella puoliskolla alkanut nopea teollistuminen ja 
kaupungistuminen olivat tuoneet mukanaan epäkohtia, jotka nostattivat keskustelun 
ympäristöstä ja saastumisesta.361 Tätä kritiikkiä teksti esittelee Saksanmaa-kirjassa 
suomalaislukijoille varovaisesti ja positiivisen ihailevan johdannon pehmittämänä, 
oma kulttuuri nähtiin siinä versona Saksanmaan viljelyspuusta362. Vasta johdannon 
jälkeen ryhdytään varjopuolien käsittelyyn ja todetaan, kuinka saksalaiset 
kaihomielellä katselevat metsäntuhoja ja kuinka viljelyksen ja metsänhoidon kautta 
puhdas luonto häviää. Omakohtaisena kokemuksenaan kirjoittaja kuvailee retkellään 
kohtaamaansa istutettua puupuistoa ja sen voimattomia, kuin kuolleita kasvatettavia. 
“Metsästä on luonnollisuus karsittuna pois”, hän kirjoittaa.363 Tekstin lainaama Francé 
suree metsätuhoja ja kysyy: “Onko maailma muuttunut rumemmaksi lapsuuteni 
ajoista?” Francéen viitaten kirjoittaja ilmoittaa pelkäävänsä, että sama pettymys tulee 
eteen kaikkialla. “Euroopan nuorekkaat kasvot riutuvat. Tämä valitus on yleinen. 




                                                
359 Ibid., 78. 
360  Inha suomensi samaan aikaan R. H. Francén teoksen Kuvia metsän elämästä.  
361 Ks. mm. Jokisalo 1991, 303. 
362 Inha 1909 –1910, 1. 
363 Ibid., 121. 
364 Ibid., 122. 
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2. Erämaa ideaalin luonnon kuvana 
 
2.1. Luonnon syvin olemus: jylhä ja synkkä erämaa 
 
Tutkimukseni tärkeä kysymys on, miten luontoa, tässä kohdassa erityisesti 
metsäluontoa, merkityksellistetään, miten sitä artikuloidaan ja miten sitä 
valokuvallistetaan. Tässä luvussa käsittelyssä olevissa, luonnon suojelua 
kommentoivissa teksteissä tällaiseksi määritelmäksi nousee vahvasti koskemattoman 
ja alkuperäisen luonnon idea.365 Seuraavassa käyn läpi tarkemmin sitä, kuinka tuo 
idea on nähtävissä koko Sortunut sävel -artikkelia kannattelevana ajatuksena ja 
kuinka se tulee esiin muissakin Inhan teksteissä.  
 
 Artikkelin otsikkoon valitulla sortuneella sävelellä Inha osoittaa tarkoittavansa 
luonnon ääntä, jonka ihminen on nujertanut toimillaan. Päijänteen rantamaiden 
vaelluksen rituaalinen päämäärä oli päästä kuulemaan tuota säveltä lähelle luontoa, 
mikä tekstin kuvailun mukaan olisi ollut mahdollista erämaan kaltaisissa metsän 
paikoissa, oikeassa aarniluonnossa tai korpikuusikossa, jossa ei näkyisi ”vereksiä 
ihmistöitä”. Samainen erämaa sisältyy myös tekstin kultakautta kuvaileviin kohtiin, 
siellä siihen yhdistetään ylevään liittyvää kolkkoa tai kammottavaa jylhyyttä. 
Kertomuksen edetessä maanviljelyn aikaan kirjoittaja näkee tärkeänä korostaa, kuinka 
erämaan henki kuitenkin vielä lepää viljelysmaan yllä. Erämaalle annetaan 
artikkelissa näin monia eri painotuksia, joita löytyy myös Inhan muista 
metsäaiheisista teksteistä. Hän kommentoi ahkerasti koskemattomalta näyttävän 
luonnon merkityksiä jo ensimmäisellä kuvausmatkallaan Pohjois-Suomeen 1892. 
Kuusamon Kivakkakoskea hän nimittää Suomen maisemia -kirjassa julkaistussa 
tekstissään erämaan helmeksi ja perustelee: “Ei ainoatakaan ihmisasuntoa 
näköpiirissä, ei savua millään taholla, yksinäisyyttä ja sydänmaata vain, koko laakso 
täynnänsä mahtavaa luonnonrunoutta, johon ihminen voi vaipua hetkettömäksi 
                                                
365  Kiinnostava yhteys tässä on Juha Suonpään nykyajan luontokuvan diskursseja tutkivaan 
väitöstyöhön, joka pohtii luontokuvan aitouden merkityksiä. “Aitous on luontokuvan 
koskemattomuuden rakentamista niin, etteivät ihmiskäden jäljet näy kuvassa”, Suonpää toteaa. 
Näin myös luontoympäristöä toistavalle valokuvalle on asetettu samankaltaisia odotuksia kuin itse 
luontoympäristölle. Molempien arvoa nostavat kulttuurista ja ihmisen toimista riippumattomuuden 
mielikuvat. Suonpää 2002, 151, 131–152. 
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ajaksi.”366 Pohjoisten jokien rannoilla Inha määrittelee tarkemmin, mitä hän 
ihanteellisella erämaalla tarkoittaa:  
 
[V]asta laajassa erämaassa luonnon runoelma saa täyden kauneutensa. 
Erämaassa eivät häiritse ihmisen työt, eivät viljelykset, ainoastaan metsä 
seisoo rannalla virran voimatekojen todistajana, humisten suvantopaikoissa 
jatkoa koskien pauhaamaan säveleeseen.367  
 
Ihmisen läsnäolon merkitystä luonnon arvoon vaikuttavana tekijänä kirjoittaja pohtii 
myös kuvaillessaan matkaansa Itä-Suomessa:  
 
Tämä luonto on melkein kaikkialla lauhkeaa, lämmintä, kotoista, se tervehtii 
kulkijaa lukemattomilla tuttavallisilla piirteillä etäisimmilläkin takamailla, 
sillä on kauttaaltaan asuntamaiseman luonne. Vainiot eivät tosin ole suuria, 
mutta kaskettu on sitä laajemmalta. Harvassa se vähänkään kunnollisempi 
vaara, jota ei olisi ainakin jostakin kohdalta kynsitty, poltettu, hakamaaksi 
muutettu, uudelleen kaskeksi hakattu, vierretetty ja laitumeksi jätetty. Mutta 
sen minkä luonto on lauhkeutta saanut, sen se on syvyyttä menettänyt. Luonto 
ei enää itse määrää kasvajiensa paikkoja maaperän laadun mukaan, vaan 
kaikkialla on kasvistossa ihmisen antama sävy. Enemmän kuin luontoon 
kääntyy sen vuoksi useinkin huomio asutukseen– –.368 
 
Ihmisen toimien muuttamaa, lauhkeaa luontoa teksti arvioi jollain tavoin 
vähempiarvoisena, syvyytensä menettäneenä. Luonnolta oli riistetty sen itsellinen 
kasvun voima, sen kyky kasvaa omanlaisekseen. Luonto asettui vastakohdaksi 
kulttuurille, joka kuohii ja kaventaa sitä. Vaarat olisivat kunnollisempia, jos niissä ei 
näkyisi kaadon, kaskeamisen ja viljelyn jälkiä. Tämän kesytetyn seudun 
luonnonmukaisuutta vahvistaa Inhan mielessä vasta vuodenaikojen vaihtelun 
näkyminen sekä luonnonvoimien toisenlainen esiintulo säämuutosten ja myrskyjen 
kautta.  
 
                                                
366 SMA, 74. 
367 Ibid., 33. 
368 Ibid., 94. 
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Syksyllä, lehden varistessa kellastuneissa metsissä, pohjatuulen vihotellessa 
vesillä ja ainaisen sateen roiskuessa, on Savon luonto enimmän luontoa. 
Yksinäiset ovat silloin selät – –. Hyljätyt ovat rannat – –. Lukemattomat koivut 
ja lepät huiskivat tuulessa, varisseet lehdet karkeloivat pyörteissä. Väristen 
odottavat lehdot ja hakamaat talvea, havumetsä vain rauhallisena humisee 
syysmyrskyllekin, jolla ei ole sille mitään asiaa.369 
 
Kun ihminen väistyy, vie karjansa sisätiloihin tai käväisee vain välillä katiskaansa 
kokemassa paetakseen taas tuvan lämpöön, luonto tuntuu kirjoittajan mielessä vasta 
vapautuvan: 
 
[J]änikset polveilevat nyt sitä vapaammin viidakoissa ja ahoilla, ryöstävät 
kaskista vehmasta orasta, hallitsevat ja vallitsevat metsän kanalintujen keralla 
vaaroilla ja laaksoissa. Pienet purot, jotka kesällä kaivelivat syvällä 
mutarantain välissä, partaillaan rehottavain heinäin ja ruohojen peitossa, ne 
ovat nyt heränneet ja paisuneet yli uomainsa, vierittelevät ketoloille muraa, 
lehtiä ja pieniä risuja, muodostavat pieniä lampia, kohisevat metsässä 
könkäinä, huuhtovat mennessään paimenen kesäiset leikkirakennukset, 
valmistaen tilaa uusia varten seuraavaksi kesäksi. Lakastuneen lehvän tuoksu 
huokuu poluilla, korot ääntelevät noroissa, tikka kopistelee kuivuneita puita, 
moni sydänmaankin lintu, korppi tai kotka uskaltaa saapua rintamaille saakka 
etsimään, eikö olisi jäänyt jotain, jota sopisi suuhunsa korjata. 370 
 
Samalla kun luonto saa tilaa olla itsenään, se voi tartuttaa katselijaan alakuloa ja 
yksinäisyyden tunnetta. Sydänmaiden luonnon, kuten kirjoittaja myös kutsuu 
erämaata, vallatessa takaisin kulttuurilta omaansa ihminen tuntee jäävänsä sivulliseksi 
katsojaksi.  
 
Yksinäiseltä, hyljätyltä tuntuu kaikki, rapakoissa liettyvät sorkkain jäljet 
umpeen, varisseet lehdet putoovat niiden päälle siroksi peitteeksi, kaikkialla 
vallitsee yksinäisyys ja illan tullen on pimeys sankka ja suuri ja pienimmänkin 
mökin valo on lohduttava johtotähti. Luonnonvoimat ovat reippaassa 
                                                
369  Ibid., 95. 
370 Ibid., 95–96. 
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toimessa, lakaisevat, huuhtovat pois kesäiset pölyt, pesevät rankoilla sateilla 
joka paikan ja tulvien kokoontuu pesuvesi notkoihin ja puroihin.371 
 
Mielikuva erämaasta ja siihen liittyvät odotukset muuttuvat tekstissä kirjoittajan 
kokemusten ja tunteiden myötä. Korpimaa ei välttämättä tarjoa odotettua 
mielenrauhaa vaan asettaa ihmisen myös entistä pelkistetymmin katsomaan itseään ja 
omia tunnetilojaan. Asumattomat ja koskemattomat seudut saavat Inhan teksteissä 
sellaisia määritelmiä kuin kolkko, yksinäinen, kylmä, karu, toivoton, painostava, 
synkkä tai surullinen. Kuvaillessaan valokuvaamistaan Venäjän puolella Kuolajärvellä 
Ståhlbergin Cameran-lehtisessä hän toteaa lyhyesti seudun synkäksi erämaaksi.372  
 
 
2.2. Erämaan romanttinen malli 
 
Edellä esitellyissä teksteissä merkittävä erämaan mitta on sen koskemattomuudessa. 
Tämä aluksi säätyläisten ja lukeneiston piirissä levinnyt idea tulee esiin ahkerasti eri 
kirjoittajien teksteissä, seuraavassa siitä esimerkkinä Akseli Gallen-Kallelan 
syrjäseutujen ylistys vielä 1920-luvulta: "Siellä oli vielä tietöntä maata, siellä 
kuvastelivat vielä taivaanrannalla ääriviivat koskemattoman sydänmaan, täynnä omaa 
elämäänsä. Siellä tenhosi uudella voimalla taivaan kuulakkuus ja metsien hurmaava 
salaperäisyys."373 Teksteissä esiintyvä rajanveto villiin ja koskemattomaan luontoon 
on luettavissa vahvasti kuvitteelliseksi, ja viittaukset ihmisestä riippumatta kasvavaan 
ja olevaan luontoon osoittautuvat häilyviksi. Vuosisadan vaihteen taiteilijoiden ja 
kirjailijoiden piirissä erämaiksi luonnehditut seudut rakentuivat myös ihmisen 
muokkaamista maisemista asuttamisen, kaskeamisen ja metsänkaadon kautta, kuten 
esimerkiksi Ville Lukkarinen huomauttaa ajan maisemataidetta tutkiessaan. Albert 
Edelfeltin Kaukolanharjun, Akseli Gallen-Kallelan Palokärjen, Pekka Halosen 
Erämaan tai Eero Järnefeltin Koli-maisemien koskemattomuus voidaan 
kyseenalaistaa, koska on vaikeaa osoittaa, missä alkoi ihmisen puuttuminen 
metsiin.374 Yleisesti tutkijat ovat sitä mieltä, että koskemattoman erämaan ihailu oli 
                                                
371  Ibid. 96. 
372 I. K. I[nha] 1892, 175.   
373 Gallen-Kallela 1955 (1924), 118. 
374 Lukkarinen 2004, passim, erit. 51.  
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Suomessa vasta 1800-luvun loppupuolella laajemmin levinnyt suhtautumistapa.375 
Ennen sitä ihanteina olivat olleet yleensä asutusta ja viljelyseutua sisältäneet 
vaihtelevat maisemat. Vaikka esim. Runeberg oli viitannut asumattomiin korpiin 
uuden suomalaisen maisemataiteen aiheena, hän itse piti lehtipuuseppelettä 
ilahduttavampana näkynä kuin tummia korpikuusia.376 Samoin Topeliuksen teksteistä 
on löydettävissä erilaisia suhtautumisia luonnontilaiseen maisemaan, paikoin hän 
korosti sitä, kuinka ihmisen tehtävänä oli viljellä Jumalan hänelle luovuttamaa 
maata.377   
 
Suomen kielessä erämaa tarkoitti alkujaan eteläsuomalaisen erätalouden yhteydessä 
talon tai kylien valtaamia metsästys- ja veronkantomaita, jotka saattoivat sijaita 
hyvinkin kaukana asuinpaikasta. Tässä mielessä kyse ei ollut vain koskemattomasta ja 
kulttuurista täysin erossa olevasta luonnosta, vaan alueesta, jonka ihminen oli ottanut 
saalistuksen kautta hallintaansa. Erämaa oli ihmisen toimien ja hänestä 
riippumattoman luonnon välitila, rajapaikka, josta oli yhteys villiin, kulttuurista 
erilliseen.378 Raamatussa erämaa merkitsee kulttuurin takaista rajamaata, epäpaikkaa, 
joka on henkisen kilvoittelun näyttämö. Siellä ihminen joutuu koetukselle pienuutensa 
ja inhimillisten puutteittensa myötä, siellä hän etsii äärirajoillaan uskonsa lujuutta ja 
jumalaansa, ja siellä Jeesus kohtasi kiusaajansa. Kun erämaa-sanaa alettiin 
modernistuvassa Suomen suuriruhtinaskunnassa käyttää säätyläisten ja 
kaupunkilaisen lukeneiston piirissä, sen viittaus todelliseen paikkaan korvautui 
luontoa idealisoivilla näkemyksillä. Luontoympäristö asetettiin vastakohdaksi ihmisen 
rakentamalle ympäristölle ja kulttuurille. Erämaalla alettiin tarkoittaa yksinäisyyden, 
vetäytymisen ja parantumisen paikkaan kuten muuallakin teollistuvissa länsimaissa. 
Tämä käsitteellinen muutos liitti suomalaisen erämaa-kultin vahvasti romanttiseen 
malliin, jonka juuret ulottuvat Euroopassa Jean-Jacques Rousseaun (1712–1778) 
näkemyksiin tai yhdysvaltalaisten Ralph Waldo Emersonin (1803–1882) ja Henry 
David Thoreaun (1817–1862) kirjoituksiin.379  
                                                
375  Ks. esim. Lukkarinen 2004; Waenerberg 2004;  Konttinen 2001.  
376 Runeberg 1906, 388. Sit. Waenerberg 2004, 255. 
377 Lukkarinen 2004, 48. Saduissaan Topelius taas herkistyy erityisesti luonnontilaisen metsän 
kauneudesta, kun hän pyrkii johdattamaan lukijoitaan luontoympäristön ja sen kautta koko 
isänmaan kunnioittamiseen. 
378 Ks. esim. Haila 2003, 174–175. 
379  Erämaa (Wilderness) -käsitteen laajasta tutkimustraditiosta olen tässä työssä nojautunut 
taidehistorian ohella erityisesti kulttuurintutkimuksen ja ympäristöfilosofian keskusteluihin, ks. 
esim. Des Jardins 2001, 152–178;  Williams 2003, 50–66. 
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Inha perehtyi romantiikan erämaateemaan jo nuorena suomentaessaan vielä 
koululaisena 1884 opettajansa, runoilijan ja kielentutkijan Arvid Genetzin (1848–
1915) johdolla ranskalaisen kirjailijan René de Chateaubriandin (1768–1848) vuonna 
1803 ilmestyneen Atalan.380 Kyseessä oli erämaaluonnon haltioitunutta kuvausta ja 
voimakkaita tunteita tihkuva aikansa kulttiteos ja yksi romantiikan kirjallisuuden 
esikuva. Päähenkilö, intiaanivanhus Chactas kertoo siinä traagisesti päättyvän 
nuoruuden rakkaustarinansa, jonka näyttämönä toimivat Pohjois-Amerikan 
valkoihoisille valloittajille oudot ja koskemattomina ja villeinä koetut Louisianan 
seudut. Erityisesti kirjan luontokuvauksia pidettiin omana aikanaan 
käänteentekevinä.381 Kun Chactas kuvailee omaa tuskaisuuttaan kaupungissa, voisi 
yhtä hyvin luulla lukevansa Inhan ja hänen aikalaistensa kuvauksia:  
 
 [A]loin tuntea vastenmielisyyttä kaupunkielämää kohtaan. Kuihduin 
silminnähtävästi: kohta minut löydettiin joen partaalta katsomasta sen 
surumielistä juoksua. Haaveilin metsistä, joiden halki tämä vesi oli virrannut, 
ja sieluni täyttyi yksinäisyydestä. En kyennyt enää vastustamaan haluani 
palata erämaahan.382  
 
Chateaubriandin teksti maalailee lukijan mieleen satumaisia, melankolisia korpimaita, 
missä "kaikkialla leijui vieno ambran tuoksu, jota virran tamarindien varjossa 
lepäävät krokotiilit huokuivat. Kuu loisti pilvettömän taivaan sinestä, ja sen 
helmenharmaat säteet laskeutuivat puiden polveileville latvuksille. Vaikka 
pienintäkään ääntä ei kuulunut, etäinen harmonia tuntui vallitsevan metsän 
syvyydessä: ehkä yksinäisyyden sielu vain huokaili erämaan avaruudessa".383 Samoja 
teemoja, vaikka vähemmän dramaattisin kohtein sisältyy Inhan Sortunut sävel -
tekstiin, kuten mielikuvia metsän syvyydessä piilevästä harmoniasta. 
 
Romantiikan traditioon liittyi kritiikki teollistumisen ja kaupungistumisen aiheuttamia 
ihmisen elinympäristön muutoksia kohtaan. Siihen se tarjosi yhtenä ratkaisuna 
                                                
380 Vuorenmaa 1981, 12. Kyseessä oli kirjan ensimmäinen suomennos, ja se ilmestyi 1884 
Polyteknisessä opistossa opiskelevan Usko-veljen (1861–1925) kustantamana.  
381 Salmi 2003. 
382 Chateaubriand 2003 (1803), 21. 
383 Ibid. 35. 
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hakeutumista kulttuurin keskeltä luontoon. Tätä asennetta on kuvattu 1800-luvun 
lopun ylä- ja keskiluokkien kohdalla tapahtuvana luontoympäristön ja 
luonnonkauneuden arvojen uudenlaisena löytämisenä. Kiinnostava kysymys on, 
kuinka muuttuvaan suhtautumiseen vaikutti romantiikan aikana syventynyt ymmärrys 
yksilöllisestä tietoisuudesta ja alitajunnasta. Esimerkiksi saksalaisen romantiikan 
piirissä, jolla oli suuri vaikutus myös Inhan ajan suomalaiseen lukeneistoon, filosofi 
Friedrich Wilhelm Schelling (1775–1854) ymmärsi ihmisen luontoyhteyden syntyvän 
sielun kautta. Hän oli kiinnostunut myös mystisuskonnollisesta mietiskelystä ja hänen 
näkemyksensä mukaan luonnonvoimat antoivat ihmiselle energiaa. Schellingin 
mukaan luontoa ei voinut ymmärtää vain tietoisuuden kautta, vaan sen tarkasteluun 
täytyi liittyä myös tiedostamaton puolemme.384 Suomessa näitä ajatuksia edusti mm. 
runebergiläinen luontokäsitys, joka ei Ville Lukkarisen mukaan erotellut ihmistä ja 
häntä ympäröivää luontoa toisistaan subjektiksi ja objektiksi vaan näki ne saman 
kokonaisuuden osina. Ajatus maailmankaikkeuden organisminomaisesta 
kokonaisuudesta ja sen asteittaisesta kehittymisestä korkeampaan itsetajuisuuteen oli 
Lukkarisen mukaan peräisin saksalaisesta idealismista ja varhaisromantiikasta.385 
Käsitys koskemattoman suomalaisen luonnon pyhyydestä tuli Runebergiltä. Myös 
suomalaisen kirjallisuuden romanttista perinnettä tutkinut Pertti Lassila korostaa 
Runebergin luontorunoudessa hallitsevaa pyhyyden elämystä. Luonto ei ole vain villi 
ja sellaisena esteettisesti merkityksellinen, vaan se on suorassa yhteydessä jumalaan, 
Lassila kirjoittaa. Kun Runeberg hahmotteli luonnolle, metsälle, keskeisen 
metafyysisen tehtävän, hän liittyi Lassilan mukaan myös ikivanhaan suomalaiseen 
traditioon yhdistäen luterilaisuuden ja ajanmukaisen romanttisen asennoitumisen; 
metsäluonto oli jo ennen romantiikkaa ollut suomalaisille myös pakopaikka ja lohdun 
antaja.386 
 
Pyhän käsitettä laajasti tutkineen Veikko Anttosen mukaan erämaaluonto on kautta 
aikojen merkinnyt ihmiskunnalle tärkeää metaforaa, sen on antanut myyttisen mallin 
ykseydelle, jossa rajalliset osat asettuvat rajattoman kokonaisuuden perspektiiviin. 
Ykseyden mytologiassa osat sulautuvat Anttosen mukaan myytti- ja rituaalikielen 
                                                
384 Eilittä 2005. 
385 Lukkarinen 2004, 85–86. 
386 Lassila 2000, passim, erit. 31, 39. 
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kautta osaksi yksilön sielun ja maailmansielun perimmäistä samuutta.387 
Myöhäisromantiikan aikaan levinnyt, Inhaankin yhdistetty panteismi on yksi tällaisen 
näkemyksen kannattelijoista. Samankaltainen kokonaisvaltainen maailmankuva liittyy 
myös teosofiaan sekä sen taustalla vaikuttaviin buddhalaisuuteen ja hindulaisuuteen, 
joihin myös osa varhaisromantiikan ajan vaikuttajista oli perehtynyt. Esimerkiksi 
Jenan varhaisromantiikan aktivisti ja Bonnissa taidehistorian ja kirjallisuuden 
professorina toiminut kääntäjä ja kirjailija August Wilhelm Schlegel (1767–1845) 
hallitsi hyvin sanskritin kielen ja käänsi myös intialaisia tekstejä Athenäum-lehteen.388 
Vuosisadan vaihteessa nämä filosofiset suuntaukset nousivat jälleen 
myöhäisromantiikan myötä pinnalle läntisessä maailmassa, kansainvälinen 
Teosofinen seura perustettiin 1875 ja sen Suomen osasto 1907. Tiedetään, että Inhalla 
oli aivan lähipiirissään teosofiasta kiinnostuneita, muun muassa Tyyni-sisko, joka oli 
aina valmis jakamaan maailmankatsomuksellisia näkemyksiään.389  
 
Ne painotukset, joita Inha ja hänen aikansa säätyläis- ja lukeneistopiirit erämaalle 
antoivat, kotiutuivat meillä yleiskieleen Raamatun käännöksen sekä ylevää pohtivien 
keskieurooppalaisten tekstien kautta. Näin kahdesta suunnasta, raamatullisesta hengen 
kilvoittelusta ja toisaalta vieraan ja oudon kohtaamisesta, erämaa-sana värittyi 
eräänlaiseksi luonnon korkeimmaksi attribuutiksi, romantiikan näkemyksiin 
kiinnittyväksi myyttiseksi alkuluonnoksi. Kun Inha toivoo Sortunut sävel -
artikkelissaan pääsevänsä lähemmäksi luontoa, tekstin voi ymmärtää kuvailevan 
pyrkimystä kohti luonto-käsitteen laajamerkityksistä ideaa, luonnonjärjestyksenä tai 
kaiken olemisen lähteenä olevaa, luonnon sielua. Jos luontoympäristön tulkittiin 
menettäneen ihmisen toimien vuoksi yhteyden omaehtoiseen olemiseensa, 
esimerkiksi metsän sen omimpana olemismuotona ymmärrettyyn erämaahan, tämän 
luonnon voiman ajateltiin paljastuvan sellaisten ilmiöiden kuin säiden tai 




                                                
387 Anttonen 1994, 33. Tästä sulautumisesta kertovat esimerkiksi tuhansia vuosia vanhat 
intialaiset veda-kirjoitusten metsätekstit, joita oli lupa lukea ääneen vain metsässä niihin sisältyvän 
vaaran mutta samalla voiman vuoksi. 
388 Eilittä, 2005. 
389 Nyström, Aamu, haastattelu 2006. 
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2.3. Murtuva erämaa-idylli: kansanrunon vai raatajan katse 
 
Romanttiseen erämaa-näkemykseen liittyy yleensä maisemia etäältä katseleva ja 
luonnosta itsensä erilliseksi käsittävä vaeltaja, kuten myös edellä esitellyissä 
teksteissä. Länsimaisen erämaa-käsitteen monitahoisuutta tutkinut Joseph R. Des 
Jardins muistuttaa, kuinka esimerkiksi alkuperäiskansat eivät välttämättä erottele 
asuttua ja asumatonta seutua toisistaan, eikä heillä ole tällaisia erämaata idealisoivia 
mielikuvia. Hän lainaa yhdysvaltalaista oglala siouxheimon intiaanijohtajaa Luther 
Standing Beariä, joka kuvaa kirjassaan 1933 oman heimonsa näkemystä villistä. 
Heille vuoret, joet ja aavikot olivat kesyjä ja tuttuja paikkoja, toisin kuin 
valkoihoisille valtaajille, jotka sen sijaan olivat tämä heimon silmissä todellisia villejä 
raakuuksineen.390 Olennaista erämaa-käsitteen kohdalla onkin se, kuka termiä käyttää 
ja mistä näkökulmasta asiaa tarkastellaan. Tämä erilaisten näkemysten punnitseminen 
sisältyy Inha teksteihin hänen tarkastellessaan omaa suhdettaan erämaahan. Inha pyrki 
näkemään luontosuhteensa muuttuvia arvostuksia ja puhuu ambivalentista 
katseestaan, joka vaihtaa näkökulmaa kontekstien mukaan. Kahta äärimmäistä 
tapaansa katsoa ja nähdä luontomaisema ja ihmisen puuttuminen siihen hän kutsui 
raatajan ja kansanrunon katseiksi. Näitä käsitteitään Inha esittelee kuvatessaan 
vaellustaan Enon erämaihin 1893. Kertomus alkaa hetkestä, jolloin metsään saapuvan 
vaeltajan mielen valtaa hektisen sanomalehtityön jälkeen helpotus ja romanttinen 
odotus:  
 
Suloinen rauhan tunne vaipui mieleen, kun tunsi olevansa erillään tuosta 
ylenpalttisesta elämästä, keskellä autiota luontoa, jossa kaikki lepäsi, jossa 
yksinäinen rannalta kohoova savukin herätti uteliaisuutta. Ainoastaan soitten 
ja kankaitten reunoja lähestyi kahden puolen vettä, mutta kuta karumpaa oli 
luonto, sitä enemmän se nyt viihdytti mieltäni.391  
 
Kaupunkilainen kulkee oppaansa kanssa Pielisjokea ja jatkaa sitten pitkin kivisiä 
polkuja, irrottautuu vähitellen arjesta ja toivoo löytävänsä etsimänsä, eheyttävän 
                                                
390  ”We do not think of the great open plains, the beautiful rolling hills, and the winding streams 
with tangled growth as ‘wild’. Only to the white man was nature a 'wilderness' and only to him was 
the land 'infested' with 'wild' animals and 'savage' people. To us it was tame – –Not until the hairy 
man from the East came and with brutal frenzy heaped injustices upon us and the families we loved 
was it 'wild' for us.”  Luther Standing Bear 1933, 45. Sit. Des Jardins 2001, 158. 
391 SMA, 142–143. 
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luontokokemuksen: "[E]rämaassa, etäisillä sydänmaan poluilla yksilöllisyys jälleen 
kokoontuu, taistelussa hajaantuneet sielunvoimat palaavat yhteiseen leiriin lepohetken 
viettämään." Teksti kuvailee vaeltajan kokemaa hellittämisen hetkeä, tilaa, jossa 
työnsä taakse jättänyt retkeläinen tuntee vapautuvansa suorittamisen ja järjen 
ohjauksesta elämän virran vietäväksi: "Voimat vaipuvat uneen, mutta mielikuvitus saa 
siivet, kuin kultaperhot leijailevat sen häilyvät kuvat edessäni yksinäisellä 
salopolulla."392 Näin aikakauden porvaristo ja säätyläiset etsivät mielenhupia ja -
rauhaa. Koskien rannoille ja harjujen laille tehtiin huviretkiä tai vaelluksia; istuttiin 
kalliolle tai asetuttiin puolimakuulle metsämaalla, katseltiin ja nautittiin 
luonnonkauneudesta, jonka arvon oletettiin ymmärtävän vain sellaisten ihmisten, 
jotka eivät eläneet arkeansa metsän tai meren armoilla. Inhakin kirjoittaa "napisseensa 
suomalaista talonpoikaa vastaan" ja syyttäneensä tätä armottomasta metsän kaadosta, 
jopa metsän kammosta.393 Vaikka Inhan nuoruuden aikaan vielä vahvana vaikuttanut 
snellmanilainen kansallisaate oli nostanut kansan ja talonpojan erityisasemaan nuoren 
lukeneiston ja opiskelijoiden fennomaanisissa mielikuvissa, lopullinen asenne oli 
yleensä ylhäältä päin katseleva.394  
 
Inhan tekstin käännekohdassa astutaan Enossa köyhään mökkiin, jossa vieraalle 
selviää vähitellen, että talon asukkaat ovat nälkäkuoleman partaalla. Asutusta 
ympäröivä metsäluonto näyttäytyy sen jälkeen toisenlaisena:  
 
[K]atsellessani kylmää korpea, kivikoita, jotka joka puolella näyttivät 
kohoovan voittamattomaan vastarintaan heikon raivaajan yrityksiä vastaan, 
tätä kaikkea katsellessani näin salon vihollisena voimana, asutuksen ja 
viljelyksen säälimättömänä vastustajana.395  
 
Maisema piirtyy nyt vaeltajan silmissä korven synkkänä rintamana, joka uuvuttaa 
taistelussa. Lähtiessään Inha antaa rahaa taloon ja lähettää perästä viljasäkin, mutta 
                                                
392 Ibid., 143. 
393 Ibid., 143. 
394  J. V. Snellmanin teksteihin liittyi idealisoiva ja opastava suhde “kansaan” ja tätä muotiaatetta 
toteutettiin muun muassa kansansivistystyön ja koululaitoksen kehittämisen kautta. Vallinneesta 
aatteellisesta asenteesta antaa hyvän kuvan mm. Arvid Järnefeltin (1861–1932) Isänmaa-romaani 
(1893), jonka päähenkilö kamppailee ajan yhteiskunnallisten näkemysten ja muotivirtausten 
pyörteissä.  
395  SMA, 144. 
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nämä eleet hän tunnistaa tekevänsä enemmän oman mielenrauhansa tasoittamiseksi 
kuin todellisen hädän poistamiseksi. Omantunnontuskissaan hän arvioi 
luontosuhdettaan:  
 
Ennen olin katsellut metsää kansanrunon silmillä. Olin nähnyt sen eränkävijän 
aarreaittana – –. Hongikkokankailla, näreiköissä, tiheissä viidakoissa, soiden 
liepeillä ja juhlallisissa kuusikoissa, kussakin paikassa oli omat eläjänsä, joita 
metsämies anoi Tapiolan haltijoilta, pukien runon sanoiksi ihanteellisimman 
käsityksensä metsän kauneudesta. Tässä katselin sitä raatajan silmin, näin sen 
kolkkouden, armottoman kylmyyden – –. 396  
 
Erämaan näkemisen tavat muuttuvat, kun niitä värittää toisen ihmisen hätä ja kurjuus, 
jonka vaeltaja saa kokea vaikka vain lyhyen ajan. Maailma vastaa odotuksiimme ja 
alkaa muistuttaa niitä, mutta se myös muuttaa kokemustamme ja sitä kautta 
näkemistapaamme. Työkiireistään toipumaan paennut kaupunkilainen antaa tilaa 
erämaamökin isännälle, joka nälästä heikkona nojaa vierailun ajan ovenpieleen 
sanomatta mitään omasta kurjuudestaan. "Suomut putosivat silmistäni", Inha 
luonnehtii tässä kokemuksessa tapahtunutta näkökulmansa muutosta.397  
 
Inhan määrittelemät raatajan ja kansanrunon katseet ovat tunnistettavissa Des 
Jardinsin erämaa-myyttejä purkavasta tekstistä. Kansanrunossa jatkuu romanttisen 
mallin suhtautumistapa, jota Des Jardins kutsuu myös pre-darwinistiseksi. Siinä 
ihminen nähdään muusta luonnosta erillisenä, mutta ympäristöstään inspiraatiota 
saavana transsendentaalisena henkenä. Tässä yhteydessä pilaamaton luonto merkitsee 
ihmisen yhteyttä transsendenssiin mutta samalla muut luontokappaleet edustavat 
hänelle alempiarvoista fyysistä todellisuutta. Romanttinen erämaa-kultti kiinnittyy 
usein idealisoituun, eräällä lailla pysäytettyyn aikaan, kuten Inhan menneen kulta-ajan 
kuvailuissa. Usein tällaisten mielikuvien kohde on jo ollut osa paikallisten 
asukkaiden, Inhan sanoin raatajien, elämää, esimerkiksi metsästyksen tai 
puunhakkuun kautta, ja erämaaksi alueen nimeävät ulkopuolelta tulevat. Kuten 
muuallakin teollistuvassa Euroopassa, Suomen suuriruhtinaskunnassa erämaiden 
löytäminen tapahtui taiteilijoiden, kirjailijoiden, runoilijoiden ja kaupunkilaisen 
                                                
396 Ibid., 144. 
397 Ibid., 147. 
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lukeneiston toimesta. Nämä piirit loivat ja kannattelivat kansanrunon erämaa-kulttia, 
jota luonnehtivat Des Jardinsin kokoamat tyypillisyydet: erämaan olettaminen 
muuttumattomaksi, stabiiliksi, katseltavaksi inhimillisen inspiraation lähteeksi.398  
 
 
2.4. Välineellisistä arvoista kohti luonnon itseisarvoa 
 
Luonnon suojelun keskustelussa erämaa nousee yhdeksi avainkäsitteeksi, jonka 
tehtävänä on edustaa suojattavaa, ainutlaatuista ja arvokkainta metsäluonnossa. Se on 
käsitteellinen sateenvarjo, joka kokoaa alleen luontoympäristöä ja luontoa arvottavia 
erilaisia näkökulmia. Erämaa nähdään ihmistä hyödyttävänä vetäytymisen, 
voimistumisen ja levon paikkana, mutta myös luonnonvoiman itseisarvoisena 
ilmentäjänä. Näin erämaa-kulttiin liittyneet oletukset ja näkemykset asettuvat yhtä 
aikaa kahteen luontoa erilailla arvottavaan suuntaukseen: siinä tukeudutaan sekä 
luonnon itseisarvoisiin (intrinsic value) että sen välineellisiin arvoihin (instrumental 
value). Tätä perustavaa arvojen ja arvostusten jakoa käytetään ympäristöfilosofiassa 
jäsentämään erilaisia luonnon suojelua kommentoivia näkemyksiä.399 Edellisissä 
luvuissa esitellyt, luonnon suojelua perustelleet näkemykset edustavat välineellisiä 
arvoja, kuten metsien sopiva säästäminen ihmisen hyödynnettäväksi sekä 
taloudellisessa että esteettisessä mielessä. Luonnon olemisen itseisarvo tulee taas esiin 
esimerkiksi Enon tekstin muuntuvaa erämaa-ideaa esittelevässä kohdassa. Inhan 
raatajan katseen näkemä kolkko ja armoton erämaa esittelee luonnon itseisarvoista 
voimaa, vaikkei liitykään katsojan kannalta ns. positiivisiin arvoihin. 
 
Vahvasti ei-välineellisiä luonnonarvoja sisältyy myös Inhan Suomen maisemia -
kirjassa julkaistuun kertomukseen, jossa hän tekee tuttavuutta Karjalohjan Puujärvellä 
1903–1904 omistamansa rantatontin kanssa. Teksti kuvailee, kuinka kirjoittajan 
keskikesän päivät kuluvat tutustumisretkillä rantatontilla. Kesä on kukkeimmillaan ja 
vasta ostetun tontin omistajan mieli täynnä onnea ja ihmetystä. Vaelluksen kohteina 
eivät nyt ole laajat erämaat tai jylhien koskien rannat vaan kotoinen järvimaisema, 
                                                
398  Des Jardins 2001, 161–167. Myös Yrjö Sepänmaa on kommentoinut Inhan kuvailemia 
muuttuvia näkemyksiä. Hän puhuu realiteettielämyksestä ja korostaa Des Jadinsin tavoin sitä, että 
esteettinen ympäristöön asennoituminen on yleisintä saavuttaessa itselle vieraaseen ympäristöön. 
Sepänmaa 1981, 216. 
399  Ks. esim. Des Jardins 2001, passim, erit. 133, 128–149.  
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läheiset kivet, sammaleet ja puut, jotka tulevat vähitellen yhä tutummiksi, kuten 
seuraavassa sitaatissa ilmenee: 
 
[T]unsin myös, että olin tänä kesänä kulkenut pitkän taipaleen luonnon 
sisäisemmän elämän ymmärtämiseen. Minä, joka ennen olin niin paljon 
kulkenut, ettei mielestäni enää juuri missään ollut erikoista mielenkiinnon 
aihetta, huomasin sitä nyt tässä pienessä piirissä joka puolella, 
tyhjentymättömän paljon, syvennyin kauneuksiin, joihin ennen tuskin 
ohimennen kiinnitin huomiotani, aloin aavistaa luonnon äärettömän 
monipuolisia elämän ongelmoita.400  
 
Teksti on kuvaus uudenlaisen luonnon ymmärryksen löytämisestä, jossa toteutuu yksi 
luonnon ihmeistä: pienestä kasvaa suuri ja merkittävä. Tähän oivallukseen johdattelee 
osaltaan mehiläinen, joka tyhjentää kanervankukkaa aivan Inhan nenän edessä. Hän 
kertoo napanneensa kuin tavan vuoksi hyönteisen käteensä, mutta avaa nyrkin saman 
tien mehiläisen kirpeän piston vuoksi ja päästää sen jälleen touhuihinsa. Hyönteisen 
toimia seuratessaan Inha kuvailee katuvansa tekoaan, "ei pidä huvikseen häiritä 
luonnon pienimmänkään eläjän vapautta", hän ojentaa itseään.401  
Eläimet ovat Suomen maisemia -kirjan teksteissä harvemmin esillä, mutta tässä 
kuvauksessa metsänelävät täyttävät Inhan palstan: ”Jäniksiä oli saapunut, kun maa oli 
rauhoitettu, niitä tömähteli tuon tuostakin pensaikosta. Viidoissa vihelteli 
pyypoikueita, lehahtaen vikittävään lentoon minun lähestyessäni. – – makaili 
rantapiissä äyriäinen, makasi selällään veden ja maan rajassa, ja antoi, sakset 
levällään, aaltojen liekutella itseään ikään kuin huvikseen vain.” 402 Samalla 
tarkkuudella kuin eläinten puuhia Inha seuraa myös tonttinsa kasvillisuuden tilaa ja 
kieltää siellä jopa rajankäynnin yhteydessä kaatamasta yhtäkään pensasta tai 
siirtämästä ainoatakaan kiveä.  
 
Inhan pyrkimys rauhoittaa rantapalstansa pienimmätkin oliot ei ollut ainoaa laatuaan. 
Taidehistorioitsija Annika Waenerberg mukaan esimerkiksi taiteilija Akseli Gallen-
Kallelalla oli kasveihin erikoinen suhde, joka voisi liittyä hänen luonnonmystiseen 
                                                
400 SMA, 301. 
401 Ibid., 301.  
402  Ibid., 302–303. 
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asenteeseensa: ”Hänelle kaikki kelohongista jäkälään ja sammaleeseen oli yhtä 
kunnioitettavaa. Jokainen kasvi oli elävä olento, yksilö, jota ei saanut mitenkään 
vahingoittaa."403 Waenerberg näkee tällaisen luonnonsuhteen taustalla 
luonnonmystisten tekijöiden ohella myös tieteellisen näkemyksen vaikutuksen. 1700-
luvun loppupuolelta lähtien ymmärrettiin yleisesti, että "kasvitkin ovat eläviä 
olentoja, mikä ei aikaisemmin suinkaan ollut päivänselvä asia. Vähitellen lujittuva 
vakaumus siitä, että kasvi elää, kasvaa, kehittyy ja jopa tuntee, antoi uutta ainesta 
myös ihmiseen liittyviin analogioihin".404 Samanlaisten ideoiden liikkuminen ajassa 
tulee esiin myös Pekka Halosen elämänvaiheita tarkastelevissa tutkimuksissa. Anna-
Maria von Bonsdorff kertoo, kuinka Halosen kotipiirin kasveja ei saanut turhaan 
taitella tai repiä.405 Globaalin ympäristöhistorian piirissä tunnetaan samansuuntaisia 
näkemyksiä 1800-luvun lopulta lähtien, esimerkiksi Holmes Rolston kuvailee 
yhdysvaltalaisen luonnonsuojeluaktivistin John Muirin kieltäneen kollegaansa Gifford 
Pinchotia tappamasta lintuhämähäkkiä Suuressa kanjonissa vuonna 1896 sanoin: 
“Sillä on yhtä suuri oikeus olla siinä kuin meilläkin.”406 
 
Ympäristöetiikan historiaa tutkineen Des Jardinsin mukaan elämän (luonnon) 
kunnioitus sen kaikissa muodoissa tuli vuosisadan vaihteen eurooppalaiseen 
filosofiseen keskusteluun Albert Schweitzerin (1875–1965) näkemyksien kautta. 
Ehrfurcht vor dem Leben (elämän kunnioitus) tarkoitti hänelle ihmetystä tai jopa 
pelon sekaista kunnioitusta elämää kohtaan. Inhimillisen tietoisuuden perusta oli 
oivallus:”I am life which wills to live, in the midst of life which wills to live.”407 
Schweitzer korosti, että kaikella olevaisella on itseisarvo sinänsä, joka ansaitsee 
meidän kunnioittavan huomiomme. Elämä, ja luonto sen ilmaisuna, ei ole vain 
maailmankaikkeudellinen tosiasia. Elämä on hyvää sellaisena, itsenään, ja ansaitsee 
siksi kaiken kunnioituksemme. Schweitzerin ajatusten kokonaisvaltaisuutta kuvasi 
Des Jardinsin mielestä se, ettei hän vain esitellyt omia näkemyksiään, vaan ennen 
kaikkea pyrki elämään niiden mukaan. Yhtenä esimerkkinä tästä oli kieltäytyminen 
                                                
403 Tämä ihanteellinen näkemys ei tule välttämättä esiin Gallen-Kallelan elämäntavoissa. 
Waenerberg 1991, 224.  
404 Ibid., 207. 
405  von Bonsdorff lainaa Juho Rissasta, joka muistelee: “Sieltä ei saanut hakata mitään pois, ei 
mitään taittaa tai kaataa.” von Bonsdorff  1998, 49. 
406  Pinchot, 1947, 103. Sit. Rolston 1997, 215.  
407  Schweitzer 1998 (1933), 130. Sit. Des Jardins 2001, 136.  
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pienimpienkään eläimien tahallisesta tappamisesta.408 Schweitzer edustaa Des 
Jardinsin mukaan luonnon itseisarvoa korostavan biosentrisen etiikan varhaisimpia 
ajattelijoita. Tämän huomioon ottaen Inhan ajatukset luonnon kokonaisvaltaisesta 
kunnioittamisesta voi nähdä osana vuosisadan vaihteessa kehittyvää ympäristöeettistä 
ajattelua.  
 
Tapamme nähdä ja katsoa maailmaa yleensäkin luonnehtii myös suhdettamme 
luontoympäristöön. Nykypäivän ekofeminismi poimii tästä katsomistapahtumasta 
kaksi erilaista suhtautumista, jotka sisältävät Inhan esittelemien katsomistapojen 
kaltaisia näkökulmaeroja: valloitukseen pyrkivän (conquest) tai huolta pitävän, 
hoitavan (care). Feministifilosofi Marilyn Frye kuvailee viimeksi mainittua 
rakkauden katseeksi, joka ei tarkastele kohdettaan vain mahdollisena ravitsemuksena, 
samankaltaiseksi muutettavana käyttömateriana tai omien pelkojen, halujen tai 
kuvittelun todellistumana. Katsellessamme rakkauden silmin ympäristöämme emme 
yksinkertaista näkemäämme. Ajatuksena ei ole kaiken samanlaisuus vaan erilaisuuden 
ymmärtäminen; toisen hyväksyminen sellaisenaan, minusta erilaisena. Rakkaus ei 
merkitse fuusiota ja erilaisuuksien hävittämistä vaan se kestää myös näkemysten 
ristiriitaisuudet.409 Eroamme luontoympäristöstämme monella tavoin, vaikka 
kuulummekin sen kanssa samaan ekologiseen yhteisyyteen. Ekofeminismin ja monien 
ns. syväekologisten suuntausten mukaan ratkaisevaa on ihmisen tai ihmisyhteisön 
kyky nähdä puu tai vuori kokonaisena itsenään ja kyky olla rakkaudellisessa, 
kunnioittavassa suhteessa toiseen – oli kyse sitten ihmisestä tai muusta 
luontokappaleesta.410 Samankaltaiset ajatukset tuntuvat risteilevän Inhan mielessä, 
kun hän kuvailee omasta kesätontista ja samalla myös omistamisen halusta 
luopumistaan. Ero rakkaaksi tulleesta paikasta korvautuu vähitellen syvemmällä 
tunnesiteellä, jonka kohteena ei ole enää vain oma, tuttu seutu. Irrottautuminen 
kaikesta riippuvuudesta vie hänen mielestään yhä lähemmäksi luonnon sydäntä, ja 
hän tuntee oppineensa näkemään luonnon vähäpätöisimpiäkin kauneuksia. "Eron 
                                                
408  Ibid., 131. Sit. Des Jardins 2001, 136. Tutkijat ovat löytäneet myös kriittisiä puolia 
Schweitzerin näkemyksistä. Erityisesti kerrotaan, kuinka hän oli suhtautunut aikalaistensa tavoin 
kolonialistisesti afrikkalaisiin ja kuinka he olivat ilmoittaneet, etteivät halua enää lisää 
albertschweitzereita. Tästä tarkemmin Berman 1986, 139.  
409 Warren 1996. 
410 Ibid.  
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haikeuden, itsekieltäymyksen palkaksi sain laajemman lemmen – – opin ihailemaan 
kaikkea, vaikkei se omaani ollutkaan."411  
 
 
3. Valokuvallistaminen argumentaationa ja ihmettelynä  
 
3.1. Valokuva luonnon suojelun argumenttina 
 
Inhan sadat luontonäkymät ja -maisemat eivät tulleet valokuvatuiksi vain 
kansallisaatteellisten tilausten kautta. Ennestään arvostettujen maisemien rinnalle hän 
valitsi alusta lähtien satoja tuntemattomia metsä- ja järvinäkymiä, puita tai 
kalliomuodostelmia. Myöhemmin valokuvatessaan enemmän omasta 
kiinnostuksestaan hänen pääasiallinen kuvauskohteensa muodostui edelleen erilaisista 
luontoaiheista, kuten puista, soistuneista metsärämeistä tai metsäpuron vuodenaikojen 
vaihteluista. Näiden valokuvien yhtenä tehtävänä näyttää olleen luonnon 
eriperusteisten arvojen korostaminen. Tätä näkemystä kannattelee osaltaan tieto siitä, 
että Inha itse korosti eri yhteyksissä vain arvokkaiden kohteiden kelpaavan 
valokuvattaviksi.412 Inhan luontomaisemia esittelevät valokuvat edistivät monien 
merkittävien ympäristökohteiden tunnettavuutta levitessään laajalle julkaisuissa, 
yksittäisinä vedoksina tai postikortteina ja sen kautta edesauttoivat niiden 
rauhoittamista. Useat niistä alueista, jotka hankittiin vuosisadan vaihteessa valtiolle 
suojelutarkoituksin tai jotka nyt ovat rauhoitettuja tai kansallispuistona, ovat Inhan 
valokuvaamia, kuten Kolivaarat, Kuusamon Paanajärven erämaat tai Päijänteen 
saaristoalue. Samoihin aikoihin kun Inha kirjoitti edellä käsiteltyä Sortunut sävel -
artikkeliaan, metsähallitus rauhoitti hakkuilta mm. Korpiselän Tolvajärven 
                                                
411 SMA, 303. 
412 Näitä seikkoja Inha korosti sekä kirjeessään kustantajalleen WSOY:lle että 
apurahahakemuksessaan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle. Hän ei tekstissään määritellyt 
tarkemmin, mitä tarkoitti arvokkailla kohteilla. Katson, että yhden vastauksen tähän antavat hänen 
valokuviensa aiheet sinänsä. 
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harjumaisemat (1913) sekä Enon Pamilon-Kuusamonkosken alueen (1914).413 
Molempia paikkoja Inha oli käynyt tallentamassa kamerallaan.414  
 
Luonnonkauneuden rinnalla Inha valokuvasi myös teollistumisen ja sivilisaation 
luontoympäristön käyttöä. Hänen valokuvansa ovat Suomen suuriruhtinaskunnassa 
ensimmäisiä, joita on julkaistu kriittisesti luonnonhävitystä käsittelevien tekstien 
yhteydessä. Kontekstinsa kautta erityisesti nämä otokset voidaan mielestäni ymmärtää 
luonnonsuojelullisesti kantaaottaviksi, esittelevät ne sitten luonnontuhoja tai 
luontomaisemia sellaisenaan. Tällaisia ovat Sortunut sävel -artikkelin kymmenen 
kuvaa ja Tiede ja elämä -vihkoissa 1920 julkaistun 13-sivuisen Lohjan vanhoista 
lehdoista -artikkelin 13 valokuvaa. Myös Suomen maisemia -teoksen vuoden 1925 
kuvitettuun versioon Inha on liittänyt yksittäisiä metsäntuhoja esitteleviä otoksia, 
kuten kulovalkean polttaman vaaran Sortunut sävel -artikkelin muutetussa versiossa ja 
Helvetinjärven maisemien palaneita vuorirantoja.415  
 
Nykypäivän ympäristöhistorialliseen keskusteluun Inhan valokuvat kiinnittyvät 
sellaisten projektien kautta, joissa hänen valokuviaan käytetään kuvaamaan 
vuosisadan alun luonnontilaa ja sitä kuinka sivilisaation toimet näkyivät siinä. Inhan 
valokuvista nähdään, kuinka Suomen suuriruhtinaskunnan luontomaisema eroaa 
nykytilanteesta, kuinka ihminen tuolloin muokkasi ympäristöään tai millaisia olivat 
ihmisen vähemmälle käytölle jääneet syrjäseudun luontomaisemat.416 Enon 
Kaltimovaaralta vuonna 1893 otettu valokuva kuvaa taiteen tutkijalle tunnelmallista 
                                                
413 Borg, Ormio 1978, 44–45. 
414 Luonnonsuojelualueiden suomalaisen historian alku sijoittuu Pekka Borgin ja Hannu Ormion 
mukaan 1800-luvun alkuun. Tuolloin keisari Aleksanteri I ihastui 1802 Punkaharjun luontoon niin 
että antoi viranomaisille käskyn suojella harjun metsiä hakkuilta. Myöhemmin harju lunastettiin 
senaatin määräyksestä valtiolle 1840. Valtio osti Punkaharjun jälkeen Aavasaksan 1877, Imatran 
1883, Kolin 1907, Tolvajärven 1910, Oulujoen koskireitin varret Utjärvellä ja Muhoksella 1913–17, 
Kangasalan Vehoniemenharjun ja Keisarinharjun 1934–1937. Borg, Ormio 1978, 42–43. Vuoden 
1898 metsästysasetus rauhoitti pääosan pikkulinnuista, mutta ensimmäinen luonnonsuojelulaki 
säädettiin vasta 1923. Suomen luonnon sata vuotta 1997, 6. 
415  SMA2, 484, 384. Viime mainittua ei sisällytetty kirjan uusintapainokseen 1988. 
416 Myös Inhan tekstejä on hyödynnetty nykypäivän ekologisissa tutkimuksissa. Esimerkiksi 
Inhaa lainattiin Suomen biologian seuran Vanamon juhlakirjassa Suomen luonnon sata vuotta, jossa 
Heikki Kotiranta ja Tuomo Niemelä käyttävät Inhan matkakuvauksia tutkimusmateriaalinaan 
tutkiessaan lahottajia. He viittaavat lähteenään Inhan Suomen maisemia -kirjaan kuvaillessaan 
kuinka ”sata vuotta sitten Etelä-Suomen luonnonmetsät oli jo lähes hävitetty, mutta takamaat olivat 
vielä koskemattomia”. Myös von Wrightin veljesten teokset toimivat Kotirannan ja Niemelän 
”aihetodisteina” näytteiden ja kirjallisuustietojen vähyyden vuoksi. Työvälineenä tekijät käyttivät 
valistunutta arvausta, joka pohjautuu edellä mainittuihin Inhan matkakuvauksiin ja maalauksiin, 
jotta ”saataisiin osviittaa myös sadan vuoden takaisesta lahottajasienten elinpiiristä”. Kotiranta, 
Niemelä 1997, 97–104. 
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vaaramaisemaa, kun biologi näkee siinä myös kaskeamisen jäljet, tarkastelee puuston 
koostumusta, ikää ja kuntoa. Laajimmin Inhan kuvat on liitetty ekologisiin teemoihin 
biologivalokuvaaja Kari Ennolan kuvaustyössä; hän kiersi Suomea Inhan jäljillä kesät 
1997–1999 sekä 2000-luvulla tallentaen mahdollisimman tarkasti samat paikat ja 
olosuhteet.417 Ennolan runsas aineisto osoittaa, kuinka huomattavin muutos 
suomalaisessa maisemassa on voimakas ja pusikoitunut metsänkasvu. Monissa 
Ennolan kuvissa metsän lakikorkeus ja tiheys ovat suuremmat kuin Inhan aikaan, ja 
useat ennen hakkuilla hoidetut maisemametsät ovat nykyisin kasvaneet umpeen.418 
Tästä hyvä esimerkki on Punkaharju, jonne vielä Inhan aikana hakattiin 
näkymäaukkoja, jotta tunnetuilta näköalapaikoilta löytyi entisenlainen, osaksi avoin 
järvimaisema.419 Toisaalta modernin metsäteollisuuden jäljiltä monilla Ennolan 
toistamilla näkymillä vallitsi samanlainen autius kuin Inhan kaskimaisemissa. Inha 
kuvasi paljon myös laiduntamisen muokkaamia metsämaita, jollaisia ei enää juuri 
löydy Suomesta. Samoin Inhan kuvaamista kuohuvista koskista kaikki suurimmat 
ovat nykyisin valjastettuja, vapaana on säilynyt vain muutama pienempi ja 
syrjäisempi joki.420 Ennolan tutkimusmatkat osoittivat myös, kuinka muutamat jo 
Inhan aikaan vanhoiksi koetut puut kasvoivat yhä paikoillaan. 
 
 
3.2. Kasken valokuvallistaminen ja valokuvan osoittamisen ele 
 
Luonnonsuojelullisessa argumentaatiossa valokuvalle on nähtävissä vakiintunut 
paikka dokumenttina: kertomassa luonnontilasta, alleviivaamassa luonnonkauneutta 
tai kritisoimassa ihmisen aiheuttamia luonnon tuhoja. Janne Seppänen ja Esa 
Väliverronen ovat jäsentäneet näitä valokuvalle asetettuja tehtäviä tutkiessaan 
biodiversiteettiä käsitteleviä lehtiartikkeleita. Valokuvan roolin he näkevät tärkeänä 
                                                
417 Ennolalla oli vuoteen 2005 mennessä noin 560 kuvaparia, viimeisimmät Vienan Karjalasta. 
Ennola s.a. 
418 Ennola s.a. 
419 1800-luvun loppu oli matkailun nousukautta, kuuluisia kohteita olivat Punkaharjun ohella 
Kangasalan Vehoniemen- ja Keisarinharjut, Hattelmalan harju, Koli, Vuokatin vaarat, Nilsiän Pisa 
ja Aavasaksa, rotkolaaksot ja rotkojärvet kuten Ruoveden Helvetinjärven seutu ja Virtain Toriseva 
sekä kosket kuten Kyröskoski, Oulujoen koskireitti ja Imatrankoski (vapaana vuoteen 1921). Ks. 
esim. Borg, Ormio 1978, 42–43; Markkanen 1987, passim. 
420 Ennola s.a. Jokia on perattu 1700-luvulta lähtien ja perkaus lisääntyi uiton ja vesivoiman 
vuoksi 1800-luvun loppupuoliskolla. Torniojokea ja Simojokea lukuun ottamatta kaikkiin suuriin ja 
useisiin keskisuuriinkin jokiin on rakennettu voimalaitoksia. Suomen vesiluonto on sadassa 
vuodessa laajalti rehevöitynyt, happamoitunut ja myrkyttynyt ja monet pienvedet ovat tuhoutuneet 
kokonaan. Oikari 1997, 15–16, 44. 
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merkitysten tuottajana, joka toimii ympäristökysymyksiä käsittelevässä keskustelussa 
yleensä symbolina, metaforana tai metonymiana.421 Nämä valokuvallistamisen keinot 
ovat käytössä journalismissa, jossa kyse on valokuvalle asetetuista konteksteista 
luonnon suojelua erilaisin näkökulmin kommentoivissa kirjoituksissa. Tätä valokuvan 
dokumentaarista käyttöä, eräänlaista uskoa valokuvan todistusvoimaan, kommentoi 
valokuvan indeksisyydestä käyty keskustelu. Indeksi-käsitteen määritelmistä 
käytetyin tulee yhdysvaltalaisen filosofin Charles Sanders Peircen (1839–1914) 
merkkiteoriasta.422 Peirce luokittelee valokuvan indeksiseksi merkiksi423, joka ei ole 
itsenään varsinainen merkki, vaan on fyysisesti yhteydessä kohteeseensa eräänlaisena 
jälkenä ja tulee sen vuoksi tulkituksi kohteen representaationa. Merkki valokuvasta 
tulee vasta, kun se saa katsojan mielessä tulkinnan jonkun kuvana, kuten savu tulen ja 
tuuliviiri tuulen indeksisenä merkkinä.424 Tämä valokuvan kohteeseen osoittamisen 
ele on ollut valokuvaa kommentoivissa teksteissä teemana siitä lähtien, kun camera 
obscuran kuva onnistuttiin kiinnittämään pysyväksi. Varhaisin keskustelu käytiin 
protovalokuvaajien pohtiessa valokuvaa luonnon omakuvana.425 Sen jälkeen alettiin 
pohtia valokuvan suhdetta todellisuuteen, merkittävä alustus aiheesta sisältyi 
Benjaminin Kleine Geschichte der Fotografie -artikkeliin, johon viittasin jo 
johdannossa. Benjamin vertaa valokuvaamista maalaamiseen, josta puuttuu hänen 
mukaansa sattumallinen linkki todellisuuteen. Aihetta tutkineen Mika Elon mukaan 
Benjamin näkee valokuvaan piirtyvän sattuman voimasta jotain, mikä ei aiemmin ole 
tullut nähdyksi, jonkinlaisen optisen tiedostamattoman. Kameralla kuvatessa on 
mahdollista ylittää inhimillisen havainnon rajat ja samanaikaisesti toistaa 
ulkomaailmasta jotain siellä ehdottomasti ollutta. Indeksinen kuva merkitsee 
                                                
421  Seppänen, Väliverronen, 2000, 330–348. Teksti julkaistu myös Seppänen 2001, 138–163. 
422  Valokuvaa tutkineista kirjoittajista Peircen teorioita ovat käyttäneet Suomessa mm. Laakso 
2003 ja Elo 2005. Merja Salo on tarkastellut uutiskuvaa Peircen indeksisyydestä kehitellyn 
yksinkertaistetun jäsennyksen kautta, Salo 2000. 
423 Peirce, verkkojulkaisu:”Index. A sign, or representation, which refers to its object not so much 
because of any similarity or analogy with it, nor because it is associated with general characters 
which that object happens to possess, as because it is in dynamical (including spatial) connection 
both with the individual object, on the one hand, and with the senses or memory of the person for 
whom it serves as a sign, on the other hand.”  “The index is physically connected with its object; 
they make an organic pair, but the interpreting mind has nothing to do with this connection, except 
remarking it, after it is established.”   
424  Harri Laakso, joka tuo väitöskirjassaan Peircen indeksisyys-käsitteen paneutuvasti 
valokuvasta käytävään keskusteluun, huomauttaa tuuliviirin sopivan hyvin esimerkiksi, koska 
sekään ei valokuvan lailla toista suoraan kaltaisuutta. Laakso 2003, mm. 88–127. Tässä 
tutkimuksessa ei ole mahdollista lähteä tarkemmin esittelemään Peircen monitulkintaista 
merkkiajattelua. Aiheesta enemmän esim. The Essential Peirce -verkkosivuilla. 
425  Tätä Geoffrey Batchenin tutkimaa keskustelua olen referoinut lyhyesti johdannossa.  
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Benjaminille samanaikaisesti rauniota ja rakennuskaaviota, johon menneisyys ja 
tulevaisuus ovat virtuaalisesti kirjoittautuneina.426  
 
Benjaminin ohella tärkeä valokuvan ontologiaa määritellyt kirjoittaja on 
elokuvatutkija André Bazin, joka vertaa maalaustaiteen ja valokuvan suhdetta kuvassa 
ilmenevään. Hän painottaa esseessään Ontologie de l’image photographique, kuinka 
valokuvassa muodostui ensimmäisen kerran kuva maailmasta jonkinasteisen 
determinismin kautta ilman ihmisen luovaa väliintuloa.427 Tämä perustava tekijä 
vaikuttaa Bazinin mielestä siihen, että valokuvaajan osuus kuvan tekemisessä on aina 
jossain määrin rajallinen verrattuna taidemaalarin työskentelyyn. Valokuvaajan 
persoona on mukana ilmiön valinnan, orientoitumisen ja pedagogian myötä ja vaikka 
se on niin silminnähtävä lopullisessa työssä, se ei ole mukana samassa mielessä kuin 
maalarin persoonallisuus. Kun taiteet yleensä perustuvat ihmisen läsnäoloon niin 
valokuvassa nautimme Bazinin mielestä hänen poissaolostaan. ”Valokuva vaikuttaa 
meihin samalla tavoin kuin ’luonnollinen’ ilmiö, kuin kukka tai lumen kristallikide, 
joiden kauneutta ei voi erottaa niiden alkuperästä, kasvi- tai kivimaailmasta”, Bazin 
kirjoittaa.428 Valokuvan automaattinen syntytapa mullisti hänen mukaansa radikaalisti 
kuvan psykologiaa. Syntytapansa kautta valokuvalle lankesi uskottavuus, joka puuttui 
kaikilta muilta kuvallisilta teoksilta. Tässä tilanteessa maalaustaiteesta tuli 
todellisuuden jäljittelyn kehnompi tekniikka. Uskollisinkaan piirros ei koskaan 
”herätä luottamustamme yhtä irrationaalisesti kuin valokuva, vaikka älymme olisi 
kuinka kriittinen”.429 
 
Bazinin valokuvan ontologian tulkinnoista on käyty keskustelua, jossa 
mielipiteenvaihtoa ovat synnyttäneet erityisesti hänen realismi-määritelmänsä sekä 
hänen käyttämänsä objektiivisuus-termi.430 Bazinin kirjoittaessa objektiivisuuden 
valokuvalle tuomasta uskottavuudesta hänen on usein käsitetty viittaavan 
objektiivisuudella totuudellisuuteen.431 Aihetta väitöskirjassaan pohtiva Harri Laakso 
                                                
426 Elo 2005, 199. 
427 Bazin 1983 (1945), 182–183. Suomessa Bazinin kirjoituksia ovat käsitelleet valokuvan 
kannalta mm. Laakso 2003, 115–127 ja Seppänen lyhyessä artikkelissaan 1999. 
428 Ibid., 183. Tässä käytetty Harri Laakson suomennosta: Laakso 2003, 124. Laakso käy läpi tätä 
Bazinin tekstiosuutta korjaten sen aikaisempaa suomennosversiota. 
429 Ibid., 183. Suom. Harri Laakso, Laakso 2003, 124. 
430  Ks. esim Kor"i# 1988.Tuoreampia kommentteja ks. esim. Morgan 2006. 
431  Suomessa esim. Seppänen 1999. 
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tarkistaa tätä näkemystä huomauttamalla, että Bazin tarkoitti termillä kirjaimellisesti 
valokuvan objektiivisuutta eli valokuvan syntymekanismia, kameran objektiivin 
toimintaa, sen piirtoa, ei todellisuuden objektiivista välittämistä. Tämä mediumin 
erityisyyden tuoma uskottavuus tyydyttää illuusionälkäämme, valokuvaan piirtyvä 
kohteen jälki herättää meissä ”irrationaalista luottamusta”, Laakso lainaa Bazinia. 
Laakso asettaa Bazinin valokuvan ontologian perustaksi jäljen ja uskon, kyse on 
hänen mukaansa samankaltaisesta argumentaatiosta, jonka voi myös lukea 
valokuvaan liittyvänä Peircen indeksisyyden yhteydessä. Laakso palaa perustelussaan 
Peircen indeksisen merkin määrittelyyn, jonka mukaan tällainen merkki ei niinkään 
viittaa samankaltaisuuteen tai analogiaan kuin dynaamiseen yhteyteen, esimerkiksi 
henkilön tiettyihin, merkkiin kiinnittyviin muistikuviin ja tuntemuksiin. 
Loppupäätelmänään Laakso ehdottaa, että valokuvan ominaispiirteiksi tulkituissa 
indeksisyydessä ja objektiivisuudessa ei ole välttämättä kyse totuudellisuudesta tai 
vastaavuudesta vaan usein jonkinlaisesta sidoksesta, joka ei ehkä ole ilmeinen kaikille 
kuvan katsojille. Valokuvan yhteys kuvattuun ei ole vain silminnähtävissä 
yksityiskohdissa vaan valokuvan indeksisyys toimii myös ihmisen muistin varassa. 432 
 
Seuraavassa pohdin valokuvallistamiseen liittyviä indeksisyyden oletuksia 
tarkastelemalla kaski-aihetta käsitteleviä kahta Inhan 1893 ottamaa valokuvaa ja Eero 
Järnefeltin samana vuonna tekemää maalausta. Kuten edellisessä luvussa totesin, 
kaskenpoltto on nähty sekä hävitystyönä että luontoa säädyllisesti käyttäneenä 
elinkeinona. Aihe on luonnon suojelusta käytävän keskustelun näkökulmasta 
kiinnostava, koska siinä käsitellään kysymyksiä siitä, millainen ihmisen puuttuminen 
metsäluontoon on soveliasta. Tässä tutkimuksessa kaskiteema tarjoaa mahdollisuuden 
pohtia erityisesti sitä, millaisin argumentein valokuvan voi nähdä osallistuvan 1800-
luvun lopulla kaskeamista kommentoivaan keskusteluun ja millaisia ajatuksia 
valokuvat ja maalaus herättävät minussa katsojana. Asettamalla rinnakkain nämä 
kuvat etsin valokuvallistamisen erityisyyksiä ja katsojan valokuvaan asettamia 
odotuksia. Kysyn, miten kuvanlukemistavat voivat erota valokuvan ja maalauksen 
kohdalla: miten tulee esiin valokuvaan yhdistetty indeksisen viittauksen oletus siinä 
laajuudessaan, jota edellä esittelin. 
                                                
432  Laakso 2003, 125–128. Laakso pohtii näitä käsitteitä erityisesti valokuvaajan kannalta ja 




Inha valokuvasi Pohjois-Karjalassa, Enossa kaksi Kaskenviertäjät-valokuvaa 
kiertäessään vuonna 1893 Suomea K. E. Ståhlbergin tilaamana. Ensimmäisessä, 
pystyvalokuvassa, neljä naista työntää pitkillä sauvoilla maassa makaavia risuja 
lievästi oikealta vasempaan viettävällä mäellä. Etualan maa on paljas ja tumma, 
naisten kohdalla se savuaa niin, että sekä makaavat risut että taustalla kasvava matala 
koivikko peittyvät savuun. Näkymä jakautuu pystysuorasti kolmeen tasoon, tummaan 
etualan maahan, naisten kohdalta alkavaan savuiseen maisemaan ja koivikon latvoista 
alkavaan taivaaseen. Etummaiset hahmot seisovat rankoja ylhäältä työntäen aivan 
vierekkäin, niin että toinen vaikuttaa toisen varjolta. Takimmaisista naisista toinen 
seisoo ylemmällä pitäen sauvaa etummaisten tavoin. Hänen keppinsä näyttää melkein 
osuvan alempana seisovaan naiseen, joka työntää puutaan kädet alhaalla. Toiminta 
rajautuu kuvan keskelle, ja vaikuttaa siltä kuin taivas ja maa kehystäisivät tätä 
tapahtumisen tilaa. Taivas hohtaa poutapilvin valoisimpana. Etualalla erottuvat 
kepinpätkät ja musta maa sekä keskemmällä kuvaa näkyvät kannot viittaavat 
kaatuneisiin tai palaneisiin puihin. Naiset ovat selin ja sivuttain katsojaan 
työskennellen sauvoillaan samansuuntaisesti alamäkeen. Heidän vaatetuksensa on 
yhdenmukainen: pitkä hame, pitkähihainen paita ja huivi. Auringonvalo lankeaa 
maisemaan oikealta sivulta poimien naishahmot esiin savuisesta ympäristöstä ja 
korostaen kuvan monitasoisuutta. Kuvan voimakas, moniulotteinen sommittelu, 
ihmisten liikerytmin samankaltaisuus ja ylös kurottavat asennot sauvoineen, ylöspäin 
suuntaava kuvakulma, muotoileva sivuvalo ja sävyjen vahva vaaleneminen kohti 
taivasta luovat kuvaan vahvan herooisen sävyn. 
 
Toinen Kaskenviertäjät-valokuva esittää matalalta mäeltä alaspäin otettua, 
yleiskuvaksi rajattua maisemaa. Vaakakuvan etualan muodostavat poltettujen puiden 
rangat ja tuhka sekä oikealla tuhkasta nouseva savu. Keskellä on viisi naista, joista 
yksi kulkee kohti kameraa ja toiset työntävät sauvoilla savuavaan maahan. Naisten 
takana poika nojaa rankoon. Näkymän läpi kulkee vaakasuoraan risuaita, joka erottaa 
poltetun maan ja sen takana nousevan nuoren koivumetsän. Puusto näyttää kasvavan 
matalalla vaaralla, ja sen takana jatkuu autereinen metsikkö samanlaisena. Horisontti 
asettuu vaakasuorana kuvan yläosaan rajaten sinne kapean valkean taivaannauhan. 
Aurinko paistaa maisemassa lähes myötäisenä sivuvalona. Metsä sulautuu 
enimmäkseen tasasävyiseksi massaksi. Alaspäin suuntautuva kuvakulma, ihmisten 
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alaspäin suuntautuvat liikkeet ja kumartumiset sekä heidän hajanainen asettumisensa 
kuvaan vaikuttavat korostavan ihmisen alisteista suhdetta ympäristöön ja antavan 
viitteitä myös työn raskaudesta. Väsymys näkyy vasemmalla käsiään pyyhkivän ja 
kävelevän naisen ryhdissä. Valokuvallistettava toiminta, kaskeaminen, vaikuttaa 
olevan jo loppuvaiheessaan.  
 
Nämä molemmat valokuvat ovat muodostuneet eräänlaisiksi suomalaisen 
kaskikulttuurin ikoneiksi, ja niitä on käytetty runsaasti eri julkaisuissa, erityisesti 
pystykuvaa, joka ensimmäisen kerran julkaistiin jo Finland i bilder -kirjassa 1895–
1896. Silloin kuvatekstinä oli kaskeamista yleisesti luonnehtiva, kansatieteellisesti 
elinkeinoa esittelevä kuvateksti, jossa aihetta kommentoitiin myös kriittisesti: 
 
Sitä myöden kuin maanviljelys paranee ja metsäin arvo nousee alkaa Länsi- ja 
Etelä-Suomessa kaskenpoltto vähetä, jopa jäädä unohduksiin, mutta monessa 
osassa Savoa ja Karjalaa on se vielä tänä päivänä asukasten pääelinkeino. 
Näissä maakunnissa on maa jo niin moneen kertaan kaskettu, että ei liikene 
kunnollista metsää kaadettavaksi, vaan on enimmäkseen kaskettava 
puolikasvuisia vesakoita. Semmoinen kaski palaa huonosti ja on sen vuoksi 
'vierrettävä'. Tämä tapahtuu sillä tavalla, että palavia rovioita vähitellen 
kieritetään eteenpäin pitkin kaskea. Niistä varissut tuhka lannoittaa maan. 
Kuva on Enon pitäjästä läheltä Joensuuta.433 
 
Kaskivalokuvien pysty versio vaikuttaa otetun kesken toiminnan aktiivista vaihetta. 
Siinä luonto alistetaan ihmisen toimille ja palaa savuna ilmaan. Vaakakuvassa 
kasvuvoimainen, horisonttiin jatkuva metsäluonto ympäröi kaskenviertäjiä. Kuvan 
metsät näyttävät kokeneet kaskenpolton, havupuut ovat kadonneet ja tilalle on jo 
kasvanut uutta, nuorta lehtimetsää, koivikkoa ja harmaalepikkoa. Ihminen näyttää 
pieneltä uudistusvoimaisen luonnon keskellä. Nämä kaksi samanaiheista mutta 
tunnelmaltaan lähes vastakkaista otosta esittelevät valokuvallistamisessa tapahtuvaa 
kohteen monivaiheista muokkaamista. Valokuvaaja valitsee kuvaushetken, 
kuvakulman, kuvausajan ja rajaa näkymän. Kaskeaminen voi näyttää joko 
dynaamiselta ja esteettisesti kiinnostavalta tai arkiselta ja väsyttävältä uurastukselta. 
                                                
433 Inha 1895–1896. 
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Valokuva kaskenviertäjistä voi puhua ihmisen voimista ja luontoympäristöä 
muokkaavista toimista tai se voi kertoa hänen työnsä väliaikaisuudesta ja 
inhimillisestä touhusta huolimatta jatkuvasta luonnonkierrosta.  
 
Tarkastelen seuraavassa näiden kahden valokuvan rinnalla Eero Järnefeltin Savossa 
Lapinlahdella maalaamaa Raatajat rahanalaiset (Kaski) -teosta434. Maalauksessa 
aukeaa jylhä vaaramaisema, jossa katsoja asetetaan karrelle palaneelle rinteelle 
keskelle kaskenpolttoa. Sinertävän horisontin eteen nousevat vasemmalla punaiset 
tulilieskat ja valkoisesta harmaaseen vaihteleva savu. Maa on edessä valkoisen, 
savuavan tuhkan ja siitä nousevien hiiltyneiden juurakoiden peitossa. Savuverho 
piilottaa taakseen vaaran laella vielä kasvavan korkean kuusikon. Aivan kuvan edessä 
vanhempi, risaiseen paitaan pukeutunut mies kumartuu sauvalla tuhkaiseen maahan. 
Hänen takanaan seisoo sauva kädessään, isoissa tuohikengissä surkeana tuijottava 
tyttö. Hän on ainoa, jonka katseen katsoja kohtaa. Tytön kasvot ja vaatteet ovat savun 
mustaamat, tukka hiestä ja kuumuudesta märkä ja hameen laskokset paljastavat hänen 
pyöreänä kupuna nousevan vatsansa. Tytön pään takana erottuu lähes auramainen 
vaalea kehä, joka nostaa hänen kasvonsa ja katseensa yhdeksi maalauksen 
pääaiheeksi. Tärkeänä erottuu kuvassa myös kumartuneen miehen rikkirevenneen 
paidan paljastama laiha mutta työstä vahva olkapää, jonka kalpeaa ihoa puolipilvisen 
taivaan valo korostaa hohdollaan.  
 
Lähtökohtanani luvun alussa esitetyt näkemykset valokuvasta todellisuuteen 
viittaavana eleenä katson käsillä olevaa kolmea kaskikuvaa. Järnefeltin teoksen 
kohdalla korostetaan Valtion taidemuseon taidekokoelmien esittelyssä, kuinka 
taiteilija on maalannut teoksensa Pohjois-Savossa saadakseen mahdollisimman 
autenttisen kuvan.435 Tämä tieto on taustaa maalauksen tarkasteluun; yhtä hyvin teos 
olisi voinut syntyä kokonaisuudessaan studiossa. Kyse on merkittävästä 
kuvanvalmistukseen liittyvästä metodisesta valinnasta. Valokuvaajalla taas ei ollut 
muuta mahdollisuutta kuin mennä paikan päälle, valokuvan syntymisen edellytys on 
kohteen läsnäolo kuvan tekemisen hetkellä. Järnefeltin maalaustavan asennetta on 
                                                
434  Raatajat rahanalaiset / Kaski. 1893, Ateneumin taidemuseo. Helsinki. 
435 Salo 2008, Valtion taidemuseon taidekokoelmien verkkosivut. 
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taidehistoriassa määritelty sekä realismiin että naturalismiin liittyväksi.436 Teoksen 
valokuvamainen, yksityiskohtia toistava tarkkuus sekä sen tapa asettaa katsoja 
tapahtuman keskiöön lähentää sitä ilmaisullisesti Inhan valokuviin. Jos maalauksesta 
katselee mustavalkoista kopiota, tuntuu kuin valokuvaaja ja maalari olisivat 
työskennelleet samassa paikassa. Tätä yhdenmukaisuutta lisää vielä se, että Järnefeltin 
maalauksen taustalla työskentelevä nainen muistuttaa hahmoltaan vahvasti Inhan 
valokuvien naisia ylösnostettuine käsineen ja vaatetuksineen. Maalauksen taustalla oli 
kirjallinen idea: Kalevalan 20. runon loppu: “Tuop' on piika pikkarainen, raataja 
rahanalainen.” Taiteilijan pyrkimyksenä oli ollut tehdä kalevalainen henkilökuva 
runon piiasta, mutta jo aikalaisyleisö ja kriitikot lukivat teosta moneen suuntaan 
avautuvana vertauskuvana: milloin köyhän kansan puolustajana, milloin luonnon 
armottomuuden kuvana.437 Näkymää hallitseva tytön hahmo ohjasi kuvan lukemista. 
Teoksen ollessa esillä ensimmäisen kerran Suomen Taiteilijain näyttelyssä syksyllä 
1893 Eero Järnefeltin veli Arvid kirjoitti: “Tyttö puhuu valituksensa katsojalle ikään 
kuin muiden raatajain puolesta, jotka eivät työltänsä jouda. – – Ja juuri tämän 
alaikäisen olennosta, kuten sanoin, puhuukin selvimmin hänen yhteiskuntaluokkansa 
valitus.”438 Juhani Aho arvioi teosta symbolisena kuvana kansan taistelusta kovaa 
luontoa vastaan.439 Taiteilija ei välttämättä jakanut näitä tulkintoja, hänen 
suhtautumisensa rahanalaisiin raatajiin oli mutkikas, kuten Riitta Konttinen on 
kirjoittanut. Toisaalta Järnefelt arvosti Konttisen mukaan kaskenkaatajia ja heidän 
alkuperäisyyttään ja puhtauttaan mutta toisaalta hän näki heissä tietämättömyyttä ja 
eläimellisyyttä.440 Raatajat rahanalaiset -teoksen aihe ei siis ollut tekijän eikä 
aikalaiskatsojien mielessä kaskenpoltto tai kaskeamisen kommentointi, vaan 
enemmänkin sen henkilöihin liittyvät tarinat. 
 
Inhan kuvausmatkaan liittyvässä Suomen maisemia -kirjassa julkaistussa tekstissä 
korostuvat samat teemat kuin Järnefeltin teoksessa: kansan köyhyys ja nälkä. Nämä 
seikat eivät minusta nouse Inhan kaskivalokuvien aiheiksi. Enemmänkin valokuvat 
kuvaavat kaskeamisen tekemisen tapaa ja sitä ympäröivää metsäluontoa. Ihmiset 
asettuvat molemmissa valokuvissa ajan pittoreskin maisemavalokuvauksen kaavan 
                                                
436 Riitta Konttinen näkee maalauksessa venäläisen tendenssirealismin ohella ranskalaisen 
naturalismin vaikutteita. Konttinen 2001, 204–205. 
437 Ibid., 205–206. 
438 Sit. Konttinen 2001, 205. 
439 Sit. Sarajas-Korte 1989a, 206. 
440  Konttinen 2001, 205–206. 
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mukaan osaksi näkymää. Toiminnallisemmassakin pystykuvassa he ovat selin 
kameraan ja tekemisen liike kohdistuu pois päin katsojasta. Kun vielä näkymän tärkeä 
merkityksellistäjä väri muuntuu valokuvassa mustavalkosävyjen pehmeäksi 
vaihteluksi, huomaan että Järnefeltin maalaus vaikuttaa minusta todellisemmalta kuin 
Inhan valokuvat. Järnefeltin maalauksen äärellä kuvittelen tuntevani kaskisavun ja 
hien hajut, viilenevän illan kosteuden kuumuutta hohtavien kekäleiden lomassa. 
Väistelen tosi tilanteen lailla kiinteästi tuijottavan pikkutytön katseen, miehen 
alastoman olkapään tai taustalla kumaraisen vanhuksen väsyneen hahmon 
kohtaamista. Inhan valokuvat johdattelevat minut katselemaan maiseman muotoja ja 
sävyjä, silmä liikkuu savun hämärästä tummaan kaskimaahan. Valokuvan tapahtumat 
ja ihmiset ovat minusta etäällä, eivätkä ne häiritse minua tässä kuvan sommitteluun 
pysähtyvässä katselussa. En tunne tarvetta kuvissa esiintyvien ihmisten elämisen 
ehtojen ymmärtämiseen enkä kavahda vaakakuvan keskellä minua kaukaa katsovia 
nokisia kasvoja. Valokuvat vievät Eino Leinon runon kaskisavujen tunnelmiin ja 
varsinkin pystykuva värittyy mielessäni vahvasti kansallisromanttiseksi. Inhan 
pystykuvan sommitelmallisuus ja sen kuvallisen ilmaisun rakentaminen korostuvat 
mielessäni Järnefeltin maalaukseen verrattuna. Tätä vaikutusta ei poista tietoisuus 
siitä, että Inha ei tiettävästi yleensä puuttunut kuvattaviensa asentoihin tai 
kuvauskohteeseensa.441 Lukiessani kuvien rinnalla luvun alussa esiteltyjä kuvauksia 
Kuusamon huuhtaviljelyn ympäristövaikutuksista Järnefeltin maalaus vaikuttaa 
minusta valokuvia enemmän puhuvan samoista maisemista. Valokuvallisuus ei näiden 
kolmen kuvan kohtaamisessa takaa minulle kuvan todenkaltaisuutta. Valokuvan 
indeksisyys johdattaa minua enemmänkin Laakson tulkintojen mukaiseen 
muistinvaraiseen katseluun, sumuisten kesäaamujen tai iltanuotioiden savujen 
pehmentämiin lapsuuden maisemiin. Valokuvan indeksisyys toimii tässä Laakson 






                                                
441 Vienan Karjalaan tekemänsä kuvausmatkan aikana Inha selosti pyrkineensä mahdollisimman 
autenttiseen valokuvaamiseen. Inhan Vienan Karjala -kuvia on vielä nykypäivänäkin kiitetty 
ajassaan poikkeuksellisen dokumentaarisesta otteesta. Toisaalta tiedetään, että eräät kuvatut 
tapahtumat järjestettiin tuolloin juuri valokuvaajaa varten. Tästä enemmän luvussa III. 
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3.3. Sortunut sävel -artikkelin valokuvat ja kasvun ihme 
 
Kuten edellä osoitin, valokuva ei sellaisenaan välttämättä asetu katsojan mielessä 
todellisuuteen viittaavaksi kuvallistajaksi, valokuvan indeksisyyden voi ymmärtää 
toimivan myös katsojan yksityisiä muistikuvia ja tuntemuksia herättelevänä tekijänä. 
Tämä valokuvan monimerkityksisyys ja sen tulkinnanvaraisuus synnyttää valokuvan 
käytön yhteydessä usein tarpeen kontekstualisoida aihetta kirjoituksin.442 Se tapahtuu 
journalismin piirissä yleensä kuvatekstein, taiteessa teosnimien kautta. Seuraavassa 
tarkastelen, millaisiin konteksteihin liitetään luonnon suojelun aineistoon sisältyviä 
valokuvia. Nostetaanko valokuvallistamisen kautta esiin ehkä toisenlaisia teemoja ja 
painotuksia kuin sanallisessa tekstissä? Millaisena merkityksellistämisenä luonnon 
valokuvallistamisen voi tässä yhteydessä ymmärtää? 
 
Sortunut sävel -artikkeliin liittyy kymmenen valokuvaa, jotka kommentoivat joko 
sisältönsä tai kuvatekstinsä välityksellä kolmea luonnonsuojelullista teemaa: 
luonnonarvoa argumentoidaan niissä ensiksi luonnonkauneutta esittelemällä, toiseksi 
metsänkaadon seurauksia kuvaamalla ja kolmanneksi niiden kautta esitellään 
todisteita luonnon kasvun voimasta. Luonnonsuojelulliseen argumentaatioon liittyvää 
myönteistä kuvastoa edustavat Rauhoitettu ranta, Näköalain metsästäjiä Päijänteellä 
ja Petäjikkö Päijänteen vuorirannoilla. Niissä esitellään yksityisen rauhoittama 
mäntyinen kalliosaari, kolme retkeilijää mäntyisellä kalliolla järvimaisemassa ja 
kalliovuorelle kasvanut rantapetäjikkö, jonka surullisen kohtalon valokuvaaja jo 
näkee mielessään: “[S]ääli on ajatella sitä aikaa, jolloin metsänhävityksen 
hirmumyrsky senkin armotta sortaa, jättäen jälkeensä paljaan kallion – kuinka pitkiksi 
aikoja jättäneekin!”443 Viimeisiä sukuaan -kuva esittelee “komeita, harmaita 
kelohonkia”, jotka vielä ”uhmaavat” metsänraiskaajia nuoren koivikon keskellä. 
Metsänkaatoa kuvaava Raiskattu vuori kertoo laajoista ja paljaista hakkuualueista, 
joilta “männyt on viety viimeiseen asti”. Järvimaiseman valokuvassa etualan täyttää 
rantaan asti ulottuva matalan vesakon ja kivikon peittämä kaatoalue ja vastakkaisen 
rannan parturoitu vaara, jota kuvateksti kommentoi: “Se on säälittävä 
                                                
442  Valokuvan tulkinnanvaraisuuden kommentoinnin yksi perusteksti on mielestäni edelleen 
Susan Sontagin On Photogprahy. Sontag 1978 (1973).  
443 Io Ia, [Inha] 1914, 82. 
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luonnonhävityksien kuva ja vielä synkempi todistus siitä kammottavasta 
köyhtymisestä, jota kohti nopeaa kuljemme.”444  
 
Artikkelin aloituskuva Muuan pieni luonnonihme poikkeaa muista kuvista muotonsa 
vuoksi. Kolmiomaiseen ikonimuotoon rajattuna se esittelee lahoavassa kannossa 
kasvavan kuusentaimen. Luonnon ihmettelyn teemaan liittyy myös artikkelin päättävä 
Vähän suurempi luonnonihme. Se esittelee juurilleen kaatuneen vuoripetäjän, jonka 
oksat ovat kasvaneet uudelleen puun muotoon. Vuoripetäjä nostetaan toisessakin 
kuvassa luonnonvoiman metaforaksi:  
 
Kaikkein säälittävin metsänraiskuun muoto on vuoripetäjien kaataminen. 
Vaikeata on metsän enää päästä alkuun kallioilla, joilta se on hävitetty, ja 
hidasta on sen varttuminen. Säälikää sen vuoksi vuoripetäjää kukkulallaan. 
Suunnattoman työn on Luonnotar tehnyt sen kasvattaessaan, ja haikeammin 
kuin missään muualla itkee vuorella kasvupaikka ahavoituneen poikansa 
sortumista.445 
 
Katson sitaatin argumentoivan luontoympäristöä Des Jardinsin esittelemän jaottelun 
mukaisesti nonantroposentrisin perusteluin. Tällä viittaan ympäristöfilosofian piirissä 
vakiintuneeseen jakoon kahden toisistaan poikkeavan ympäristöasenteen välillä: 
antroposentrinen ajattelu asettaa lähtökohdaksi ihmisen moraalisen edun, kun taas 
nonantroposentrisen näkemyksen mukaan ihmisen ohella myös muilla olioilla ja 
olevaisilla on yhdenvertainen itseisarvo.446 Tekstin kielikuva siitä, kuinka Luonnotar 
itkee poikaansa, asettaa vuoripetäjän ihmisen vertaiseksi, olevaiseksi, joka on saanut 
arvonsa suoraan ihmistä suuremmalta voimalta, maailmankaikkeuden valtiattarelta. 
Luonnotar eli Luonto merkitsee tässä kaiken luojaa, luonnonvoimaa, eräänlaista 
elämän alkuvoimaa, ja vuoripetäjä edustaa näin tuon luonnonvoiman ihmeen 
ilmentymää. Luonnonvoiman tärkeimmäksi ilmentymäksi poimitaan artikkelin 
kuvissa mänty. Kuusi otosta joko esittää mäntyä tai se liitetään kuvaan tekstin 
                                                
444 Ibid., 69. 
445 Ibid., 77. 
446  Jaottelu on vakiintunut nykypäivän ympäristöfilosofiassa yhdeksi keinoksi jäsentää 
tutkimusaineistoja. Siitä käydystä keskustelusta mm. Des Jardins 2001, erit. 11–12; Oksanen 1997, 
199; Väyrynen 2006, erit. 11; Haila, Lähde 2003. Korostan, että tässä ei ole kyse tekstin 
antroposentrisestä tyylistä, jolloin tarkoitetaan antroposentristen ilmaisujen käyttöä, vaan tekstiin 
liittyvistä arvostuksista. 
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kautta.447 Samaa voiman läsnäoloa korostaa myös tekstin kohta, jossa vuorirannan 
petäjikön kestävyyttä ja kykyä kasvaa kallioisen ja vähäravinteisen maan kupeessa 
kuvaillaan luonnon suurena elinvoiman näytteenä.448 Luonnonkasvusta puhuminen 
tuo Sortunut sävel -artikkelin perusteluihin teeman, joka poikkeaa luonnonsuojeluun 
liittyvän aikalaiskeskustelun akateemisista ja patrioottisista painotuksista. Niissä 
etusija oli luontomaiseman kansallista identiteettiä rakentavilla, esteettisillä tai 
tieteellisillä arvoilla, antroposentrisillä näkemyksillä, jotka perusteltiin ihmisen 
hyödyllä tai hänen kokemuksellaan. Sortunut sävel -artikkelissa näkökulma irtaantuu 
tästä ihmiskeskeisyydestä. 
 
Kiinnostava on, että yllä esitellyt nonantroposentriset näkemykset liitetään 
artikkelissa valokuviin, sen sijaan ne eivät tule korostetusti esiin samaisen artikkelin 
leipätekstissä. Valokuvien kautta kirjoittaja vaikuttaa muuttavan asennettaan ja 
näkevän kohteensa, luonnon, yksilöidympänä ja itseisarvoisempana. 
Valokuvallistamisen kautta luonnon edustajaksi poimittu kuusentaimi rajataan 
pyhäinkuvaksi, luonnon ihmetekojen ilmentäjäksi. Tässä kertomuksessa Luoja tai 
Luonnotar liittyy aristoteelisen luontokäsityksen ja kristillisen teleologian yhdistäneen 
Tuomas Akvinolaisen näkemykseen. Siinä kaikki luontoympäristössä oleva toteuttaa 
jumalan suurta suunnitelmaa ja kaikella luonnossa on oma teloksensa, 
tarkoitusperänsä, Aristoteleen teleologiaan perustuvan filosofian mukaan.449 Pieninkin 
puun taimi on merkityksellinen kasvaessaan vaikeistakin olosuhteista huolimatta yhä 
suuremmaksi ja ilmaistessaan näin luonnon perimmäistä, jatkuvan muuttumisen ja 
kehittymisen ihmettä. Luonto ei ole vain tuo kuusentaimi, vaan luonnolla tarkoitetaan 
tässä puuntaimen olemusta, sen silmille näkymätöntä taipumusta tulla itsekseen, 
täysikokoiseksi kuuseksi. Muuan pieni luonnonihme valokuvallistaa enemmän kuin 
vain kannon keskeltä nousevan taimen; se pyrkii välittämään sekunnin murto-osan 
verran jotain jatkuvasti tapahtuvaa, jonka edessä valokuvaaja painoi suljinta ja josta 
                                                
447  Tässä yhteydessä esiin nousee myös mäntypuun embleemiseksi tulkittu asema tuona aikana 
varsinkin, kun Inha kuvailee metsänraiskausta myös sorto-sanalla. Mäntyä on taidehistorian piirissä 
tarkasteltu vuosisadanvaihteen kansallismielisenä allegoriana, joka sai symboloida 
venäläistämistoimia vastaan taistelevaa Suomen suuriruhtinaskuntaa. Aiheen on nähty periytyneen 
jo varhaisemmilta ajoilta. Ville Lukkarinen esittelee mäntyteeman yhtenä varhaisena kuvana 1870-
luvun Hjalmar Munsterhjelmin (1840–1904) piirrosta ja viittaa tutkimuksessaan puiden 
merkitykseen poliittisina allegorioina jo 1500- ja 1600-luvun embleemikäsikirjoissa. Lukkarinen 
2004, 26–43. Saivatko ajan poliittinen tilanne ja luonnonraiskaus tässä yhtä aikaa kommenttinsa?  
448 Io Ia, [Inha], 1914, 82. 
449  Aiheesta tarkemmin esim. Coates 1998; Järveläinen 1999. 
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näin välittyi valonsäteiden energia ensin filmille, sitten vedokseen ja lopulta 
painettuna julkaisun sivuille. Kameran välityksellä tuona kesäpäivänä siirtyi filmille 
hetki kasvamista, hetki prosessista, jonka ydin on edelleen nykypäivänä ihmisen 
tiedon ja ymmärryksen tavoittamattomissa. Siksi vielä sadan vuoden päästä sama 
valokuva herättää katsojan mielenkiinnon: kasvun hetki ei koskaan jähmety, se jatkaa 
tapahtumistaan jokaisella kerralla, kun kuvaan kiinnittyy valokuvallistamisen 
prosessin tiedostavan katsojan huomio. 
 
 
3.4. Pyhät puut – Lohjan tammilehtojen valokuvat 
 
WSOY:lle vuosina 1919–1922 toimittamiinsa Tiede ja elämä -vihkoihin Inha kirjoitti 
vuonna 1920 13-sivuisen tekstin Lohjan vanhoista lehdoista, johon hän liitti 13 
valokuvaa. Kokonaisuudessaan artikkeli käsittelee sekä kuvin että tekstein 1900-
luvun alkukymmenien Lohjanjärven seudun tammilehtoja ja asettuu puolustamaan 
tuota “katoavaa kansaa”. Tekstissä painottuvat edellä esitellyt luonnonvoimaa 
korostavat argumentit, kuten puun pitkä ikä, sen maine ja taistelu olemisensa 
puolesta, sen kestävyys eli ehtymätön elinvoima. Näiden ohella puita arvostetaan 
myös esteettisin perustein, kuten seuraavassa tunteikkaassa kohdassa:  
 
 Ja platoninen mielihaikea kaiken katoavaisuuden edessä verestyy vaeltajan 
mielessä toimihaluiseksi pahoitteluksi, jos hänellä sattuu olemaan edes 
sunnuntaipurjehtijan tieto tämän puun todellisesta arvosta! Kuinka kaunista, 
lujaa ja kerrassaan katoamatonta se on! Kuinka korvaamatonta se on monen 
moneen tarpeeseen. Ja tässä nämä valtavat puut kaunopuheliaasti todistavat 
maan syvyyksien kyvystä täällä pohjan perilläkin kasvattaa mitä jalointa ja 
parasta. Mutta nuorennuksen puuttuminen ympärillä muistuttaa, että se 
ansioistaan huolimatta on kaikki tuomittu auttamattomasti häviämään.450 
 
Puunkasvun ihmettä kuvaillaan sitaatissa maan myyttisen kyvyn ilmentymänä, joka 
itsessään on jaloa. Teksti jatkuu hätäisen ja lyhytnäköisen puidenkaadon kritiikkinä, ja 
kirjoittaja muistuttaa, kuinka luonnon moninaisuuden säilyttämisessä jos missä on 
                                                
450 Inha 1920, 386. 
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konservatiivisuus ja varovaisuus paikallaan.451 Tammien arvoa ei tekstin mukaan enää 
ymmärretä452, ja niitä hakataan myyntitulojen vuoksi sekä korvataan muilla 
taloudellisesti kannattavimmiksi väitetyillä puilla, kuten kuusella. Näin kirjoittaja 
kiirehtii monin eri perusteluin tammien uusintaistutuksia ja vanhojen puiden suojelua. 
Julkisten tahojen rinnalla tähän istutustyöhön kutsutaan myös maanviljelijät ja 
kesämökkiläiset, joille vakuutetaan: 
 
[T]ammi on kaikkein jaloin puu, mitä he kotimäkensä kaunistukseksi voivat 
istuttaa. Ja lohdullisin puu. Kun olet saanut sen juurtumaan ja hyvään kasvun 
alkuun, saat olla huoleti siitä, että kotipuistosi on turvattu tuhanneksi 
vuodeksi. Se kestää oman ikäsi, lastesi iän, sukusi iän, jopa ehkä yhden 
kansakunnankin iän ja vuosi vuodelta vain voimistuu, valtaistuu, juhlistuu, 
kunnes se mahtavana, viimeiseen saakka täynnään miehuuden voimaa, 
vuosituhansien päähän kertoo siitä vähäisestä työmuurahaisesta, joka tässä 
auttoi pyhän puun juurtumaan ja kasvamaan.453 
 
Tammea puolustavina perusteluina luetellaan tekstissä puun pitkä ikä, komeus, 
miehinen voima ja pyhyys. Luonnehdinnat eivät ole yksin esteettisiä, vaan niiden voi 
nähdä asettavan puulle eräänlaisen itseisarvon sinänsä. Pitkä ikä ei vielä takaa, että 
puu aina olisi kaunis katsella. Sen sijaan eletyt vuosisadat tekevät tästä 
luontokappaleesta yksilön, persoonan, jonka kohdalla kulkija pysähtyy ja kokee 
moniselitteistä pyhyyttä. Ilmaisulla voi nähdä tässä yhteydessä lähinnä korostettavan 
tammipuun yleistä arvostusta, sillä aihetta tutkineen Veikko Anttosen mukaan pyhä-
sanalla on viitattu useimmiten kollektiiviseen näkemykseen. Pyhäksi nimetyt asiat 
ovat eri kulttuureissa olleet ensisijaisesti yhteisöllisyyttä voimistavia symboleja, ne 
edustavat tietyn puheyhteisön itselleen nimeämiä arvoja ja ihanteita.454 Näen tämän 
puheyhteisön eroavan edellisen luvun nationalistisesta kansa-ideasta, ja ymmärrän sen 
liittyvän enemmänkin siihen metsän pyhyyttä määrittelevään keskusteluun, jonka 
alkuperän Anttonen osoittaa ulottuvan Suomessa jo esihistorialliselle ja kristillistä 
                                                
451 Ibid., 386. 
452 Tammi oli aikaisemmin Suomessa rauhoitettu mm. laivapuuksi. Ibid., 397. 
453 Ibid., 396. 
454  Ks. Anttonen 1996b, 7; myös Anttonen1996a.  
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kirkkoa edeltäneelle ajalle.455 Pyhyys on metsän ja puiden monikäyttöinen attribuutti, 
eräänlainen korkeimman mahdollisimman arvon ilmaisija. Inhan tekstien yhteydessä 
pyhäksi nimeäminen ei ole mielestäni suomalaiskansallinen vaan ylikansallinen 
yhteisöllinen ele, jolla teksti lähestyy metsäluonnon itseisarvoa korostavaa 
nonantroposentrististä, luontokeskeistä argumentaatiota. 
 
Inhan artikkeli etenee tammen istutuksista ja puiden nostattamien tunteiden kuvailusta 
runolliseen vetoomukseen, jossa arvostellaan voimakkaasti luonnon tarkastelua vain 
hyödyn kannalta: 
 
Muistutellessani mieleen sanoin ja kuvin vanhoja tammilehtojamme ja 
pyytäessäni oravain ja pähkinänakkelien keralla mahtimiehiä toimimaan 
tammen säilyttämiseksi, en kuitenkaan niinkään ajattele asiaa kylmän hyödyn 
kannalta – hyötysyyt minulle ovat etupäässä taisteluaseita – minulle vain on 
käynyt kuten runollekin: tammi on saanut minusta iäisen ystävän.456 
 
Kirjoittaja asettuu tässä oravan, pähkinänakkelin ja tammen puolelle ja ilmoittautuu 
niiden iäiseksi ystäväksi. Myös tässä korostettu ihmisen ja eläimen tai puun 
samanarvoisuus liittyy nonantroposentrisiin näkemyksiin. Tekstissä irtisanoudutaan 
kulttuurin luontokappaleita hyödyntävästä asenteesta ja liittoudutaan enemmänkin 
näiden ihmisen puuhien kohteiden kanssa.  
 
Inha liitti artikkeliinsa 13 valokuvaa eri-ikäisistä ja erilaisissa olosuhteissa kasvavista 
tammista. Suurin osa kuvista, yhteensä kuusi otosta, esittelee täysi-ikäisiä tai 
ikivanhoja tammia, kahdessa nähdään yleiskuva Jalassaaren tammistoista, neljässä 
näytetään tammentaimien kasvupaikkoja ja yhdessä vanhan ja sisältä lahonneen 
tammen korkealta taittunutta runkoa. Artikkelin valokuvat olivat osa Inhan laajempaa 
puihin keskittyvää kuvaustyötä. Lohjan tammia käsittelevän artikkelin ohella osa 
näistä puututkielmista on julkaistu vasta nykypäivänä Inhan tuotantoa esittelevissä 
teoksissa. Valokuvaajan pyrkimyksenä näyttää olleen tallentaa jokaisesta kohteestaan 
mahdollisimman yksilöllinen muotokuva, jossa puu näkyisi kokonaisena ja 
                                                
455    Anttonen osoittaa pyhä-sanan kognitiivis-semanttisella analyysillä, että pyhällä on 
tarkoitettu esikristillisellä ajalla metsän raja-aluetta, joka erottaa oman ja vieraan (tai yleisen) maan 
toisista, kaikkein äärimmäisintä laitaa tällaisella rajalla. Anttonen 1994, 27.  
456 Inha 1920, 398. 
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mieluummin vielä ympäristönsä kera. Ensimmäinen puuyksilön potretti sisältyi jo 
Finland i bilder -teokseen. Timin mänty oli hämeenkyröläisen talon naapuri, jonka 
iäksi arvioitiin jopa vuosituhat. Puun kerrottiin olevan niin paksu, ettei kolme miestä 
pystynyt sitä yhdessä syleilemään. Se oli vanha uhripuu, jollaisten puolesta 
kirjoitettiin myös Inhan julkaisemassa Kyläkirjaston Kuvalehdessä.457 Myöhemmin 
Inha keskittyi kuvaamaan lähinnä vanhoja jalopuita Lohjalla ja Karjalohjalla aina 
vuoteen 1925 asti, jolloin hän muutti Helsinkiin. 
 
Valokuvataiteen historiankirjoituksessa puusarjoista on Inhan tuotantoa esiteltäessä 
poimittu ensimmäisen kerran Vuorenmaan ja Kajanderin teoksessa kaksi lähikuvaa. 
Toinen kolmen tammen otos on sisällytetty kirjan teosesittelyihin ja sitä kutsutaan 
nimellä Puujärven tammia (ajoitus Karjalohja 1903–1904) ja toinen esiteltiin 
leipätekstin yhteydessä kuvatekstillä varustettuna. Kyseisille kuville löytyy esikuvia 
varhaisista eurooppalaisista valokuvista. Otokset vanhoista puista ovat olleet 1800-
luvun puolesta välistä lähtien tärkeä osa eurooppalaista luontoympäristön 
valokuvastoa. Esimerkiksi Britanniassa niitä valokuvattiin 1850-luvulla ahkerasti, 
pyrkimyksenä ei ollut lajityyppien esittäminen vaan ennen kaikkea erikoisten, usein 
hyvin vanhojen ja huonokuntoisten yksilöiden tallentaminen. Valokuvaaminen toimi 
tuolloin myös eräänlaisena kunnianosoituksena puuvanhuksille. Brittitutkija Grace 
Seiberling on tarkastellut tällaisia valokuvia erityisesti englantilaisen Photographic 
Exchange Clubin jäsenten ottamina ja tulkitsee niitä lähinnä pittoreskin 
                                                
457  Osana 1800-luvun lopulla vahvistuvaa ja muotoaan etsivää luonnonsuojelullista väittelyä 
ilmestyi Inhan ja Yrjö Wallinin kustantamassa ja toimittamassa Kyläkirjaston Kuvalehdessä (Inha ja 
Yrjö Wallin, myöh. Voionmaa, ostivat lehden 1896 ja siirtyivät sen julkaisijaksi seuraavana vuonna, 
Inha myi osuutensa Wallinille 1901 mutta jatkoi lehden toimittajana vuoteen 1905) vuonna 1898 
kasvitieteilijä Arthur Thesleffin (1871–1920) artikkeli Kunnioitusta puille. Siinä kirjoittaja kertoo, 
kuinka suomalaisten suhtautuminen puihin oli erityisen huolen kohteena kristinuskon 
käännytystyössä. Vuonna 1229 paavi Gregorius IX kehotti bullassaan kirkkoa "ottamaan haltuunsa" 
suomalaisten vanhat pyhät lehdot, ja tätä hävitystyötä jatkettiin vielä 1700-luvulla. Vuoden 1746 
kirkon kokouksessa Rantasalmella määrättiin "miehiä maksua vastaan hakkaamaan ja polttamaan 
kaikki talojen luona ja pelloilla kasvavat epäluulon alaiset puut sekä hävittämään ne uhripaikat, 
joilla oli niminä ristinkanto". Thesleffin mukaan talonpojat kunnioittivat enemmän pyhiksi 
nimettyjä puita kuin kirkonmiehiä ja niin Porvoon konsistori pyysi 1748 kruununpalvelijoita 
"hakkauttamaan uhripuut, pyhät puut ja lehdot Karjalassa ja Leppävirroilla". Thesleff toteaa, että 
"metsänraiskauksista huolimatta muinoin suomalaiset ja osittain vieläkin ovat pitäneet eräitä puita 
ja lehtoja ikään kuin pyhyyden ja taikamaisen ihmeellisyyden edustajina". Lopussa kirjoittaja 
ehdottaa laajaa jalopuiden istutuskampanjaa, jossa mm. kansankoulunopettajat valistaisivat lapsia 
“puuistutusten merkityksestä” ja johon kaikki kunnat ja maata omistavat yksityiset osallistuisivat. 
Thesleff 1898, 75. Puihin ja metsään liitettyjä uskomuksia ovat tutkineet Suomessa mm. Martti 
Haavio ja Unto Harva. Metsäntutkimuksen piirissä niitä on esitellyt mm. Aarne Reunala. Haavio 
1967; Harva 1948; Reunala 1987. 
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maisemaperinteen kautta. Hän viittaa William Gilpinin pittoreskia458 kuvailevaan 
tekstiin, jossa tämä puhuu erityisesti vanhojen puunrunkojen ja niiden kuivuneiden ja 
käppyräisten oksien pittoreskista kauneudesta.459 Tammi saa vasta pitkän iän myötä 
yksilölliset piirteensä, muhkuransa ja ulkonemansa.460 
 
Seiberling osoittaa tutkimuksessaan, kuinka vanhat puut muodostuivat Britanniassa 
pittoreskin kuvataiteen ja kirjataiteen tärkeiksi aiheiksi historiallisten paikkojen, 
raunioiden, linnojen ja maaseutunäkymien ohella. Vanhojen puiden kuvia sisältyi 
myös loisteliaisiin litografiakokoelmiin, joita valokuvaajat ostivat.461 Mutta tämän 
kuvataiteista ja kirjallisuudesta siirtyneen tematiikan lisäksi puiden kuvaamisella oli 
Seiberlingin mukaan Britanniassa myös ekologinen aspekti. Harrastelijakuvaajat 
kuvasivat usein puita sellaisissa puistoissa ja metsissä, joissa puut olivat rauhoitettuja. 
Varhaisen teollisuuden sekä laivanrakentamisen tarpeeseen puita oli kaadettu 
runsaasti. Tämän taloudellisen merkityksensä vuoksi puut saivat aivan erityistä 
painoarvoa kauneusihanteiden tai historiallisten arvostusten kautta. Vanhojen puiden 
kaataminen herätti kriittisiä äänenpainoja.462 Joillakin puilla oli myös kulttuurisia tai 
henkilökohtaisia merkityksiä, kuten myös Suomessa erityisesti ennen 
uskonpuhdistusta. Esimerkiksi perinteenä oli myös Suomessa käytetty tapa, jossa 
perhe istutti puun syntyneen lapsen kunniaksi.  
 
André Jammes ja Eugenia Parry Janis ovat tutkineet ranskalaisia 1800-luvun 
vanhojen puiden valokuvia kuvataiteiden ja kirjallisuuden teemojen rinnalla 
lähtökohtanaan pittoreskin teorian maisemakäsitykset. Tätä yhteyttä pittoreskiin 
vahvistaa myös Linda Nochlinin tutkimustieto, jonka mukaan Magazine Pittoresque 
esitteli Ranskassa 1850-luvulla tunnettujen puiden valokuvia. Nochlin vertaili 
tutkimuksessaan näitä valokuvia maalaustaiteessa aihetta käsitelleeseen klassikkoon, 
                                                
458  Pittoreskin määrittelystä kirjoitin tarkemmin luvun I kohdassa 1. 
459 “What is more beautiful, for instance, on a rugged foreground, than an old tree with a hollow 
trunk? Or with a dead arm, a drooping bough or a dying branch? From the withered top also great 
use and beauty, may result in the composition of a landscape; when we wish to break the regularity 
of some continued line which we would not entirely hide.” Gilpin 2009 (1808), 49, verkkosivut.   
460 “It is through age that the oak acquires its greatest beauty; [which] often continues increasing 
even into decay, if any proportion exists between the stem and the branches”. Ibid., 68.  “– – 
ranked the beech much lower, disliking the shape of the ´massy´ full-grown tree: ‘Its trunks, we 
allow, are often highly picturesque. It is studded with bold knots and projections’– – “ Ibid., 98. 
461 Seiberling 1989, 58. 
462 Ibid., 59. 
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Gustave Courbet’n (1819–1877) maalaamaan Ornansin suureen tammeen (Le chêne 
de Flagey tai Le chêne de Vercingétorix, 1864).463  
 
Ymmärrän Inhan Vuoritammia Karjalohjan Puujärvellä -valokuvan osaksi edellä 
esiteltyä valokuvahistoriallista perinnettä ja analysoin sitä tarkemmin III luvun 
kohdassa 2.4. Tässä kohdassa keskityn tarkastelemaan kuvatekstien kautta niitä 
kuvilla perusteltuja näkemyksiä, jotka liittyvät ekologisiin argumentaatioihin. 
Erityisesti teksteissä nousevat esiin luonnon alkuperäisyyttä ja sen kasvun voimaa 
korostavat näkemykset, kuten juuri Vuoritammia Karjalohjan Puujärvellä -kuvassa:  
 
Huolimatta karusta kasvupaikastaan ja monista kulovalkeista, jotka ovat 
onton puun sisustankin polttaneet ja hiillyttäneet, kasvavat puut terhakasti 
edelleen. Ne puolustavat itseään louhikoissa viimeisissä tyyssijoissaan kuin 
joku jättimäinen muinaiskansa uudenaikaisia valloittajia vastaan. Tammi tulee 
nyt toimeen karuillakin kasvupaikoilla, mutta elinvoimansa laji varmaankin on 
ammoin saanut kaikkein ravintorikkaimmasta mannusta. Elinvoiman 
ilmaushan sekin on, että kykenee mukautumaan huonompiinkin oloihin.464 
 
Myös valokuvat taimista kertovat kuvatekstien mukaan kasvun ihmeestä; esimerkiksi 
Katajapensaan sisästä kasvaa tammi esittelee kirjoittajan mukaan lukijalle luonnon 
kekseliäisyyttä, jolla luonto suojautuu vaaralta: 
 
Tammet eivät ole päässeet mäenrinteessä kasvamaan, vaikka vanhoja puita on 
joka puolella, karja kun syö taimet. Puu on kuitenkin keksinyt sen keinon, että 
on kasvanut tiheän katajapensaan sisässä, kunnes on päässyt niin pitkälle, 
ettei karja enää voi kasvua ehkäistä. Monessa muussa pensaassa on sama 
temppu uudistunut, toisissa taimet vielä ovat piilossa pensaan sisimmässä 
sopessa, toisissa ne jo kohoovat latvasta vapaaseen ilmaan.465 
 
Tammipuuta inhimillistävällä kuvauksella kommentoidaan luonnonvoiman 
moninaisia ilmenemismuotoja. Leipäteksti muistuttaa, kuinka ihmisen toimet, 
                                                
463 Nochlin 1967, 213. 
464 Inha 1920, 389. 
465 Ibid., 397. 
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näkemykset, arvokysymykset ja maut ja muodit muuttuvat, mutta “luonnonjärjestys 
on nyt ja aina pysyvä varmimpana johtona”.466 Tämän voi lukea viittauksena ihmisen 
maapallolla olon väliaikaisuuteen ja muistutuksena ihmisen lopullisesta alistumisesta 
kaikkea kasvua ja muutosta synnyttävälle elämänvoimalle. Luonnon kasvun voimaa 
ei helpolla lannista edes myrsky tai salama. Siitä saa todistaa artikkelin Tammen kanto 
-kuva: ylhäältä murtunut torso kuvaa valokuvaajan silmissä sitä, kuinka vasta 
”vanhana ja sisältä lahottuaan tammi taittuu joko myrskyn murtamana tai salaman 
ruhjomana. Juurineen sitä ei mikään voima saa kaatumaan”.467  
 
 
* * * 
 
Kun kansallisaatteellisena pyrkimyksenä oli tutkimusaineistossani suomalaisen 
luontomaiseman, erityisesti arvokkaiden näkymien, kauneuden ja ainutlaatuisuuden 
esittely, niin luonnonsuojelun piirissä valokuva saa todistaa myös 
metsänraiskauksista, painottaa luonnon arvoa sinänsä tai kertoa luonnon 
kasvuvoimasta. Maisemavalokuvat merkitsivät kansallismielessä yhteiseksi kohotetun 
isänmaanrakkauden kuvallistamista ja tämän kokemuksen jakamista, 
luonnonsuojelussa valokuvallistaminen korostaa myös luonnon itseisarvoa. 
Luontoympäristöön liittyi kansallisen ideologian piirissä pyhän isänmaan idea, kun 
taas luonnon suojelun näkökulma nostaa myös esiin luonnon eräänlaisena 
yksinvaltiaana, itsevoimaisena elämän perustana. Tämän luonnonvoiman nähtiin 
tiivistyvän erityisesti erämaassa, sellaisessa metsä- ja järviluonnon paikassa, jossa 
ihmisen toiminnan jäljet olivat mahdollisimman vähäiset. Vallalla ollut romantiikan 
näkemys ruokki erityisesti kaupunkilaisten ja säätyläisten mielikuvia erämaista, joissa 
syrjäisen korven synkkyys saattoi herättää kävijässä myös vastenmielisiä tunteita.  
 
Tärkein muutos valokuvien kohdalla näyttää tapahtuvan niiden aiheissa: kiinnostus 
laajoihin panoraamaisiin maisemiin jää, ja valokuvaaja poimii kamerallaan yhä 
enemmän yksityiskohtia, puita, kantoja tai suomaan puronäkymiä.468 Nämä otokset 
ovat kaukana varhaisten maisemavalokuvien ylevöittävästä tunnelmasta. Valokuvaaja 
huomauttaa itsekin pienistä aiheista, kirjoittamalla esimerkiksi Sortunut sävel -
                                                
466 Ibid., 398. 
467 Ibid., 391. 
468 Viimeksi mainittuja käsittelen tarkemmin seuraavassa luvussa. 
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artikkelin kuvateksteihin Muuan pieni luonnonihme tai Vähän suurempi 
luonnonihme.469 Kuvattaviksi valikoituvia kohteita ei määritä niiden luonnonkauneus 
vaan ”ihmeellisyys”, kannosta nouseva taimi tai oksistosta versovat uudet rungot 







































                                                




















































1. Luontoympäristöstä ihmisen luontoon – valokuva ja laulaja-tietäjän luonto 
 
 
1.1. Kareliaanimatkalla 1894 muinaisuskon maassa 
 
Edellisissä luvuissa keskityin tarkastelemaan niitä luonnon merkityksellistämisiä, 
joita on liitetty ihmisen itsensä ulkopuoliseen maailmaan. Korostaakseni tätä rajausta, 
olen käyttänyt tuosta käsitteestä luontoympäristö- ja luontomaisematermejä. 
Seuraavassa siirryn Inhan kirjoituksien ja valokuvien parissa tutkimaan luonto-
käsitteen niitä käyttömuotoja, joissa luonto ymmärretään myös ihmisessä olevana, 
eräänlaisena luontaisuutena, omaksi itseksi tulemisen ytimenä. Tämän käsitteellisen 
siirtymän äärellä kysyn, mikä osa valokuvallistamisella voisi olla prosessissa, jossa 
irtisanoudutaan luonnon käsittämisestä jonkinlaisena ihmisestä erillisenä entiteettinä 
ja jossa ihmetellään maailmaa sinänsä ja ihmisen maailmassa olemista. 
Tutkimusaineistoni on tässä luvussa lähtöisin Inhan 1894 Vienan Karjalaan tekemästä 
runonkeruu- ja valokuvausmatkasta, jonka hän teki keskellä taiteilijakarelianismin 
aktiivisinta vaihetta. 
 
Kiinnostus Karjalaa kohtaan levisi suomalaisten taiteilijoiden piireissä samoihin 
aikoihin kun Inha aloitteli aktiivista valokuvaamista ja alan opiskelua 1889 Keski- 
Euroopassa. Kun taiteilijat Axel Gallén ja Louis Sparre kävivät ensimmäisellä 
Karjalan-retkellään 1890, Inha oli palannut Suomeen ja Uuteen Suomettareen. 
Päivälehdessä julkaistiin Gallénin ja Sparren matkan jälkeen taitelijakarelianismin 
ohjelmanjulistukseksi myöhemmin kutsuttu artikkeli Karjala ja sen taiteellinen 
merkitys, jossa ehdotettiin innostuneesti taiteellisten tutkimusretkien ulottamista 
Karjalaan. Tutkijoiden artikkeleiden ja matkakertomusten rinnalle tekstissä kaivattiin 
taiteilijoiden panosta, ja vaikka valokuvausta ei mainita suoraan, tekstiä on 
mahdollista lukea myös tilauksena valokuvaajille. Kirjoittajassa oli herännyt ”vilkas 
halu nähdä kaikki tuo ilmielävänä edessään, saada silmin nähdä sitä, mitä on korvin 
kuullut. Ulkopiirteitä, värejä, kasvoja, luontoa – sanalla sanoen kuvaavan taiteilijan 
esitystä me yhä enemmän heräämme kaipaamaan kuta vilkkaammin meille Karjalata 
sanoin kuvaillaan”.470 Tekstin puhuessa taiteilijan tarkasta silmästä, joka ”asettaisi 
eteemme sen ympäristön, jossa laulajat ovat eläneet ja josta he varmaankin ovat 
saaneet suurta vaikutusta itseensä”, voi ymmärtää viittauksena valokuvaajan 
                                                
470 Karjala ja sen taiteellinen merkitys, 2. Päivälehti 1.10.1890, nro 227. 
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kameraan. Loppukaneetissa tiivistyy artikkelin sanoma: ”Me tarvitsemme luuta ja 
lihaa, valoja ja varjoja, me ikävöimme nähtäväksemme ns. luonnon mielialoja ja 
ilmieläviä ihmisiä.”471 Yhtä lailla kuin kuvataiteilijat, myös valokuvaajat olisivat 
voineet tuntea tämän kutsun koskevan heitä itseään. 
 
Tiedossa ei ole, kuinka Inha tulkitsi Päivälehden julistusta, mutta Uuden Suomettaren 
toimittajana hän seurasi varmasti kollegojensa tekstejä. Myös Uudessa Suomettaressa 
uutisoitiin reilun viikon kuluttua Gallénin ja Sparren matka. Toimittajan haastattelema 
Sparre kertoo siinä suurella ihastuksella lyhyestä retkestään rajantakaiseen Vienaan ja 
ihmettelee, mikseivät suomalaistaiteilijat kuvaa enemmän alueen karjalaisia, 
taiteelliselta kannalta rikkaita aarteita.472 Haastattelu voisi olla toimittajan sijaisena 
lehdessä silloin työskennelleen Inhan tekemä. Seuraavassa kuussa, marraskuussa, 
hänet kiinnitettiin lehden ulkomaantoimittajaksi, jonka tehtäväalueena olivat usein 
myös taide- musiikki- ja teatteriarvostelut.473 Artikkeli päättyy Päivälehden malliin 
esitettyyn toiveeseen: “Tässä muukalaisen taiteilijan kauniissa harrastuksessa ja koko 
hänen taidesuunnassaan olisi ehkä meikäläisille maalareille paljon opittavaa.”474 
 
Vienan Karjalassa Inha kävi ensimmäisen kerran lyhyesti Pohjois-Suomeen 
ulottuneella kuvausmatkallaan 1892. Samana vuonna Sparre teki Uudessa 
Suomettaressa lupaamansa uuden, laajemman retken Emil Wikströmin kanssa 
Vienaan. Nuorusen tunturilla Inha kertoi tähyilleensä kohti Kalevalan ”parhaita 
laulumaita”, Uhtuaa, Vuokkiniemeä ja Kiestinkiä ja julisti: “Sinne minun piti vielä 
päästä! Se oli ikään kuin tähän eteeni levitetty viettelemään.”475 Kirjansa alkuluvussa 
hän perustelee lukijalle lyhyesti, miksi oli lähtenyt Vienan Karjalaan. Hän oli laskenut 
ensimmäisellä kuvausmatkallaan Kuusamossa Oulankajokea ja huomannut, kuinka 
vilkas, herkkä ja runollinen kansa asui tuolla etäällä pohjoisessa ja kuinka 
                                                
471 Ibid., 2.  
472 Uusi Suometar 9.10.1890 nro 234. Myös Maamme-lehti julkaisi Sparren haastattelun 
14.10.1890, nro 123, 2. Ks. myös esim. Sihvo 2003 (1973), 268–269.  
473 Uusi Suometar oli 1869 perustettu ensimmäinen varsinainen, valtakunnallinen 
suomenkielinen sanomalehti ja suomalaisen puolueen pää-äänenkannattaja, jolla oli vahva 
levikkipeitto suomenkielisessä sivistyneistössä ja talonpoikaiston vauraimmassa osassa. Lehden 
päätoimittajana oli Inhan aikaan Viktor Löfgren (myöh. Lounasmaa) ja toimitussihteerinä J. W. 
Messman (myöh. Miesmaa). Inhan edeltäjä ulkomaantoimittajana oli Vilho Soini, joka siirtyi 
lehden taloustoimittajaksi eli nykytermein toimitusjohtajaksi. Muita kollegoja olivat mm. J. H. 
Kala, Akseli Lilius (myöh. Listo) sekä Samuli Sario. Ulkomaantoimittajan apulaisena toimi 1890-
luvun alussa J. K. Paasikivi. Vesikansa 1996.  
474 Uusi Suometar 9.10.1890 nro 234. 
475 SMA, 78. 
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vanhasävyisenä sen tavat ja olot olivat säilyneet. Omista huomioistaan vaikuttuneena 
Inhan tunsi vaipuvansa siellä nykyisyydestä tarujen maahan, jossa kansa vielä eli 
muusta maailmasta erillään kalevalaisia aikoja. 476 Seuraavana vuonna 1893 hän 
matkusteli pitempään Laatokan Karjalassa. Uuden Suomettaren Kalevala-
juhlanumerossa 1910 Inha kuvaili suhdettaan kalevalaisen kansanrunon ihannointiin 
etäiseksi tuohon Raja-Karjalan matkaan asti. Siellä hän kertoi kuulleensa runonlaulaja 
Petri Shemeikan laulavan “vanhoja runoja omituisessa ympäristössään, herkän ja 
runollisen rahvaan keskuudessa” ja vasta siellä hän mielestään vakuuttui Kalevalan 
runojen kytköksestä ikivanhaan kansanelämään.477 Kokemuksen innostamana Inha 
kertoi halunneensa yhä syvemmälle runomaille, aina ”laulukkaaseen” Vuokkiniemeen 
saakka.478 Vuonna 1894 hän anoi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralta Vienan 
matkaan 1200 markan (noin 5 350 euron) apurahaa, joka hänelle myönnettiin. 
Kuluihin osallistui lisäksi Inhan aikaisempien kuvausmatkojen tilaaja, valokuvaaja ja 
insinööri K. E. Ståhlberg. Saman vuoden maaliskuun lopussa alkaneelle matkalle lähti 
mukaan silloinen kajaanilainen ylioppilas, myöhemmin suomalais-ugrilaisen kielen 
tutkija K. F. Karjalainen (1871–1919) keräämään karjalan kielen sanastoa. Inhan on 
arvioitu ottaneen matkallaan lähes 300 valokuvaa.479 Hän suunnitteli luovuttavansa 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle kolmisensataa kuvaa 600 markalla, tällä hetkellä 
seuran arkistosta löytyy Inhan Vienan kuvia 221 kappaletta.480  
 
Inha matkusti Kalevalan kokoajan Elias Lönnrotin jalanjälkiä kokeakseen vielä 
“syvyyksistä kohoavan runouden, jonka suoni sykki viimeisiä heikkeneviä 
sykähdyksiään”. Häntä kiehtoivat Lönnrotin varhaiset, mm. Helsingfors 
Morgonbladissa julkaistut matkakertomukset, ennen kaikkea tekstin koruttomuus ja 
siihen yhdistyvä ”tunteellinen ja kansanelämää harrastava esitys”.481 Niiden kanssa 
hän suunnitteli matkan jälkeen julkaisevansa valokuvansa. Toisin kävi, tällaista 
yhteisjulkaisua ei tullut, vaan Inhan otokset levisivät piirroksina ja pian myös 
painettuina valokuvina lehdissä, kirjoissa ja kausijulkaisuissa tutkijoiden sekä suuren 
                                                
476 Inha I. K.1921 (1911), passim, erit. 1. 
477 Inha, I. K., Vienan Karjalan runolaulajavanhuksia. Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13. 
Shemeikka oli tehnyt vaikutuksen muihinkin aikalaistaiteilijoihin kuten Inhan koulutoveriin, 
säveltäjä Jean Sibeliukseen, joka ylisti tätä suurenmoiseksi laulajaksi. Sihvo 1969, 100. 
478 Ibid., 13. 
479 Laaksonen 1999, 434.  
480 Valokuvien lisäksi Inha ja Karjalainen tallensivat viitisenkymmentä runoa ja toivat mukanaan 
noin sadan esineen kokoelman Kansallismuseoon. Ks. mm. Vuorenmaa 1981, 24. 
481 Laaksonen 1999, 363. 
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yleisön nähtäville. Suurimman osan kuvistaan hän kokosi 1911 julkaistuun Kalevalan 
laulumailla -kirjaansa, johon oman tekstinsä lisäksi sisällytti otteita Lönnrotilta. 
Vienan Karjalan kylissä ja erämailla Inha vaelsi ajoittain rousseaulaisessa hengessä, 
romanttisena kiertelijänä, jollaisena karelianismia laajasti tutkinut Hannes Sihvo näki 
myös Lönnrotin tehneen aikanaan ensimmäiset retkensä.482 Tästä tunteellisesta ja 
empaattisesta vireestä huolimatta sekä Lönnrot että Inha pyrkivät Sihvon tutkimuksen 
mukaan kuvailemaan näkemäänsä ja kohtaamaansa sellaisenaan, realistisesti. Inha 
myös kirjoittaa Kalevalan laulumailla -kirjassaan tunnelmoivien kuvausten rinnalla 
laajasti kylien köyhyydestä, nälänhädästä, kaadetuista metsistä, kuusikkorämeistä, 
matkalaisia oudoksuvista kyläläisistä ja luotaantyöntävistä korpiseuduista.  
  
Karelianismin perusideana kulki läpi 1800-luvun haave kansallisesta 
kaukomenneisyydestä, kuten Hannes Sihvo osoittaa.483 Kun muualla Euroopassa 
luotiin menneisyyden utopioita ja etsittiin alkuperäisyyttä periferioista tai 
kaukomaista erityisesti orientalismin hengessä, Suomessa käännyttiin myös itään, 
kohti Karjalaa. Karjalasta etsittiin eräänlaista suomalaisen mytologian paratiisikautta, 
jolloin runouden, historian ja uskonnon kuviteltiin olevan yhtä.484 Myös Inha maalaili 
teksteissään kuvia Suomenniemen arkaaisista jumaltarujen ajoista, mutta hänen 
kiinnostuksensa tuntuu laajenneen ohi suomalaiskansallisen näkökulman. 485 Häntä 
kiehtoi Vienan Karjalassa erityisesti mahdollisuus kohdata vielä elävänä vanhaa 
muinaisuskoa, vähemmälle hänen teksteissään jäävät isänmaalliset tai 
kansallismieliset tunnelmoinnit.486 Tämä tulee esiin jo Inhan Finland i bilder -kirjassa 
kirjoittamassa Shemeikan luonnehdinnassa, jota värittävät romanttiset menneisyyden 
taruaikojen kuvaukset mutta joka esitetään vailla suoraa kansallisaatteellista 
kytkentää.  
 
                                                
482 Sihvo, Hannes 2003 (1973), 101. 
483 Ibid., 402. 
484 Ibid., 65. 
485 Kymmenen vuotta matkan jälkeen Inha kiinnostui yhä enemmän Kalevalan mytologian 
yhteyksistä skandinaaviseen jumaltarustoon Eddaan tai kreikkalaisiin ja muinaisgermaanien 
taruihin.  Lohjanjärvellä asuessaan lähes erakkona elävä Inha otti naapurin lapset vastaan, “mutta 
puhui koko ajan vain Eddasta, muinaisesta eepoksesta”. Lehtinen 1990b, 12. Inha I. K., Kirje 
Kaarle Krohnille 21.7.1918. Ks. myös Inhan kirjeet Krohnille 7. ja 27.8.1918 ja 16. ja 30.11.1919.    
486 Kansallista näkemystä Inha tuo kirjaansa lähinnä Lönnrotin lainausten kautta, joissa puhutaan 
mm. tuolloin vallalla olleesta näkemyksestä Permian suurajoista. Inha 1921 (1911), passim, erit. 
395–396. 
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Petri Shemeikka ei edusta ainoastaan katoavaa sukupolvea, vaan vielä 
enemmän, katoovaa kehityskautta. Hänen esi-isänsä ovat olleet 
Karjalan parhaita metsämiehiä, joiden pyydyksiin metsänhaltija itse 
ajoi riistan, mahtavia taikureita ja runolaulajia. Heidän tavoin on 
Petrikin elänyt metsän käynnillä, kalastuksella ja kaskeamisella; hän on 
taioillaan lumonnut Tapiolan, mairitellut veden emännän sekä 
joutohetkinä laulellut pirtissään ikivanhoja runoja. Hän on viimeinen 
tuota taruaikaa. – – 487 
 
Inhan käyttämät ilmaisut muinaisajasta tai muinaisuskosta liittyivät folkloristiikan 
tutkijan Lotte Tarkan mukaan kareliaaneilla näiden omaan Karjala-suhteeseen, eivät 
Karjalan kulttuuriin sinänsä. Tämä Tarkan ur-ilmiöksi kutsuma muinaisuutta 
käsittelevä ilmaisu viittasi, kuten primitiiviset ja eksoottiset käsitteet yleensäkin, 
kohteeseen ja käsitteen käyttäjään. Muinaispuhe oli yksi osoitus siitä, kuinka Karjalan 
kulttuuri määriteltiin suomalaiskävijöiden mielessä keskuksesta käsin perifeeriseksi. 
Tämä arkaaiseksi jäänteeksi nimeäminen kertoi ennen kaikkea määrittelijän tarpeista 
ja odotuksista, se viittasi kohteen ja määrittelijän suhteeseen, ei kohteen 
ominaisuuteen.488 Muinaisuus-luonnehdintojen rinnalla Inhan teksteissä on 
löydettävissä eräänlainen viimeisyysharha, kuten Tarkka kutsuu myös 




1.2. Itseä etsimässä sankaruuden ja luonnonnostatuksen kautta 
 
Vienan matkaan Inha kirjoittaa innostuneensa myös Petri Shemeikan runonlaulua490 
kuunnellessaan, ja hänen matkatunnelmiaan näyttävät kannattelevan luontomaisemien 
rinnalla kylien runopatriarkat, kuten Alijärven Vasselei, Akonlahden Poahkomie 
Omenainen, Uhtuan Triihvo ja Poavila Jamanen tai Latvajärven Miihkali. Inha kiersi 
itsekin laulattamassa heitä ja valokuvasi heistä suurimman osan. Laulajavanhuksia 
hän kuvailee samankaltaisella paneutumisella kuin luontoympäristöstä kirjoittaessaan, 
                                                
487 Inha 1895–1896, 35. 
488 Tarkka 1989, 249–252. 
489 Ibid., 254. 
490 Sihvo 1969, 100. 
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olennaiseksi muodostuu miesten olemus sekä heidän suhtautumisensa vieraisiin ja 
laulamiseen. Edellisessä sitaatissa Shemeikan ja hänen esi-isiensä attribuutit 
metsämies, mahtavat taikurit, runonlaulajat tai hänen toimensa, kuten metsänkäynti, 
kalastus tai kaskeaminen, näyttävät liittävän kansalliskarelianistisia ideoita enemmän 
historian tutkimuksessa ehdotetun ns. antipositivistisen käänteen näkökulmiin. Tässä 
historiantutkija Marja Jalavan esittelemässä tulkinnassa kansallisromantiikka- tai 
karelianismi-nimikkeet asetetaan laajempaan kokonaisuuteen, antipositivistisiin 
liikkeisiin, jotka syntyivät kriittisestä asenteesta positivistisen tieteen kaikenkattavaa, 
tieteellistä maailmanselitystä kohtaan. Lähinnä humanististen tieteiden pariin 
kytkeytyneet suuntaukset korostivat hengen ja henkisen todellisuuden olemassaoloa ja 
käyttivät sellaisia käsitteitä kuin elämä ja elämys, joihin Jalavan mukaan yhdistyi eri 
tavoin tulkittuna ihmisen kaksijakoisuus päivä- ja yöpuoleen, tietoiseen ja 
tiedostamattomaan. Esimerkkeinä Jalava mainitsee mm. parapsykologian, 
spiritualismin, spiritismin, teosofian tai tolstoilaisuuden. Niiden ideologisiin 
teemoihin yhdistyi ”kehitysoppi ja tulevaisuudenoptimismi, jossa unelmaan luonnon- 
ja yhteiskuntatieteiden avulla jalostettavasta uudesta uljaasta ihmisestä yhtyi 
parapsykologinen lupaus siitä, että tämä ihminen oli myös oleva entistä herkempi, 
henkisempi ja salattuja sielullisia maailmoja aistimaan kykenevä olento”.491 
 
Antipositivistisen käänteen näkökulmasta vuosisadan varhaisempi snellmanilainen 
kansanvalistusaate syrjäytyi taiteilijoiden ja kirjailijoiden mielissä 1890-luvulla 
kareliaanien yksilöllisemmillä pyrkimyksillä. Vienan kyliin vaeltaneet taiteilijat 
pyrkivät elävöittämään omaa kokemusmaailmaansa ja oppimaan paikallisilta, 
”viimeiseltä taruajan sukupolvelta”, kuten Inha kirjoitti. Jalava luonnehtii osuvasti, 
kuinka ”he löysivät 'miehekkään yleviä muinaishenkiä' ja 'todellista verevää elämää ja 
lujaa elämäntahtoa', joka niin usein uupui heidän ”ylikultivoituneilta, hermoheikoilta 
aikalaisiltaan”.492 Kalevalan laulumailla -kirjassaan Inha innostuu toistamiseen 
arkaaisiin, luontomystisiin kuvauksiin, joissa kansa ja luontoympäristö sulautuvat 
saman alkukantaisuuden ilmentymiksi. Muinaisuuden kuiskeita -otsikolla hän 
kuvailee Suomen puolelta jauhoja hakevien matkalaisten tapaamista Raja-Karjalassa: 
 
                                                
491 Jalava 2005, 278, 275–285. 
492 Ibid., 280. 
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Kuinka vanhanaikaiselta ja omituiselta tämä ryhmä näytti! Se oli 
vetäissyt veneensä telaiselle taipaleelle, huokuvalle suopursulle, karulle 
kanervalle, juuriaan levittelevän kaatuneen hongan kupeelle. 
Aarnioluontoa ja aarniokansaa! Sitä ikään kuin painoi syvemmälle 
mieleeni ilta-aurinkokin, joka päiväkauden kierreltyään epämääräisen 
sinervän pilvikatteen takana juuri oli reunaan ennättänyt ja sieltä loi 
vahvan valon tähän ryhmään. Puna loisti ja vihanta kilvan hehkui, 
ruskeat kasvot elivät ja häiritty ranta välkkyi kivikolla. – – Kun jälleen 
saavuin Miinoan järven rantaan, seisahduin hetkeksi sitä ihailemaan. Se 
oli tyynenä kuin uni ja huojumatta kuvastuivat siihen otsavat hongat. 
Järven takana torkkui törmällä harmaa kylä vihantain pelkotilkkujen 
keskellä.  
Uinuva maisema oli kuin kuva siitä maasta, joka tästä alkoi. Sekin 
nukkuu yhä vuosisatain unta, naava ja sammal on kasvanut sen 
muinoiseen suuruuteen. Mutta se lepää kuin vaaleata kesäyötä, jossa 
kuultaa kaikuja niin kaukaa aikain takaa, yhä soinnuttaen herkän 
korvan. 
Kuunnellessani, katsellessani tätä ehdotonta hiljaisuutta tuskin olisin 
hämmästynyt, vaikka tuolta niemen takaa olisi äkkiä ilmestynyt Väinön 
sotipursi, toinen laita täynnään miestä aseellista, toinen neitoa 
korukirjaista – –.493 
 
Inha on vaikuttunut luontoympäristön tunnelmista samoin kuin kohtaamiensa 
ulkoilmasta päivettyneiden matkalaisten olemuksesta. Iltapäivän laskeva aurinko ja 
tyyni vesimaisema virittävät hänet haaveilemaan vuosisatain unta nukkuvan Karjalan 
menneisyydestä. Karjalaa hän ei kutsu suomalaisen kulttuurin alkukodiksi vaan 
yleisemmin muinaisten runojen ja tarujen maaksi ja kansaksi ”siellä eli yhä kaukaisen 
muinaisajan sankari- ja jumaluskon kaiku”.494 Inhan tavoin kareliaanimiehet hakivat 
retkillään sankareita, ”koskemattoman korven kansan keskuudesta 
samaistumiskohteiksi kelpaavia suuria yksilöitä, 'päätään muita korkeammalle 
kohoavia kokkahonkia'”, Jalava lainaa Inhaa.495 Petri Shemeikka, kuten muutkin 
                                                
493 Inha 1921 (1911), 119–120. 
494 Ibid., 2. 
495 Jalava 2005, 280. 
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runonlaulajat, edusti Jalavan mielestä kareliaaneille uljaampaa ja ylpeämpää 
kansantyyppiä kuin runebergiläinen Saarijärven Paavo. Jalava muistuttaa, kuinka 
tällaisten sankarityyppien kautta kareliaanit hankkivat kansallisen siunauksen omalle 
yksilöllistymiselleen ja kansan yläpuolelle asettumiselle. Samalla heidän 
mielikuvissaan vahvistui entisestään epätodellinen ja ihannoitu käsitys karjalaiskylien 
asukkaista.496 
 
Runonlaulajasankareiden yhteydessä nousevat esiin toistamiseen sellaiset käsitteet 
kuin luonnokas tai luonnonnostatus. Lähes satavuotiaan Vasselein tapaamisesta Inha 
kertoo, kuinka mies olisi mieluummin laulanut kuulijoilleen vain omia tekeleitään, 
joita muistellessaan ”hän kävi vallan leikkisäksi, kaiveli harmaata, vaikka yhä vielä 
terhakkaa tukkaansa ja sanoi naisten Suomen puolella häneen aina mielistyneen, kun 
olivat tukkaa tunnustelleet ja siitä huomanneet hänet ylen luonnokkaaksi 
mieheksi”.497 Vasseleissa oli myyttistä energiaa, koska hän oli luonnokas mies. 
Luonnokkuudesta puhuminen liittyi suomalaista samanismia tutkineen Anna-Leena 
Siikalan mukaan erityisesti samanisti- ja tietäjätoimiin, esimerkiksi kun tietäjä tai 
tietäjäoppilas valmistautui tehtäväänsä varautumalla eli hankkimalla lisävoimia. 
Tällöin voitiin vaikka kosken pyörteissä seisomalla ja sen vaahtoa ottamalla lisätä 
tietäjän tai samaanin luonnokkuutta. Ilmaisulla viitattiin myös suoraan tietäjän 
luontoon eli haltijaan, joka saattoi hänen lakkinsa avulla tehdä myös oppilaasta yhtä 
luonnokkaan.498 Vasseleita tarkkaillessaan Inha kuvaa omin sanoin useampaan kertaan 
kokemaansa laulajien mielenmanausta, tietäjiltä periytyvää luonnonnostatusta. 
Miehen silmäkulmassa Inha näki veitikkamaista välähtelyä, joka katosi kun hän alkoi 
muistella unohtuneeksi luulemaansa kalevalaisrunoa. Vähitellen tunnelma tiivistyi: 
 
Mutta miten ollakaan, hän alkoi kuitenkin tapailla yhtä ja toista 
runonpäätä, ja hänelle kävi samoin kuin niin monelle muullekin. Kun 
ukko oli runon ladulle lähtenyt, niin kiihtyi mieli, ja ikäänkuin 
inspiraation valtaamana hän alkoi muistaa ja osata, niin että minulla oli 
täysi työ rinnalla pysyä. Ja hänen runonsa olivat täysipätöisiä vanhoja 
säkeitä, vaikka aukkoja olikin paljon. Hän lauloi ’kanteleen synnystä’, 
                                                
496 Ibid., 280. 
497 Inha 1921 (1911), 79. 
498 Siikala 1994, 164, 240. 
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’maailman luomisesta’, ”Sammon taonnasta’ ja ’Kullervon ilon 
pidännästä saaren impien keralla’. Ja hän lauloi runonsa nuotilla, joka 
oli niin omituisen kevyt, vilkas ja hohteinen, etten ollut mielestäni toista 
niin kaunista kuullut. Säveltä hän laulaessaan muunteli ja toisinteli niin 
monella tavalla, vaihteli äänilajeja, ettei se koskaan käynyt 
yksitoikkoiseksi. Välistä hän lauloi pidemmän jakson säkeitä siten, että 
sävel kulumistaan kului yhä yksinkertaisemmaksi, ikään kuin kertomusta 
kiirehtien, keinui lopuksi vain kahden nuotin välillä, kunnes ajatuksen 
lepokohdan lähestyessä viimeiset säkeet laulettiin täydellisellä sävelellä 
ja lisäksi koristettiin ihmeellisillä helähtävillä sävelkirjauksilla, joita 
minun korvani oli mahdoton kiinnittää, vaikka elävästi oivalsin niiden 
kauneuden.499 
 
Samankaltaista haltioittavaa esitystä Inha kutsui Lonkan kylässä Martiskaisen 
Teppanaa kuunnellessaan luonnonnostatukseksi korostaen, kuinka nuoremmat laulajat 
usein vain sanelivat vähätellen runoja, kun taas vanhemmasta polvesta ”moni runon 
ladulle lähtiessään tuntee luontonsa nousevan, samoin kuin etevä soittaja soittokoneen 
äärellä istuessaan”.500 Esittäjän vaipuessa tällaiseen tilaan runo sai Inhan mielestä 
”toisen tenhon, sen olemus ja synty astuu lähelle kuulijaa, hän tuntee sen lämpöisen 
henkäyksen”.501 Laulun edetessä vauhti kiihtyi, vanhuksen muistot pääsivät ”aivan 
valloilleen ja hän esitti, silmää iskien, runon rattoisalla elävyydellä, ikään kuin 
keskellä niitä samoja hehkuvia mielentiloja, joissa nämä vanhat runot ovat muinoin 
saaneet muotonsa ja täysipätöisyytensä”.502 Luonnonnostatuksellaan runonlaulaja 
tuntui Inhasta ylittävän ajan ja paikan rajat, hän raotti kuulijalleen sitä hetkeä, jossa 
vanhat runot olivat syntyneet tietoisen innostuksen hehkussa. Tämä syntyhetken 
ainutlaatuinen, muuttunut tietoisuuden tila, oli Inhan käsityksen mukaan avain 
vanhojen runojen erityisyyteen: sen vuoksi niissä säilyi se, mikä kansan sielussa on 
”jalointa ja ylhäisintä”.503  
 
                                                
499 Inha I. K., 1921 (1911), 79. 
500 Ibid., 40. 
501 Ibid., 40. 
502 Ibid., 41. 
503 Ibid., 41. 
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Inhan kuvaama runonlaulajan haltioituminen liittyy tietäjätraditioon ja sitä kautta 
myös samanismiin. Kansanrunon tutkimus ja folkloristiikka tuntevat 
luonnonnostatuksen osana loitsuja ja tietäjälauluja, ja sen on tulkittu olevan 
perusidealtaan samanistinen.504 Nostatuksen avulla tietäjän kuvataan kokoavan 
voimansa, vahvistavan luontonsa ja varautuvan tuleviin koetuksiin.505 Toisaalla 
luonnonnostatus tulkitaan suoraan joko oman tai muiden läheisten, kuten isän tai 
äidin, luonnon eli haltijan kutsuksi ja nostatukseksi.506 Niin laulajien kuin tietäjienkin 
luonnonnostatuksessa oli Siikalan mukaan paljon samankaltaisuuksia: sekä loitsun 
lukijan että runonlaulajan tuli olla haltioissaan eli ekstaattisessa tilassa.507 
Samanistisessa käytännössä kyse oli erilaisten psykotekniikkojen, suggestion ja 
muuntuneen tietoisuuden tilaan johtavan ekstaasitekniikan hallinnasta, jossa laulut 
toimivat välineinä.508 Tietäjälle luonnonostatus merkitsi oman luonnon herättämistä, 
esimerkiksi sanoilla: ”Nouse nyt luonton lovesta, Vielä haltiin havahe.”509 Siikala 
tulkitsee, että kun karjalaisten tietäjien sanoissa tietäjä nostaa luontonsa eli oman 
haltijansa ollakseen mahdollisimman luonnokas, tällä tarkoitettiin ennen kaikkea 
voimien kokoamista, kun taas samaani pyrki ekstaasin kautta saamaan yhteyden 
tietoon.510 Samaa tilaa Inha näyttää kuvailleen tietoisen innostuksen hehkuksi, jonka 




1.3. Vienan Karjalan valokuvat 
 
Kuinka tämän luonnonnostatuksen ja luonnokkuuden luonnon ajatteleminen ja 
käsittäminen voisivat liittyä Inhan valokuvaamiseen Vienan matkalla? Aloitan 
vastauksen etsimisen katsomalla, millaisia valokuvia Inha otti matkallaan. Erosiko 
tämä valokuva-aineisto ehkä hänen aikaisemmista kuvistaan? Toteutuvatko hänen 
                                                
504 Siikala 1994, 19. 
505 Ibid., 91. 
506 Ibid., 100. Tässä haltijalla tarkoitetaan jokaisen ihmisen, eläimen tai kasvin omaa elämän 
antajaa. Ihminen sai haltijansa kolmen päivän ikäisenä, ja se seurasi häntä varjon tavoin, vaikka 
saattoikin joskus kulkea edellä ja ilmestyä ennen ihmistä etiäisenä. Sairastuneen oletettiin 
menettäneen haltijansa, joka oli palautettava nopeasti.  
507 Ibid., 235. 
508 Ibid., 72. 
509 Ibid., 223. 
510 Ibid., 295. 
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ennakkosuunnitelmansa? Mitkä aiheet korostuvat? Muuttuuko valokuvaamisen tapa? 
Lopuksi esitän oman luentani matkan tärkeimmäksi kuvaksi valitsemastani otoksesta 
ja tarkastelen sitä näkökulmanani erityisesti luonnokkuuden ja luonnonnostatuksen 
luonto. Oletuksenani on, että edellä esitellyt hengen sankaruuden ja tietoisen 
innostuksen hehkun ideat asettuvat myös osaksi valokuvallistamista.  
 
Inhan kuusi kuukautta kestäneeltä kuvausmatkalta tuomia valokuvia on arvioitu sekä 
valokuvataiteen että kansatieteen ja kirjallisuudentutkimuksen piirissä ennen 
näkemättömäksi kuvastoksi suomalaisessa valokuvauksessa. Runonlaulajien ohessa 
kuviksi tallentuivat helmenpyytäjät, tukkilaisleirit, pyykin pesijät ja hevosmatkalaiset, 
kuten myös talojen pienimmäiset, Okut, Olonjat ja Vihtoora Lesosen lapset tai tuvassa 
leipovat ja teetä keittävät emännät. Karjalaistupien ja kylien elämä kiinnittyi 
ensimmäisen kerran näin laajana ja elävänä valokuviin. Sadan vuoden jälkeen 
katselemme yhä uhtualaisten Jamasen veljesten runonlaulua tai kylän kuulua 
kaunotarta, kehräävää Toarieta; venehjärveläisten pariskuntaa Moarieta ja Iljaa tai 
pässin uhrausta samassa kylässä; itkuvirttään esittävää Mauraa, praasniekoilta 
palaavia ratsastajia puisella sillalla, Kiestingin kylässä Inhan pyynnöstä järjestettyjä 
häämenoja itkuineen ja riitteineen, valokuvaajaa oudoksuneita luvajärveläispoikia 
Pekkaa ja Olonjaa vuoteessaan tai matkaopas Varahvontta Lesosta pyöriskelemässä 
saunasta hangessa. Ismo Kajanderin mielestä kyse oli monilahjakkaan toimittajan, 
tietokirjailijan ja valokuvaajan taiteellisesti syvimmästä kuvakokonaisuudesta. 
Hannes Sihvo taas arvioi Inhan valokuvien olevan ehkä arvokkainta 
dokumenttiaineistoa, mitä Karjalasta 1890-luvulla tuotiin. Kansanrunouden tutkijan ja 
Inhan Karjalan-matkoista kirjoittaneen Pekka Laaksosen mukaan Inhan retki oli 
karelianismin historian merkityksellisimpiä: hänen valokuvansa ovat Laaksosta 
lainaten painuneet suomalaisten kalevalaiseen tajuntaan ja niiden pohjalta moni 
muodostaa yhä mielikuvansa vanhasta Vienan Karjalasta ja sen asukkaista.511 Myös 
Inha itse näki Karjala-kuvastonsa arvon. Hän kertoo koonneensa Karjalan laulumailla 
-kirjansa saadakseen tämän valokuvakokoelmansa oikeaan yhteyteen. Useissa 
julkaisuissa yksittäisinä otoksina levinnyt kuvasto pääsi näin samojen kansien 
sisään.512 Valokuvien arvoasemasta kirjassa kertoo myös heti alkuun liitetty, 
                                                
511 Kajander 1981, 61; Sihvo 1969,109; Laaksonen 1990.  
512 Inha 1921 (1911), Alkusanat. Kirja ilmestyi Kalevalaseuran epävirallisena perustamisvuotena. 
Sihvo 1969, 146. 
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huolellisesti laadittu kuvaluettelo, jonka voi ymmärtää korostavan kuvien asemaa. 
Tekijä pyrki niin asettamaan kuvat tasaväkisiksi tekstin rinnalle.513  
 
Runollisista ennakko-odotuksistaan huolimatta Inha suunnitteli valokuvaamistaan 
tiedonjakamiseen ja dokumentaatioon perustuen. Hän tahtoi säilyttää valokuvillaan 
jälkimaailmalle tätä omituista muinaisajan jäännöstä, ennen kuin nykyisyys ennättäisi 
sen peittää.514 Sama asenne tuli ilmi Inhan matkarahahakemuksessa, jossa hän 
luonnehti valokuvauksen etuja piirtämiseen verrattuna nopeampana ja tarkempana ja 
muistutti valokuviin tulevan “luonnonmukaisesti kaikki seikat uskollisesti, huolimatta 
siitä, onko kuvaaja niitä huomannutkaan”.515 Tehtävänrajauksessaan hän lähestyi 
rahoittajaansa luetellen valokuvattaviksi tulevina kohteina mm. kansantyypit, puvut, 
tavat, askareet, rakennukset ja maisemat. Kalevalan laulumailla -kirjan teksteissään 
hän käsittelee valokuvaamista näistä lähtökohdista käsin. Valokuvien kohdalla hän 
korosti useammassa yhteydessä niiden todenmukaisuutta. Esimerkiksi löytäessään 
Sparren ja Wikströmin ohjeiden mukaan Luvajärven kalmistojen risteille hän kertoi 
valokuvanneensa nuo jo Sparren piirtämät kohteet, koska piti valokuvaa tieteellisiin 
tarkoituksiin halutumpana.516 Samoin hän katsoi aiheelliseksi selvittää katsojille ne 
kerrat, jolloin kuvattava tapahtuma oli hänen pyynnöstään järjestetty, kuten 
karjalaishäät tai kyykkäkisa.517 Valokuvaaminen oli tarkoituksenmukaista Inhan 
näkemyksessä vain kohdettaan valikoivana ja arvottavana. Hän kommentoi sitä 
myöhemmin vielä mm. kirjeessään Suomen maisemia -kirjansa kustantajalle: "Hyviä, 
kaikkein parhaita kuvia meillä tarvitaan ja vain arvollisista asioista, huonoja – – on 
aivan riittävästi.”518 
 
Valokuvaamiseen ryhtymistä ohjasivat myös käytännölliset seikat. Kuvausmatkan 
matkatavaroiden painoa Inha kommentoi mm. kirjansa Ylämaan poikki -luvussa, 
yhdellä retkellä tavaraa oli valokuvausvälineiden kanssa pari kolme leiviskää eli noin 
                                                
513 Ennen Inhaa Karjalaa kuvasivat lähinnä tutkijat, tärkeä edeltäjä oli myös Oskar Relanderin 
Karjalan kuvia vuodelta 1893. Teos keskittyy Raja-Karjalaan ja kirjoittajan kotiseutuun 
Sortavalaan. Valokuvat ovat pehmeitä ja tunnelmallisia maisemakuvia. Ne otti Impi Backman, 
valokuvaaja, jonka tuotanto edelleen odottaa tarkempaa tutkimusta.  
514 Inha, I. K., Vienan Karjalan runolaulajavanhuksia. Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13. 
515 Inha I. K., apurahahakemus Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle 6. 2.1894.  
516 Inha, 1921 (1911), 92. 
517 Ibid., 227. 
518 Mäkinen, 1988, 352. Inhan kirje kirjan kustantajalle 9.4.1922. 
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25 kiloa.519 Valokuvausvälineistö oli ajanmukainen, 18 x 24 cm:n negatiivikoon 
kamera sekä mm. runsaasti lasisia negatiivilevyjä. Välineitten painon vuoksi kameraa 
ei otettu mukaan läheskään kaikille retkille ja osa varusteista jätettiin odottamaan 
majapaikkaan. Jokaisen kuvan kohdalla oli siis harkittava tarkoin, kannattiko 
valokuvaamiseen ryhtyä. Siitä kertoo myös se, että kun pari otosta tuli samalle 
negatiiville, Inha harmitteli tapahtunutta vielä kirjassaan. Esimerkiksi runonlaulaja 
Hökkä-Petrin pojan Iivana Lesosen kaksoisvalottunutta henkilökuvaa Inha 
kommentoi: ”Kahden hyvän kuvan sijasta yksi huono.”520  
 
Inhan matkakertomuksia julkaistiin jo matkan aikana Uudessa Suomettaressa, mutta 
niiden yhteydessä ei painettu valokuvia.521 Tuoreeltaan näitä kuvia näytettiin yleisölle 
1894 marras–joulukuussa, kun matkakustannuksiin osallistunut Ståhlberg esitteli 
Helsingissä Apollo-ateljeessaan noin sata valokuvaa. Päivälehti käsitteli kuvia tarkasti 
omassa artikkelissaan, mutta senkään yhteydessä kuvia ei vielä julkaistu.522 
Ensimmäisen kerran Inhan Vienan kuvia painettiin laajemmin piirroksina seuraavana 
vuonna 1895 vuoden 1896 Kansanvalistusseuran kalenterin 19 sivun artikkelissa 
Laukkumiesten kotimaa, Vähän kuvausta Vienan Karjalasta. Yhdeksässä kuvassa 
esitettiin kylänäkymien ja jo näyttelyssä huomiota herättäneiden, järjestettyjen 
hääkuvien rinnalla oli myös kaksi henkilökuvaa. Toisessa venehjärveläinen emäntä 
kurkistaa pirtin ikkunasta lapsen kanssa, toisessa sokea, latvajärveläinen runonlaulaja 
Arhippainen Miihkali syö pirtissä ikkunan ääressä. Mukana oli vielä otos 
Kostamuksen praasniekoilta ratsain palaavista. Kalenterin ilmestyttyä kuvat levisivät 
vähitellen eri julkaisuissa, mm. 1910 Uuden Suomettaren Kalevala-juhlanumerossa, 
jossa ne vielä toistettiin piirrettyinä. 
 
Kalevalan laulumailla -kirjaansa Inha valitsi 177 (toiseen painokseen 174) valokuvaa, 
joiden hän ilmoittaa kirjan alkulehdillä tulevan Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
sekä valokuvaamo Apollo Oy:n kokoelmista. Luettelossa Inha jakaa kuvansa 
                                                
519 Inha 1921 (1911), 80. 
520 Ibid., 316. Valokuvataiteen kentällä tämä kuva on nostettu myöhemmin arvoonsa, se on saanut 
edustaa Inhan valokuvataidetta alan julkaisuissa.  
521 Uusi Suometar 1894, no. 123, 128, 129, 130, 141, 142, 147. Tuona aikana Uuden Suomettaren 
sivuilla ei ollut vielä yleensä valokuvia.  
522 Päivälehti 12.12.1894. Ks. myös Vuorenmaa 1981, 24. 
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kahdeksan aiheotsikon alle.523 Henkilö- ja tilannekuvia on suurin osa 88 kappaletta, 
maisemia ja miljöökuvia 53, esinekuvia 32. Kuva-aiheita tarkastelemalla vaikuttaa 
ensi silmäyksellä siltä, että Inha on seurannut suunnitelmaansa; kuvissa toistuvat 
hakemuksessa luetellut aiheet. Arkisista askareista käyvät niin poukkojen eli pyykin 
pesu, nuotankorjaus, leipominen, teenkeitto, helmenpyynti kuin tukinuittokin. Hää- ja 
kyykkäkisakuvat tai uhriateria kertovat tavoista, ja lukuisissa henkilökuvissa kuvaajan 
voi nähdä etsivän paikallisia kansantyyppejä. Maisemat ja piha- ja tupamiljööt ovat 
myös mukana, mutta vähemmistönä. Inha irrottautui matkallaan itselleen 
läheisemmistä maisemateemoista ja alkoi kasvavalla kiinnostuksella valokuvata 
ihmistä. Hänen henkilökuviaan on nykytutkimuksessa lähestytty koloniaalisen 
valokuvauksen näkökulmasta. Yhteiskuntahistorian professori Matti Peltonen 
tarkastelee Inhan karjalaisten kansantyyppien kuvia koloniaalisen valokuvauksen 
taustalla olleen rotuajattelun peruskäsittein.524 Karjalaiskuvia enemmän koloniaaliset 
piirteet näkyivät Peltosen mielestä Inhan tuotannossa siinä, mitä hän jätti 
valokuvaamatta. Inha ei kuvannut kotimaassaan suomalaista maalaiskansaa vaan nosti 
mieluummin esille ihannoidun kuvan rajantakaisista karjalaisista kansantyypeistä, 
jotka edustivat hänelle välitöntä ja tunteikasta ”luonnonkansaa”. Inha teki 
kuvattavistaan katoamassa olevan kehityskauden näyttelyesineitä, joihin kiinnitettiin 
muistoja suomen kielen suuruudesta ja kauneudesta.525  
 
Peltosen argumenttia perustelevat monet Inhan matkalla tekemät valinnat. 
Muutamankin kerran Inha toteaa kirjassaan, ettei tahtonut löytää mitään 
valokuvattavaksi kelpaavaa. Luvajärven oloja hän kommentoi: ”Semmoista, mikä 
olisi sopinut valokuvattavaksi, oli täällä paljon vähemmän kuin olin odottanut. 
Kerjääjiä kävi alinomaa, puute oli suuri. Asuntoa ja yösijaa ei tosin kielletty, mutta ei 
sitä aina hyvällä mielellä annettukaan. Rahvas pysytteli omituisen epäilevällä 
kannalla, ja se ajan pitkään painosti mieltä.”526 Näiden kerjäläisten köyhyys ei 
kuulunut hänen mielestään matkalla valokuvattaviin aiheisiin, vaikka hän kirjoittaa 
niistä. Vienan Karjala oli siintänyt Inhan mielessä tarujen ja runojen maana, jota hän 
                                                
523 Kuva-aiheiden otsikot ovat Maisemia (19 kpl), Kylistä ja asunnoista (34 kpl), Kansankuvia 
(29 kpl), Häätapoja (16 kpl), Henkilöitä (38 kpl), Esineitä (17 kpl), Ompelukoristeita (11 kpl) ja 
Muita kuvia (9 kpl). 
524 Peltonen 2007, 296–320. 
525 Ibid., 313. 
526 Inha, 1921 (1911), 96. 
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suunnitteli ehkä kuvittavansa enemmänkin sankarillisten runonlaulajien kaltaisilla 
aiheilla.  
 
Tarkempi perehtyminen Inhan runsaaseen Karjala-kuvastoon osoittaa, että aineiston 
tarkasteleminen yksinomaan koloniaalisen valokuvauksen kautta ei tee sille oikeutta. 
Jo kuvien monipuoliset aihepiirit poikkeavat tyypillisestä koloniaalisesta kuvauksesta, 
johon liittyy usein rotupiirteiden yksioikoista tallentamista kuten esimerkiksi aihetta 
tutkineen Anne Maxwellin kuva-aineisto osoittaa. Siinä kuvattavat on pysäytetty ja 
asetettu koloniaalisen kameransilmän eteen usein frontaaliin tai sivukuvaan, heidät on 
puettu erilaisiin rituaali- tai juhla-asuihin tai muuten kuva osoittautuu ohjatuksi ja 
lavastetuksi.527 Inha taas näyttää minusta pyrkineen tallentamaan ihmisiä ja tilanteita 
sellaisinaan, ohjaamatta tai järjestelemättä niitä tarpeittensa tai näkemystensä 
mukaisiksi. Poikkeustapaukset hän halusi tarkoin kuvien katsojien tietoon kuten 
esimerkiksi järjestetyt häät. Innostus häiden kuvaamiseen oli syttynyt, kun 
matkakumppani Karjalainen löytyi toistamiseen illalla jututtamasta Jyvälahden 
majapaikan naisväkeä. Karjalaisen kokoaman kuvailun pohjalta Inha laati 
kuvaussuunnitelman. Näitä tilaamiaan leikkihäitä Inha perusteli erityisesti sillä, ettei 
halunnut sotkea valokuvauksellaan juhlatunnelmaa: 
 
 En tahtonut valokuvauksella varsinaisia häitä häiritä, koska en tyytynyt 
yhteen taikka kahteen kuvaan, vaan aioin ottaa niitä kymmeniä. Niin 
pitkällinen valokuvaustyö taas hämärässä pirtissä, jossa useimmat 
menot tapahtuvat, olisi ollut liian häiritsevää sekaantumista 
häämenoihin, sulhasen ja morsiamen juhla olisi voinut valokuvauksen 
rinnalla jäädä melkein sivuasiaksi. Päätin sen vuoksi laittaa sitä varten 
erityisesti leikkihäät, palkata sulhasen ja morsiamen ja kaiken muun 
tarpeellisen hääväen ja kutsua koko kylän ilmaiseksi pitoihin. Siten 
saatoin hallita ja vallita häätilaisuudessa mielin määrin.528 
 
Inha korostaa, että aiheeseen perehdyttyään hän teki työtään suunnitelmallisesti, 
valitsi kuvattavat tilanteet, palkkasi mallit ja tarjosi juhlat kaikille paikalle 
saapuneille. Tekstistä välittyy kunnioitus paikallisia ihmisiä ja heidän tapojaan 
                                                
527  Maxwell  2000, passim. 
528 Inha 1921 (1911), 227. 
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kohtaan ja ajatus morsiamen ja sulhasen oman juhlan rauhoittamisesta. 
Valokuvakamera oli vielä tuolloin seudulla outo ilmestys, joka varmasti olisi 
anastanut juhlien pääroolin, kuten Inha arveli.  
 
Inhan seikkaperäinen selvitys perustelee osaltaan myös sitä, että kyseinen 
toimintatapa ei muuten ollut hänen menetelmänään. Monissa hänen otoksissaan 
välittyy minulle spontaania läsnäoloa, joka saattoi yllättää valokuvaajan itsensäkin. 
Matkakuvien lopullinen sisältö ei näytä muodostuneen Inhan omien ennakko-
odotustenkaan mukaiseksi; matkan kulku muokkasi ja monipuolisti kuva-aiheita 
koskevaa suunnitelmaa, jonka hän esitteli apurahahakemuksessaan. Matkan taittuessa 
kuvia värittivät jo matkailijan oman tunne-elämän ailahtelut: yhtä lailla tupailtojen 
hupaisat hämyhetket kuin niitä seuranneiden erävaellusten yksinäisyyden tunne ja 
rakkauden kaipuu. Karjalaiskylien elämä kaikkinensa sävytti ja johdatti 
valokuvallistamista ja kuvaajan työskentelyä, ja valokuviin siirtyivät niin luonnon 
karuus kuin kansan köyhyyskin. Panoraamat Uhtualta, Vuokkiniemeltä ja 
Venehjärveltä tai luvajärveläisten kyykkäkisojen otokset paljastavat metsänkaatojen 
autioittaman seudun, ja karhunpyydysten, Kostamuksen vanhojen kalmistojen ja 
Vienan Karjalan valtatien kuvissa näkyy ympäristö kuusirämeikköineen. Ihmiset ovat 
Inhan kuvissa pysähtyneet usein kesken arkisen askareen, tämän seisahduksen 
edellytti valokuvan tuolloin vielä vaatima pitkähkö valotusaika, joka oli keskipäivän 
valossa ulkona noin pari sekuntia,529 mutta ihmisiä ei ole sen kummemmin aseteltu, 
puettu tai viety pois tekemisen tilanteesta. Moniin otoksiin kuvaaja on onnistunut 
pitkästä valotusajasta huolimatta tallentamaan tilanteen toiminnan, kuten naisten 
iltaisen tsaijunkeiton, kyykkäkisailijoiden leikin tai Varahvontan lumessa kieriskelyn. 
Ihmisten olemus ja ilme kertovat kuvissa usein puutteesta ja kurjuudesta, siitä 
esimerkkinä venehjärveläisen Vihtoora Lesosen lapset tuvan portailla. Tunnetuksi on 
tullut Inhan otos nälkää näkevästä naisesta, joka on pysähtynyt huivi päässä ja 
ryppyisessä esiliinassaan kädet puuskassa tuijottamaan tuimasti suoraan 
valokuvaajaan. Yksinomaan tämä kuva osoittaa ottajansa kunnioittavaa suhdetta 
kuvattaviinsa. Tämä ei toisaalta kiistä sitä, ettei Inhan mielessä ollut myös 
                                                
529 K. E. Ståhlberg esitti neljä vuotta myöhemmin päivänvalokuvauksen valotusajaksi 
ohjekirjassaan paria sekuntia. Ståhlberg 1898. Inha oli kuvannut Ounasjokea keskikesän valoisana 
yönä 1892 10 sekunnin valotusajalla otoksen Yöpyneinä Teniöllä, jossa on myös ihmisiä. Valotus oli 
hänestä aivan liian pitkä, viisi sekuntia olisi riittänyt. Inha I. K., Eräs valokuvamatka. 
Cameran.10.10.1892. 
 186 
ajanmukainen rodullinen kiinnostus ja valokuvaamisen kautta tapahtuva 
karjalaistyyppien tallennus. Sen kaltaisia kansatieteellisiä pyrkimyksiä en kutsuisi 
Inhan kuvausmatkan kohdalla kolonialismiksi. Syntynyttä aineistoa ei voi mielestäni 
niputtaa vain yhteen tulkintamalliin; niin kansallisromantiikan, kolonialismin, 
orientalismin, eksotismin kuin primitivismin näkökulmat eivät tee yksinään oikeutta 
sille, vaikka kaikkien niiden kautta sitä voi perustellusti tarkastella.  
 
Kalevalan laulumailla -kirjassaan Inha korostaa pyrkivänsä todenmukaisuuteen530, 
mutta toivoo samalla tekstinsä välittävän lukijalle kirjoittajan matkalla kokemia 
tunnelmia.531 Inhan persoonassa näkyi, Kajanderin sanoin, taiteen tekemisessä tuttu 
hedelmällinen ristiriita aatteellisen romantikon ja ympäristöään tarkkailevan realistin 
välillä.532 Hänessä puhuu yhtä aikaa tiedonlähteille pyrkivä toimittaja ja romantikko. 
Matkan aikana hän herkistyy kokemaan ympäristöään, mutta kiinnostuu sen jälkeen 
perehtymään eri kansalliseeposten yhteisiin alkujuuriin.533 Inhan kaksinaisessa 
asenteessa on nähtävissä karelianismitutkimuksen esittelemä dikotomia, Sihvon 
sanoin toisaalta idealisoiva ja toisaalta valistusnäkökohdille rakentuva tendenssi.534 
Realistisen ja poliittisesti painottuneen valistuslinjan vastapainoksi asettui arkaisoiva 
romantiikka, jota on pidetty Inhan tekstien vahvempana juonteena. Esimerkiksi Lotte 
Tarkka näkee Inhan Kalevalan laulumailla -kirjan Martti Haavion Viimeiset 
runonlaulajat -teoksen ohella romanttisia karelianismiasenteita selkeimmillään 
heijastavana tekstinä.535 Arkaisoiva romantiikka korosti Karjala-kuvaa perifeerisenä, 
konservatiivisena ja staattisena, eräänlaisena elävänä etnografisena museona. Tarkan 
mukaan se määritti kohteensa passiiviseksi ja pysähtyneeksi laatukuvaksi, jossa 
objekti etäännytettiin ihanteelliselle tarkasteluetäisyydelle. Seuraavassa lähiluen 
Arhippainen Miihkali -valokuvaa, jota on tulkittu sekä Tarkan esittelemänä 
ihanteellisena laatukuvana että realistisena henkilökuvana. 
 
 
                                                
530 Sekä Sihvo että Kajander korostavat Inhan realismia. Sihvo 2003 (1973), 279. 
531 Inha I. K., 1921 (1911), alkusanat. 
532 Kajander, 1981, 61. 
533 Inha ehdotti kirjeissään 1918–1919 Kaarle Krohnille, kuinka kansanrunouden tutkimuksessa 
tulisi ottaa enemmän huomioon suomalaisen runoston ja skandinaavisten myyttien yhteneväisyydet. 
Inha I. K., Kirje Kaarle Krohnille 21.7.1918. Ks. myös Inhan kirjeet Krohnille 7. ja 27.8.1918 ja 16. 
ja 30.11.1919.  
534  Sihvo 2003 (1973), 353. 
535  Tarkka 1989, 243. 
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1.4. Miihkali, sokea runonlaulaja (1894)  
 
Mustavalkoisessa valokuvassa vanha mies nojaa päätään hirsiseinään. Valokuvaaja on 
asettanut kameransa lievään alakulmaan ja sommitellut mallin maalaustaiteen 
muotokuvatradition mukaisesti: keskelle tarkennettuna kuvan pääaihe, miehen kasvot, 
joita kehystää epäterävänä toistuva taustan seinä. Vasemmalta lankeava valo ulottuu 
myös miehen niskan takaa varjon puolelle irrottaen pehmeästi kuvattavan hahmon 
taustastaan. Mies istuu kameraan päin silmät suljettuina mutta on kallistanut kasvonsa 
aavistuksen verran ylös kohti ikkunasta tulevaa kirkasta valoa. Hänen kasvoillaan 
näyttävät liikkuvan vaihtelevat ilmeet. Toisaalla suljetut silmät katselevat levollisina 
sisäänpäin kuin meditatiivisessa tilassa, toisaalla kulmakarvojen alas painamat 
juonteet puhuvat kärsimyksestä ja surusta. Voimakas sivuvalo vahvistaa kasvojen 
moni-ilmeisyyttä: oikealla valossa kylpevä harras hiljentyminen vastakohtanaan 
vasemmalla varjoon painuva melankolia. Sivuvalo piirtää myös esiin miehen vielä 
vahvoina kaartuvat hiukset sekä viiksiparran haituvineen. Puolinainen sivuprofiili 
korostaa korkeana nousevaa poskipäätä sekä kapeaa, suoraa nenää. Kasvojen 
sopusuhtaisuutta vahvistaa varjopuolelle heijastuva valo, joka poimii esiin myös 
miehen pehmeänpyöreän korvanlehden. Mies on nostanut oikealle olalleen oksaisesta 
puusta veistetyn, käytössä silenneen keppinsä. Päällään hänellä on pitkä, tumma, 
kaulukseton kansanpaita, jonka jäykkänä laskeutuvan kankaan poimut valo maalaa 
esiin. 
 
Valokuvassa on Kalevalan kokoajan Elias Lönnrotin tärkeimmän lähteen, 
vienankarjalaisen runonlaulaja Arhipan poika Miihkali Perttunen, tai kuten paikalliset 
ja Inha heidän mukanaan kutsuivat, Arhippainen Miihkali. Häntä laulattivat Lönnrotin 
jalanjäljillä kulkeneet tutkijat ahkerasti vuodesta 1871 lähes hänen kuolemaansa asti 
vuoteen 1899. Miihkalille annettua erityisasemaa vanhojen runonlaulajien joukossa 
kuvaa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran hänelle myöntämä 100 markan 
vuosiapuraha. Suomalaisen kansanrunouden ja mytologian tutkija, akateemikko 
Martti Haavio (1899–1973) luonnehti Miihkalia suomalaisen eeppisen runouden 
laulajan inkarnaatioksi, perushahmoksi.536 Inhan mielestä Latvajärven kylässä 
asuvassa Miihkalissa tiivistyi katoavan lauluperinteen sankarihahmo, viimeisen 
                                                
536 Haavio 1985 (1943), 91–104. 
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runonlaulajan arkkityyppi, jota hän kuvaili: “Runon iltarusko tuskin olisikaan voinut 
langeta henkevämpiin kasvoihin, kuin hänen olivat.”537 
 
Inhan Arhippainen Miihkali -valokuva vei Haavion 1940-luvun alussa runolliseen 
tunnelmointiin: “I. K. Inhan valokuva, huolimatta täydellisestä uskollisuudestaan, on 
niin taidokas, että se jättää minut tunnelman valtaan, joka lähentelee esteettistä. Näen 
´kärsimyksen henkevyyden´ Miihkalin kasvoilla ja ehkä myös romanttisen 
kerjuusauvan hänen olallaan; ja voin kuvitella sokean laulajan pyhimyskehän hänen 
hiustensa ympärille.”538 Tätä herooisen tulkinnan käsittelyä jatkoi tutkija Jukka 
Kukkonen 1970-luvun lopulla. Hän näki Inhan kuvassa runonlaulajan klassisen 
perushahmon, joka sopii hyvin menneisyyden viime tulkiksi.539 Sekä Haavio että 
Kukkonen vertasivat Inhan otosta ensimmäisiin tunnettuihin valokuviin, jotka Aksel 
Berner otti Miihkalista 1872 runonkeruumatkallaan. Tutkijoiden silmissä Bernerin 
”avuttoman ja kurjan almujen anojan”540 kuvaa hallitsivat “lähes järkyttävinä sokeus 
ja nälkiintyminen, ruokkoamaton tukka ja kokoon kursittu palttoo”541.  
 
Inhan teksteissä ja muissa kuvissa tulee esiin Miihkalista myös arkisempi puoli. Inha 
lainasi Kalevalan laulumailla -kirjassaan kansanrunouden tutkijan A. R. Niemen 
(1869–1931) laajaa kuvausta, jonka mukaan mies oli kasvultaan heppoinen, eikä ensi 
katsannolla herättänyt huomiota. Miihkali oli taistellut rankassa köyhyydessä leivän 
sekä omalle perheelleen että huostaansa ottamille, orvoiksi joutuneille veljensä 
lapsille, kunnes 50 vuoden iässä menetti sairauden seurauksena näkönsä. Sokeana hän 
hankki elantoaan kerjuun lisäksi kiertämällä taloissa askareissa ja eli viimeiset 17 
vuottaan poikansa perheen hoivissa.542 Inhalla on tässä käsitellyn kuvan lisäksi 
otoksia, joissa Miihkalin hentoinen olemus näkyy selvästi. Toisessa mies istuu 
kumarassa käsillään jalkoihinsa nojaten, toisessa hän syö penkillä ikkunan vieressä. 
Kuvatessaan Miihkalia hirsiseinää vasten Inha kokeili myös pelkkää sivuprofiilia. 
Näiden kuvien rinnalla korostuu Arhippainen Miihkali -kasvokuvan erityisyys: siinä 
Inha on mielestäni tarkoituksella etsinyt kuvauskohdettaan ylevöittävää ilmaisua.  
                                                
537 Inha I. K., Vienan Karjalan runolaulajavanhuksia, Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13–14. 
538 Haavio 1985 (1943), 92. 
539 Kukkonen 1978, 120. 
540 Haavio 1985 (1943), 92. 
541 Kukkonen 1978, 120. Aksel Bernerin valokuva Miihkalista löytyy mm. Kukkosen artikkelista 
sivulta 119. 
542 Inha 1921 (1911), 369–371. 
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Kun Inha ryhtyi ottamaan varsinaista muotokuvaa Miihkalista, hänen mielessään 
olivat varmasti oman kokemuksen ohella monien tutkijoiden ihailevat luonnehdinnat 
mallista. Oletettavasi hän oli myös nähnyt Bernerin otokset, koska hänen 
työskentelytapaansa toimittajatutkijana kuului laajojen tausta-aineistojen läpikäynti. 
Kohteen asento ja kuvakulma ovat Inhalla lähes samat kuin Bernerin otoksessa. Inha 
asettaa mallin kasvot keskemmälle, ottaa kuvansa hieman enemmän alaviistosta ja 
antaa kasvojen näkyä kokonaisempina. Kerjuukeppi on samalla lailla miehen olalla, 
mutta Bernerin paljastava, kirkas myötävalo korvautuu Inhan kuvassa runollisella 
sivuvalolla. Ratkaisevin ero löytyy tekijöiden valokuvaamisen taidoista. Inhalla oli 
malttia antaa mallinsa asettua omaan rauhaansa ja laukaista kameransa vasta 
runonlaulajan kääntyessä sisäisyyteensä. Bernerin Miihkali häilyy ahdistuksen ja 
vierauden tunnelmissa, otoksessa on samaa voyeuristisen tutkijakatseen kuvattavaksi 
asettamista ja asettumista, josta tunnistaa 1800-luvun koloniaalisen kuvaston. Inhan 
voi nähdä astuvan yli tämän hänellekin tarjoutuvan kaavan: hän harkitsi tarkkaan 
kuvakulmansa, valon suunnan ja kuvaushetkensä. Miihkalista tuli tallentua suuren 
runonlaulajan henki. Valokuvaaja paneutui aiheeseensa huolella, hän tiesi työnsä 
merkityksen. Moneen otteeseen Inha muistutti Kalevalan laulumailla -kirjassaan, 
kuinka vanha runonlaulun perinne oli unohtumassa; nuoremmat saattoivat 
väheksyäkin asiaa. Useat runoja laulaneet tukeutuivat Lönnrotin Kalevalaan tai 
sepittelivät välillä omiaan. Miihkalistakin kerrottiin, että hän vanhempana muisti 
isänsä runoista usein vain “pääjuoksut jättäen pois kuvauksen hienommat 
vaihevärit”.543 Mailleen painuvan runonlaulun taito kiteytyi tässä Latvajärven 
köyhässä ja sokeassa vanhuksessa.  
 
Ajan kansallismielisten ja patriarkaalishistoriallisten pyrkimysten voi nähdä 
personoituvan tässä henkilökuvassa, Kalevala-aiheinen epiikkahan oli Vienan alueella 
ensisijaisesti miesten perinnettä.544 Miihkalin partainen olemus keppeineen ja 
kansanpaitoineen tarjoaa valokuvan kautta yhden tyypin lisää väinämöiskulttiin, jonka 
visuaalisen historian on katsottu alkaneen viimeistään Eric Cainbergin puureliefistä 
                                                
543 Miesmaa, J. W. Käymisiltään runomailla. Vähän Arhippaine Miihkalista (Matkamuistelma). 
Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13. 
544 Ks. Siikala 1994, passim, erit. 277. 
 190 
1814.545 Väinämöinen oli nostettu suomalaiskansallisen mytologian keskushahmoksi 
jo Christfrid Gananderin (1742–1790) vuonna 1785 ilmestyneessä Mythologia 
Fennicassa ja Henrik Gabriel Porthanin (1739–1804) teksteissä, mutta vuoden 1809 
jälkeen hänestä muovattiin ”suomalaisen muinaisuuden, historian personoituma tai 
suorastaan Suomen suku redivivus”.546 Kuvataiteessa R. W. Ekmanin (1808–1873) 
romanttinen, pitkähiuksinen sankarihahmo jatkoi elämäänsä myöhäisemmissä, mm. 
Akseli Gallen-Kallelan ja Pekka Halosen, maalauksissa milloin tyylitellympänä 
milloin kansanomaisempana hahmona. Robert Stigelin (1852–1907) Väinämöinen-
veistos vuodelta 1888 muistuttaa näitä maalauksia enemmän Miihkalia lyhyemmän 
partansa ja kiharaisen tukkansa kanssa. Väinämöiskuvissa on nähtävissä mytologiassa 
tapahtuva muutos: kultin varhaisempi vaihe puhui jumal-Väinämöisestä, mutta 
runonkeruutyön myötä ja Kalevala-eeposta synnytettäessä hahmo nähtiin 
monipiirteisempänä, myös historiallisena henkilönä – ”eräänlaisena 
yleismaailmallisena bardityyppinä, jossa oli sekä runoilijaa, laulajaa, soittajaa että 
ennustajaa niin kuin vanhatestamentillista profeettaa”.547 
 
Inha arvosteli Kalevalan laulumailla -kirjassaan nimiä mainitsematta 
aikalaistaiteilijoidensa tapaa kuvata kalevalaisia lemminkäis- ja väinämöistyyppejä. 
Hän pohti myöhäiskareliaanien maalaamien kasvonpiirteiden esikuvien löytyvän 
enemmänkin Lapin perukoilta kuin karjalaiskylistä. Vienan Karjalan runonlaulajat 
olivat Inhan silmissä enimmäkseen ”kaunista” kansaa. “Sen hienompia kasvonpiirteitä 
kuin esim. Arhippaisella Miihkalilla oli, saa hakemalla hakea vaikka minkä kansan 
keskuudesta”, hän vakuutti, vaikka mainitsikin ymmärtävänsä taiteilijoiden hakevan 
omilla tulkinnoillaan enemmän omaperäisyyttä ja omintakeisuutta sankareilleen.548 
Uuden Suomettaren Kalevala-numerossa Inha muisteli vuonna 1910 Miihkalia: “Otsa, 
nenä, suu olivat jalosti muodostuneet ja tukka yhä aivan täysi, vankka ja aaltoileva, 
vaikka hopeoitunut. Hänen koko olennossaan oli samalla luonteen jalouden ja 
kärsimysten luoma henkevyys.”549 Tapaamiaan runonlaulajia Inha ei nimitellyt 
kalevalaisiksi, vaikka muuten ylistääkin monin paikoin kansan sankarillista 
                                                
545 Sihvo 2003, 61–63. Sihvo viittaa taidehistorioitsijoista Wennervirtaan, 1935 ja Sarajakseen, 
1956. Väinämöinen soittaa kannalta -reliefi tehtiin Turun Akatemian uuteen juhlasaliin.  
546 Ibid. 61–63. 
547 Ibid., 62. Sihvo lukee mm. Reinhold von Beckerin tekstejä Turun Wiikkosanomista vuodelta 
1820. 
548 Inha 1921 (1911), 362. 
549 Inha I. K., Vienan Karjalan runolaulajavanhuksia. Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13–14. 
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menneisyyttä. Kirjoitustyylikseen hän vaikuttaa valinneen yleensä tapahtumiin ja 
omin silmin nähtävissä oleviin asioihin keskittyvän journalismin, ja haaveellisille 
mielenilmaisuilleen hän antaa tilaa lähinnä luontomaisemia tai omia vaelluksiaan 
kuvaillessaan. Niissä pilkahtaa kerran muun muassa Väinön pursi, kuten luvun alussa 
olleessa lainauksessa käy ilmi. Romanttiset mielikuvat saavat tilaa enemmän matkan 
alkuvaiheessa: haaveellisten odotusten värittäminä paikallisten asukkaiden nälkä ja 
kurjuuskin peittyvät karjalaisen kansantyypin maalailuun, kuten seuraavassa 
ensimmäistä Latvajärveen saapumista kuvaavassa kohdassa: 
 
Niin, vaikka ensimmäinen tervehdys oli niin säälittävän köyhä, oli siinä 
kuitenkin samalla omituista rattoa. Meistä tuntui, että näiden lumien, 
salojen ja soitten poikki ajoimme kohti maata, jolla kaikkien kohtaloiden 
kovuudesta huolimatta yhä vielä lepäsi ammoisen ilon rusotus.– – 
Käsitimme, että vaikka soitto on suruista tehty, elinvoiman se on saanut 
ilon sykkivällä povella. Kun saavuimme Latvajärveen ja siellä silmä 
vesissä kerrottiin, ettei kylässä enää ollut muuta syötävää kuin 
hienonnettuja pahnoja, niin väijyi kuitenkin toisessa silmässä ilo, 
emmekä säälistämme huolimatta tunteneet samaa synkkää masennusta, 
jonka moinen tieto muualla herättää. Kohtalon kovuus ei ole murtanut 
Karjalan kansan mieltä. Se on köyhyydessäänkin vielä rattoisa ja 
viehkeä. Se on yhä runollinen ja maire. Kovan onnen kohdatessa se 
lohduttaa itseään iloisella mielellään. – – Runo on kuin onkin ilon lapsi, 
joka murheestakin luo elähdyttäviä voimia.550 
 
Inha sisällytti kirjaansa monia pohdintoja siitä, millaisina tyyppeinä hän näki 
karjalaiset kanssaihmiset, ja näitä määrittelyjä ohjasivat selvästi matkalaisen 
ennakkokäsitykset. Monet Inhan luonnehdinnat, kuten värikäs ja iloinen, noudattivat 
samaa kaavaa, jonka Sihvon tutkimus osoittaa periytyvän jo 1840-luvun puolesta 
välistä. Lapsenomaisuus, iloisuus, vilkkaus, uteliaisuus, puheliaisuus, ystävällisyys, 
taipuvaisuus kaupantekoon ja raskaampien töiden kaihtaminen olivat tuolloisen 
lääkintöhallituksen pääjohtajan C. D. von Haartmanin esittelemiä näkemyksiä 
karjalaispiirteistä, jotka jäivät Elias Lönnrotin, Zacharias Topeliuksen ja muiden 
                                                
550 Inha 1921 (1911), 7–8. 
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tekstien kautta elämään karelianismin myötävedessä pitkälle 1900-luvulle asti.551 
Esimerkiksi Topelius luonnehti, kuinka karjalainen on ”vilkkaampi ja iloluontoisempi 
kuin muut maanmiehensä, uteliaampi, puheliaampi, ystävällisempi, 
koreiluhaluisempi, kerskuva toisinaan, ja hyvin taipuvainen kauppaan, jossa usein 
sattuu kepposia, muuten hän on rehellinen ja harvoin ryhtyy todellisiin varkauksiin ja 
suurempiin rikoksiin”.552 
 
Ihmisen valokuvaamisesta muodostui Vienan Karjalassa Inhalle uusi haaste. Hän otti 
siellä ensimmäiset ja myös viimeiset varsinaiset henkilökuvansa, kuten taiteilija Ismo 
Kajander kirjoittaa: ”Aiemmissa kuvissa ihmiset ovat olleet osa maisemaa tai 
työsuoritusta ilman persoonallisia erityispiirteitä. Nyt ihminen on yksilönä Inhan 
kameran edessä.” Valokuvataiteilijana itsekin työskennellyt Kajander kiittelee: ”Kuvat 
ja henkilöt ovat rehellisiä, katsojan edessä muuttumattomina tutkittavissa, 
ympäristöönsä kuuluvia, todelliset toimensa kuitenkin hetkeksi lopettaneina. Inha on 
välittäjä. Kuvaajan ei pidä järjestellä aiheitaan tai vaikuttaa niihin. Hän voi vain 
valita, ja Inha valitsee ja välittää. Lapsia ja naisia kuvatessaan hän irrottaa hymyn 
kuvattavilta, hän on veitikka verevä, lapsista pitävä ja naisia miellyttävä.”553 Tässä voi 
nähdä jatkuvan karelianistien ajoilta periytyvän miessankaripuheen, johon 1980-
luvulla myös Inha liitetään. Miihkalin valokuvassa Inha toi esiin oman sankari-
ihailunsa ja loi mallistaan ”korven kansan kokkahonkaa”. Kajander ei puhu Inhaan 
viitaten miehekkäistä muinaishengistä vaan naisia miellyttävästä, verevästä veitikasta.  
 
Oman aikansa mukaista kiinnostusta ihmisen kasvojen ja ruumiinkielen tulkintaan 
Inha käsitteli pian Vienan matkan jälkeen kirjoittamassaan näyttelyarviossa, jossa hän 
kuvaili Albert Edelfeltin Tohtori Roux´n muotokuvaa keskittyen taiteilijan 
luonteenkuvaukseen. Maalaus ohjasi hänen mielestään kuin kirja lukemaan miehen 
elämäntarinaa, kuinka henkinen työ on painanut mallin rinnan sisään ja niskan hieman 
köyryyn ja kuinka “ruumis näyttää kuihtuneelta, mutta ryhdissä on voimakkaan 
hengen antamaa pontevuutta”. Inhan tulkitessa Edelfeltin siveltimen tarkkuutta mallin 
kasvoissa häntä vetävät puoleensa erityisesti silmien ja silmälihasten kuvaaminen: 
“Viimeksi mainitut ovat kehittyneet tavattoman voimakkaiksi, ja ne antavatkin 
                                                
551 Sihvo 2003 (1973), passim, mm. 146–148. 
552 Topelius 1845, 30.  
553 Kajander 1981, 61–62. 
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kuvalle sen oikean luonteen. Ne todistavat herkeämättömästä, väsymättömästä työstä. 
Samaa ilmaisevat silmät, jotka palavat suurissa kuopissaan. Tuossa palossa on 
melkein jotain sairasta, liikarasituksien synnyttämää: se osoittaa, että silmät eivät 
tahdo jaksaa tyydyttää hengen työjanoa. Ja vihdoin on suun ympärillä piirteitä, jotka 
osoittavat, että tuo työjano on miltei intohimoa.”554 Tällainen fysionominen ihmisen 
ulkomuodon ja hänen luonteenominaisuuksiensa vastaavuuksien tarkastelu oli vielä 
1800-luvulla lähes tieteellisenä pidettyä pohdintaa.555 Samankaltaista kasvonpiirteitä 
tutkivan katseen otetta voi aavistaa myös Inhan kameratyössä hänen paneutuessaan 
väsyneen runonlaulajan olemukseen, kasvojen elämänuurteisiin tai hänen pyrkiessään 
lähemmäksi sokeutuneiden silmien ulkopuolisilta sulkeutuvaa maailmaa. 
 
 
1.5. Myyttinen sokeus ja suljetut silmät -motiivi sisäisen näkemisen ilmentäjinä 
 
Arhippainen Miihkali -kuva toi Martti Haavion mieleen, kuinka tätä karjalaista 
laulajaa oli myös kutsuttu Pohjolan Homerokseksi. Haavio ei kuitenkaan suostunut 
näkemään miesten muotokuvissa muuta samankaltaista kuin heitä yhdistäneen 
kohtalon: molemmat olivat sokeita suurlaulajia.556 Ismo Kajander taas näkee Inhan 
kuvassa ennen kaikkea juuri sokean Homeroksen sauvoineen. Inha oli Kajanderin 
mielestä unohtanut tätä kuvatessaan perustyyppinsä valokuvaajana. Tässä Kajander 
tuntuu viittaavan kuvan vahvaan tulkinnalliseen otteeseen.557 Myyttisenä teemana 
sokeus on yhdistynyt länsimaiseen runonlaulajahahmoon varhaisantiikista lähtien, ja 
Miihkalin valokuva asettuu vahvasti tähän monimerkityksiseen traditioon. 
Näkökyvyn menettämiseen liittyneitä uskomuksia ja pelkoja tutkinut 
taidehistorioitsija Moshe Barasch nostaa esiin kaksi länsimaissa vallinnutta 
perusoletusta: sokeus on merkinnyt sekä suurta henkilökohtaista tragediaa että 
yliluonnollisia lahjoja.558 Se on tulkittu niin synnin palkaksi kuin jumalten lahjaksi, ja 
molemmille näille uskomustavoille Barasch löytää antiikista subliimin, ylevöittävän 
lähtökohdan. Sokean tietäjän lailla myös näkökykynsä menettäneen lainrikkojan 
uskottiin olevan yhteydessä jumaliin tai demoneihin. Rangaistuksena sokeus oli 
                                                
554   I.K.I[nha], Taiteilijain näyttely. Uusi Suometar 1895, nro 260.  
555  Valokuvahistorian yhteydessä fysionomiaa on käsitellyt mm. Allan Sekula 1986, 3–64.  Ks. 
esim. Hartley 2001.  
556 Haavio 1985 (1943), 91. 
557 Kajander 1981, 62. 
558 Barasch 2001, passim. 
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merkki elämää säätävien peruslakien – luonnon, moraalin tai uskonnon – rajojen 
luvattomasta rikkomisesta.559 Myös homeeriseen runonlaulajamyyttiin on liitetty 
molempia näkemyksiä. Homeroksen runonlahjoja uskottiin jumalallisiksi, mutta 
Platon korosti, että tämän näkökyvyn menetys oli rangaistus Kauniin Helenan 
herjaamisesta. Homeroksen sokeudesta tuli Baraschin tulkinnan mukaan antiikin 
aikana yliaistisen näkökyvyn metafora.560  
 
Sokeuden kulttuurista kuvastoa on hallinnut Euroopassa outous ja mystisyys. 
Oudoksuminen pohjautuu uskomukseen, jonka mukaan sokealla on pääsy näkeviltä 
suljettuun maailmaan ja tämä kyky on koettu jumalallisesta alkuperästä syntyneeksi. 
Antiikin perintönä jatkuu nykypäivään myös kertomus sokeasta tietäjästä, joka 
jumalten ohjaamana näkee tulevaan. Saman aihepiirin kuvastoon liittyy sokean 
runonlaulajan hahmo, häntäkin kuvataan usein näkijänä. Hänen kohdallaan 
näkökyvyn on koettu korvautuneen sisäisellä silmällä. Tämä motiivi on Baraschin 
tulkinnassa kiteytymä modernin ajan näkemykselle, joka tietoisuuden tutkimuksen ja 
psykoanalyysin kautta alkoi erotella ihmisen sisäisen minän hänen ulkoisesta 
olemuksestaan.561 Valokuva sisäisyyteensä painuneesta runonlaulajasta on 
samanaikaisesti eräänlainen etnodokumentaristinen otos mutta myös modernin 
välineen avulla valotettu uuden aikakauden ihmistutkielma, joka etsii arkitajunnan 
ylittävää piilotajuntaa, silmin näkemättömän ilmentymiä. 
 
Ihmisen sisäisyys nousee Arhippainen Miihkali -kuvan aiheeksi myös, kun sitä 
tarkastelee vanhoihin pohjoisiin pyyntikulttuureihin pohjautuvan samanismin ja 
tietäjälaitoksen maailmanymmärryksen kautta. Laulaja-tietäjä hallitsi pyhät sanat, 
asioiden synnyt, runot eli luotteet. Anna-Leena Siikala luonnehtii häntä myös aikansa 
kriisien ratkaisijaksi.562 Kuten sokeuteen myös tietäjyyteen yhdistettiin tietojen ja 
                                                
559 Ibid., erit. 7–11. 
560 Ibid., 132–133. 
561 Ibid., 29. 
562 Siikala 1994, passim, erit. 293–297. Siikala löytää suomalais-karjalaisissa ja 
muinaisskandinaavisissa traditioissa ja myyttisissä mielikuvissa samankaltaisuuksia Pohjois-Aasian 
samanististen käytäntöjen kanssa ja olettaa näiden perimmiltään tulevan Pohjois-Euroopan 
vanhoista pyyntikulttuureista. Tämän vanhimman uskomusperinteen päälle syntyi viikinki- ja 
ristiretkiajalla laulaja-tietäjätyyppi, jossa yhdistyivät samanistiset ekstaattiset kyvyt ja 
tuonpuoleisen tuntemus. Laulaja-tietäjä erosi Siikalan mukaan samaanista siinä, että hänen 
katsottiin olevan itse myyttisen tiedon haltija, kun taas samaanin täytyi toiminnassaan turvautua 
avustaviin henkiin. 
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kykyjen salainen ja sisäinen luonne.563 Inhan voi aavistaa kutsuneen vanhasta 
runonlaulajasta esiin tämänkaltaista myyttistä laulaja-tietäjää, kun hän tarkensi 
tähyslasista Miihkalin sisäänpäin kääntyneisiin kasvoihin. Niiden unitilaa muistuttava 
ilme viittaa tietäjän selvänäköisyyteen, jossa uneen vaipuminen on ollut ikivanha 
keino; sitä käytettiin mm. sairauksien syiden selvittämisessä. Samanismissa sekä 
tietäjäperinteessä unta pidetään visionäärisen transsin tapaisena olotilana. 564 
Miihkalin sisäistyneen ilmeen johdattelemana näen Inhan valokuvassa näitä transsin 
ja selvännäköisyyden teemoja. Katselen laulaja-tietäjää, joka on kääntynyt kohti 
transsendenttia, rajantakaista ja arkitajunnalle saavuttamatonta tuonpuoleista. Sieltä 
lähtien laulaja-tietäjä nosti luontoaan eli lisäsi voimiaan vahvistamalla niitä Siikalaa 
lainaten muualta hankitulla väellä.565  
 
Sisäisen näkemisen kyky on liitetty jo keskiajalta lähtien myös poikkeukselliseen 
henkiseen herkkyyteen ja pyhän viisauden ohella sen on katsottu tarkoittavan myös 
taiteellista lahjakkuutta.566 Inhakin käytti taiteilijamyytin määritelmiä kuvaillessaan 
runonlaulajaansa yhdistämällä tähän sellaisia ominaisuuksia kuten herkkyyden, 
arkisen aherruksen ulkopuolelta nousevan henkevyyden ja köyhyyden: ”Elämänsä 
varressa hän oli saanut monet kovat kokea, nähdä omaistensa äärimäistä puutetta, 
itsekin moneen kertaan tarttua kerjuusauvaan ja lähteä mieroa kiertämään, ja lopuksi 
näkönsä menettänyt. Miihkalin herkkä luonto ei näytä menestyneen kaupoilla, joilla 
niin moni muu Vienan puolen mies ansaitsee perheensä elatuksen, eikä paljas 
maanviljelys ole noilla kolkoilla kulmilla elättänyt, varsinkaan sen jälkeen, kun 
Venäjän valtio kielsi kaskeamisen. Kohtalon kovuus oli murtanut Miihkalin 
mielen.”567 Miihkalin kykenemättömyys tai haluttomuus kiertää laukkukauppiaana 
Suomea muiden kotikylän miesten tavoin oli Inhalle merkki erityisyydestä, ja niin hän 
teki johtopäätöksen myös miehen murtuneesta mielestä. Tällaista tulkintaa Miihkalin 
tasapainon järkkymisestä ei löydy muualta kirjallisuudesta. 
 
Suljettujen silmien motiivi toistuu Inhan Vienan matkan aikaisessa maalaustaiteessa, 
erityisesti symbolismissa. Ellen Thesleff oli maalannut tällaisen muotokuvan 
                                                
563 Ibid., 293–295. 
564 Ibid., 221–222. 
565 Ibid., 220. 
566 Ks. esim. Barasch 2001, 134–136.  
567 Inha I. K., Vienan Karjalan runolaulajavanhuksia, Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 13–14.  
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sisarestaan Thyra Elisabethista kaksi vuotta aikaisemmin kuin Inha valotti 
Arhippainen Miihkalin, Magnus Enckellin maalaus Pää valmistui Inhan 
kuvausmatkan aikoihin ja Juho Rissanen maalasi Sokea-teoksensa 1899. Uudemmassa 
taidehistoriallisessa tutkimuksessa Ville Lukkarinen korostaa saman teeman runsasta 
esiintymistä aikalaistaiteilijan ja Inhankin ystävän Pekka Halosen töissä.568 Ranskassa 
aihetta käsittelivät tuolloin esimerkiksi taiteilijat Paul Gauguin ja Odilon Redon. 
Thesleffin sisaren kuvaan maalattu kultainen sädekehä ja naisen ilme ohjaavat 
taidehistorioitsija Riikka Stewenin tulkinnassa liittämään aiheen pyhimyskuvien 
genealogiaan.569 Tämä jo Haavion luonnostelema luenta tarjoutuu myös Inhan 
Miihkaliin; sitä tukevat kuvan muoto, mallin asento ja hänen parran ja kiharaisen 
tukan kehystämät, sopusuhtaiset kasvonpiirteensä ja pyhiinvaeltajan sauvaa 
muistuttava keppi.  
 
Kristillisiä teemoja vahvemmin symbolismin taustalla vaikuttivat muun muassa 
uusplatonistiset näkemykset. Suljetuin silmin tavoiteltava sisäinen todellisuus edusti 
platonilaista, sielun uudelleensyntymässään unohtamaa ykseyden paratiisia, 
eräänlaista kurottautumista oman itsen alkuperäisille lähteille.570 Salme Sarajas-Korte 
viittaa uusplatonistien lukemaan Plotinokseen, joka puhui ekstaasista hengen 
pyrkimyksenä kohti korkeampaa olotilaa. Plotinokselle ekstaasi merkitsi iloista 
huumautuneisuutta ja onnellista täyteläisyyden tunnetta, se oli mystinen transsitila, 
jota luonnehti tietoisuudesta irrottautunut sulautuminen jäsentymättömään ja 
persoonattomaan lähteeseen.571 Symbolismin erään teoreetikon, runoilija Charles 
Baudelairen voi olettaa viittaavan samankaltaiseen mielentilaan, kun hän puhuu 
maailmojen avautumisesta: tällaisen autuaan tilan ihminen saattoi kokea vain harvoin, 
hetkellisinä, mystisinä tuokioina. Sarajas-Korte kirjoittaa, että näissä sieluntiloissa 
saattoi jokapäiväisin, triviaalein näkymä muuttua elämän syvyyden symboliksi.572 
Arhippainen Miihkali -kuvan unitilaan vaipuneilla kasvoilla olisi ehkä Inhan ajan 
mukaista nähdä häivähdys tästä uusplatonistisesta hekumasta. 
  
                                                
568 Lukkarinen 2007, passim.  
569 Stewen 1996, 17–26. Mainittujen taideteosten kuvat löytyvät Stewenin artikkelin yhteydestä: 
kirjan kannesta ja kuvaliitteestä. 
570 Ibid., 17–26. Ks. myös esim. Sarajas-Korte 1966.  
571 Sarajas-Korte1966, 12–13. 
572 Ibid., 14. Tämän ilmauksen Sarajas-Korte katsoo Baudelairellä tarkoittavan ennen kaikkea 
symbolismin ideaa toteuttavan taiteilijan asennetta.  
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Vuosisadan vaihteen ilmapiirissä liikkuivat monenlaiset maailmankatsomukselliset 
suuntaukset, joiden kautta hahmoteltiin ihmisen ja maailman tiedostamatonta ja 
näkymätöntä. Teosofia teki tuolloin vahvasti tuloaan Suomeen ja sen piirissä 
pohdittiin myös Kalevalan paikkaa maailmanselitysten joukossa. Liikkeen 
johtohahmo Pekka Ervast näki Kalevalan ja vanhan kansanrunouden yleensäkin 
jumalallisen mysteeriotiedon ilmauksena.573 Ikiaikaiset kosmogoniat eli 
maailmansynnynselitykset eivät Ervastin mukaan kuvaa aurinkokunnan fyysistä 
syntyä vaan niitä näkymättömän maailman seikkoja, jotka aiheuttavat tämän synnyn. 
Ne kertovat meille maailman alusta jumalan, eivät ihmisen, kannalta.574 Kiinnostava 
silta Ervastin ajatuksiin löytyy nykypäivän folkloristiikasta Anna-Leena Siikalan 
huomauttaessa, että olisi erehdys pitää kansanrunoudessa esiintyviä myyttisiä 
metaforia pelkästään runollisina ilmauksina: ”Inhimillistä toimintaa kuvaavien 
kertomusten ja laulujen avulla varastoitiin, järjestettiin ja välitettiin maailmaa 
koskevaa tietoa.”575 Siikala muistuttaa, että kansanrunouden myyttis-historiallinen 
perinne vastaa kulttuurin perustaviin kysymyksiin. Rituaalirunouden lailla taustalta 
löytyvä samanistinen tieto oli ymmärrystä ”maailmankaikkeuden rakenteesta ja 
olosuhteista, sen kulkuteistä ja hyvään sekä pahaan kykenevistä olennoista. – – 
Samanistisen perinteen mielikuvat ja motiivit merkitsivät supranormaaleja paikkoja ja 
näiden henkiolentoja koskevan tiedon representaatioita”.576 Ervast kuvailee, kuinka 
maailman luomistyössä luoja pyrkii tuomaan itseänsä esille, mutta vasta ihmisessä 
hän alkaa katsella itseään: “Syvällä ihmisen sielussa asuu luojan tahto nähdä itsensä 
täydellisyydessään. Sen tähden ei ihminenkään rauhaa löydä, ennen kuin hän 
ymmärtää tämän sisimmän jumalallisen kaipuunsa ja alkaa pyrkiä sitä täydellisyyttä 
kohti, jota varten hän on luotu.”577 Ervastia kuunnellen voisi Arhippainen Miihkalin 
kohdalla siirtyä pyhimysluennasta takaisin karjalaisvanhuksen tupaan ja nähdä 
seinään nojaavien kasvojen ja suljettujen silmien kautta ihmisen, jossa jumala katselee 
itseään. 
 
Inhalle itselleen sisäisyyteensä vaipuneen tietäjän hahmo saattoi muistuttaa hänen 
omia haavekuviaan kultaisesta muinaisuskon ajasta, jota hän luonnehti Sortunut sävel 
                                                
573 Ervast 1985 (1939/1916), passim, erit. 46–53. 
574 Ibid., 70. 
575 Siikala 1994, 35. 
576 Ibid., 47, 52–53. 
577 Ervast 1985 (1939/1916), 80. 
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-tekstissään. Tuohon kauteen Inha sijoitti alkaneeksi laulun ja soiton ”suuren ajan” 
Suomessa.578 Samankaltaiseen kansanrunon kulta-aikaan Inha oli viitannut myös 
Uuden Suomettaren Kalevala-juhlanumerossa 1910. Hän kritisoi tuolloin vallalla 
olevaa, kansanrunouden johtavan tutkijan Kaarle Krohnin käsitystä Kalevalan runojen 
myöhäisestä johtumisesta kansanlaulujen, keskiaikaisten balladien ja 
raamatunaiheiden pohjalta. Inha puolusti näkemystä, joka on hyvin samankaltainen 
nykytutkimuksen käsityksen kanssa. Sen mukaan eeppiset runot ja niiden myyttiset 




* * * 
 
Inhan tekstien ja Arhippainen Miihkali -valokuvan kanssa olen edellä irtaantunut 
nykyiselle arkikielelle tutusta luontokäsitteen rajauksesta ja laajentanut sitä 
tarkoittamaan kaikkea, mitä kansanrunous loitsuissa ja synnyissä luonto-sanalla 
kuvaa. Inhan käyttämä luonnonnostatus ja ihmisen luonto yltävät yli kulttuuri- ja 
luonto-käsitteiden väliin syntyneen dikotonisen kuilun, joka oli syventynyt 
Euroopassa valistuksen ajan yhteiskunnallisten ja kulttuuristen muutosten myötä ja 
jota siitä lähtien on myös yritetty kuroa umpeen. Tärkeä vaihe tässä uudelleen 
ajattelussa oli saksalaisen luonnonfilosofian näkemys luonnosta kaiken elävän ja 
liikkuvan kattavana organismina, toimivana subjektina. Mm. Friedrich Wilhelm 
Joseph von Schelling (1775–1854) tulkitsi Naturphilosophie-kirjassaan 1797 luonnon 
ytimen eräänlaisena produktiivisena, orgaanisena maailman alkuvoimana, joka tuottaa 
kaiken olevan itsestään.580 Saksalaisen luonnonfilosofian pohjalta jatkavat niin 
vitalistiset luontomäärittelyt kuin jungilainen kollektiivisen alitajunnan pohdinta tai 
fenomenologinen keskustelu erityisesti Maurice Merleau-Pontyn teksteissä, joihin 
palaan tarkemmin seuraavissa luvuissa. Suomalaisen luonto-sanan laajempi arkaainen 
merkitys eräänlaisena elinvoimana säilyi kansanrunoudessa yli vuosisadanvaihteen 
modernisaation ja teollistumisen. Ihmisen oman luonnon nostatus sulkee sisäänsä 
                                                
578 Io Ia, [Inha, I. K.], 1914, 16–85. 
579 Inha, I. K., Kalevala ja kansanrunouden tutkimus. Uusi Suometar 27.2.1910, nro 47, 16. 
Nykytutkimuksesta ks. esim. Siikala 1994. Siikala käyttää alkusanoissaan Inhan kanssa lähes 
identtistä ilmaisua: ”jotka ovat siirtyneet sukupolvelta toiselle”. Siikala 1994, 9. 
580 Mm. Richards, 2002; Standford  Encyclopedia of  Philosophy, verkkojulkaisu. Susanna 
Lindbergin suullinen tieto 21.9.2007. Helsinki. Myös esim. Väyrynen 2005, erit. 267. 
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samankaltaisia oletuksia ihmisen salaisimmasta sisimmästä kuin vuosisadan 
vaihteessa keskusteluun nousseet uusplatonistien näkemykset. Molempiin liittyy 
myös ekstaattisten kokemusten korostuminen ihmiseen kätkeytyvän voiman 
vapautuessa käyttöön. Tämän kaltaista henkistä hurmautuneisuutta tai transsitilaa 
väitän Inhan valottavan Arhippainen Miihkali -kuvassaan. Voisiko yksi näkemys olla, 
että luontoa nostattaessaan laulaja-tietäjä sai yhteyden kollektiiviseen alitajuntaan? 
Luonto ei siten viittaisi vain yksilön omaan erityisyyteen vaan enemmänkin 
eräänlaiseen maailmassa olevaiseen, alkuymmärrykseen. Valokuvaajan voi näin 
ymmärtää etsineen Miihkalin kuvasta häntä kiehtonutta arkaaisen luonnonviisauden 
yleisinhimillistä sankaruutta.  
 
Aikakauden kiinnostus ihmisluonnon kaksijakoiseen tiedostettuun ja 
tiedostamattomaan, päivä- ja yöpuoleen, ja Vienan matkan kokemukset muokkasivat 
matkan valokuvallistamista. Luontomaisemaan kiintynyt kuvaaja käänsi nyt 
kameransa ihmisessä ilmenevän luonnon tutkimiseen. Väitän, että 
valokuvallistamisen voi tässä nähdä eräänlaisena luonnonnostattajana, ihmisluonnon 
voimanlähteen läpivalaisemisena. Varhaisten protovalokuvaajien tavoin Inhankin voi 
nähdä käyttävän kameraansa ja lasinegatiivejaan luonnon oman ilmaisun välittäjinä, 
mediumina, jonka toiminta perustui ennen kaikkea valon automaattiseen virtaan. 
Mika Elon perusteellinen valokuvaa mediumina käsittelevä väitöskirja kommentoi 
tällaista valokuvaukselle asetettua tehtävänantoa, joka oli Euroopassa erityisesti esillä 
juuri samoihin aikoihin kun Inha kiersi runokyliä. Elo lukee Tom Cunningin artikkelia 
henkien valokuvaamisesta: ”1800-luvun loppupuolella kuolleiden henget osasivat 
auditiivisten viestien lisäksi jättää myös visuaalisia viestejä. Tähänkin oli olemassa 
asianmukainen väline, valokuva. Kun meediot oppivat pyydystämään henkiolentoja 
valokuvaemulsiolle, myös valokuvasta tuli nopeasti osa spiritististä teknologiaa.”581 
Vaikka valokuvaukselle annettiinkin 1800-luvun positivismissa ennen kaikkea 
tieteellisteknisen välineen rooli, myös maagiset uskomukset ympäröivät sitä. 
Esimerkiksi spiritistisissä istunnoissa sitä käytettiin välineenä henkimaailmaan.582 
Inhan pyrkimykset Vienan kuvausmatkalla eivät olleet spiritististen istuntojen 
haamukuvien kaltaisia, mutta jonkinasteinen nytkähdys hänen työskentelytavoissaan 
on nähtävissä. Tätä ennen Inha ei ollut juuri kuvannut henkilökuvia, paitsi 
                                                
581 Elo 2005, 26; Cunning 1995, 46–51. 
582 Elo 2005, 28. 
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läheisistään, eikä hän enää palannut niihin samassa laajuudessa matkansa jälkeen. 
Kuten Ismo Kajander kuvailee, Inha tuntuu olleen matkallaan erityisessä 
virittyneisyyden tilassa.583 Minulle Arhippainen Miihkali -otoksessa valokuvallistuu 
luonto ihmisessä ja samalla ihmisen maailmassa olemisen ihmettely. 
 
 
2. Metsän valokuvallistaminen maailmassa olemisena ja maailman 
ymmärtämisenä  
 
Edellisessä luvussa tarkastelin Inhan tekstien ja valokuvien kautta luontoa 
monimerkityksisenä, ihmisen omalaatuisuutta ja omavoimaisuutta tarkoittavana 
käsitteenä. Käsitin valokuvallistamisen eräänlaisena maailman ymmärtämisen 
välineenä. Seuraavassa keskityn metsän valokuvallistamiseen. Tarkastelen aluksi sitä, 
millaisena maailmassa olemisen tilana metsää on tulkittu. Sen jälkeen kysyn, miten 
metsän valokuvallistamisen voi nähdä pyrkimyksenä ymmärtää maailmaa. 
Aineistonani ovat tässä kohdassa Inhan kirjoittamat tekstit Suomen maisemia -kirjassa 
ja hänen metsäaiheiset valokuvansa. 
 
 
2.1. Sulkeutuva ja virtaava metsätila 
 
Inha kirjoitti Suomen maisemia -teokseensa erilaisia metsän sisuksen kuvauksia, joista 
yksi sisältyy Pohjois-Suomen ensimmäisestä valokuvausmatkasta kertovaan 
artikkeliin.584 Siinä Paanajärven pohjoispuolella, nykyisin Venäjään kuuluvan 
Nuorusen tunturin laella kasvava metsikkö synnyttää kirjoittajassa mielikuvia 
vaeltajalle turvaa tarjoavasta metsän huoneesta: 
 
Tällä alkutaipaleella oli eräs koivumetsä, jonka kaltaista en ole muualla 
nähnyt. Se oli vanhaa aarniometsää ja puhdasta koivikkoa. Mutta se oli kaikki 
kauttaaltaan naavottunut. Vanhain puiden oksat riippuivat täynnään 
harmaata, pitkää naavaa, ikään kuin hopeakudosta, koko metsä, yhdessä 
                                                
583 Kajander 1981, 61. Eräs säilynyt poikkeus henkilökuvista enteili Karjala-kuvien otoksia: 
Mierolainen Punkaharjulla matkaa edeltävältä vuodelta. Sitä värittävät jo Miihkalin kuvan kaltaiset 
ainekset: keppinsä kanssa vaeltava, pitkäpartainen tietäjähahmo. 
584  Suomen maisemia -kirjan ensimmäinen painos ilmestyi vuonna 1909, mutta kyseinen matka 
tehtiin jo 1892. Tekstin tarkempaa kirjoitusaikaa ei ole tiedossa. 
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haalean lehväkaton kanssa, hohti hopealle. Maakin oli valkeata jäkälää ja 
sammalta. Se oli oikea sadun lumottu metsä, jonka kaarroksiin mielikuvitus 
haaveili eksyneitä prinsessoja, hyviä haltijoita, avuliaita tonttuja, se oli 
rauhoitettu metsälinna, jossa uupunut saattoi pelvotta heittäytyä puhtaalle 
pehmeällä sammalpatjalle ja kallistaa väsyneen päänsä marjamättäälle, 
päästyään pakoon synkän korven ilkimyksiä.585  
 
Lainaus luonnehtii metsäluontoa romantiikan tavoin joko suojaisana sylinä, jonne 
paettiin sivilisaation keskeltä, tai kulkijaa uhkaavana, outona korpena. Samankaltaisia 
metsäkuvauksia sisältyy Inhan nuorena suomentamaan, romantiikan luontokäsityksiä 
muokanneeseen Chateaubriandin Atala-kirjaan. Teoksessa saavutaan yöllä 
naavapeitteisten setripuiden ja tammien varjoon, jossa kulkijat asettuvat lepäämään 
Suuren Hengen viihtyisiin majataloihin. Ympäröivä kasvillisuus muodostaa 
matkalaisten silmissä linnoituksen käytäviä ja holvikaaria. Myös Chateaubriandin 
metsän tarjoamaa suojaa kehystää arvaamaton villiys, joka tarinan edetessä osoittaa 
voimansa kovana ukkosmyrskynä. 586  
 
Metsän sisukseen liittyy Inhan teksteissä ristiriitaisia odotuksia: samalla kun etsitään 
alkuperäisyyttä ja koskemattomuutta, korostetaan metsän viihtyisyyttä ja 
käyttökelpoisuutta. Seuraavasta Suomen maisemia -kirjan Vuokatin rinteitä 
kuvailevasta sitaatista on luettavissa monia tällaisia metsää kommentoivia 
määritelmiä:587 
 
Tuo metsä on täällä vaaran laella saanut kasvaa aivan rauhassa, eri puut 
jakavat valo- ja kasvupaikat, miten ovat parhaiten sopineet, ja luonto vaaran 
syrjään järjestää kallioiden kaunistukseksi pensas- ja puuryhmiään, vaikka 
sen käytettävät kasvit eivät aina olisikaan kovin lajirunsaat eivätkä upeat. 
Nuorista katajista ja tiheistä lyhyistä kuusista se sommittelee kallion 
olkapäille, lehtimetsän kehykseen, suloisimpia pienoismaisemia, joissa on 
hupaisa istua, vaikkei näkyisikään muuta kuin pieni kulma aavasta näkyalasta 
                                                
585  SMA, 76. 
586 Chateaubriand 2003, 51–52, 59–60.  
587  Vuokattia Inha kävi valokuvaamassa ainakin vuonna 1895. 
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– sen verran vain, että katsoja näkee korkean asemansa – – tuossa puhtaassa 
nuoressa tunturimetsikössä olet rauhassa kuin Luojan kukkarossa. 588  
 
Lainaus alleviivaa paikan kehittyneen rauhassa ihmisen toimilta, puut ja pensaat ovat 
saaneet kasvaa itsekseen. Kuitenkin näkymään liitetään tekstissä pittoreskin 
diskurssin korostama kasvuston vaihtelevuus ja ihmissilmää miellyttävä 
sommitelmallisuus. Kirjoittaja tuntuu arvostavan metsäpaikkaa jonkinlaisena 
puutarhaa muistuttavana pienoismaisemana, järjesteltynä ja ohjattuna tilana, jossa 
näkymät avautuvat erilaisiin syvyyksiin ja sommitelmiin. Maisemallisesti erityiseksi 
tunturin rinteen tekee vielä se, että suojaisasta sisätilasta voi katsella myös tuona 
aikana suuresti arvostettua, korkealta nähtävää näkyalaa. Lisäksi metsäryhmälle 
antavat painoarvoa sen tarjoamat mahdollisuudet oleskeluun, asettumiseen ja 
istumiseen. Kirjoittaja luonnehtii paikkaa turvaa tarjoavana metsän huoneena, Luojan 
kukkarona. Näin metsän sisuksen kuvittelu suojaisena piilona kesyttää metsään 
liittyvän villiyden ja muuttaa sen katselijan mielessä kulttuurin piiriin rauhoitetuksi 
pesäksi. Paikasta tulee turvallinen luonnon nurkka, joka muistuttaa ranskalaisen 
tieteenfilosofin ja fenomenologin Gaston Bachelardin589 (1884–1962) pesän ideaa 
kuvailevassa tekstissä luonnehtimia onnellisia tiloja. Inhan kuvitteleman 
sammalpatjalla lepäämisen voi nähdä ilmaisevan Bachelardin käsittelemää 
eläimellistä, alkukantaista turvankokemusta, jossa ihminen ”sulkeutuu itseensä, 
vetäytyy, käpertyy, kätkeytyy, kääriytyy”.590  
 
Metsän mielikuvissa erottuvat yllä olevissa esimerkeissä tilan kokeminen joko 
kotoisana ja turvallisena tai outona ja synkkänä.591 Viimeksi mainittuun kokemukseen 
Bachelard liittää mittaamattomuuden ja rajattomuuden tunteen. Metsän 
arkkitehtuurista väitellyt Lauri Louekari kuvailee tätä metsän arkkityyppistä 
                                                
588 SMA, 378. 
589  Esittelen Bachelardin näkemyksiä tarkemmin perehtyessäni vesielementtiin seuraavassa 
luvussa.  
590  Bachelard 2003 (1957), 221. 
591  Turvallisuuden tunteen liittymistä suomalaisiin metsäkokemuksiin ovat käsitelleet mm. Aarne 
Reunala ja Pirkko Siltala. Molemmat viittaavat mielikuviin metsästä äidin sylinä tai kohtuna. 
Reunala 1987; Reunala 1994; Siltala 1987. 
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olomuotoa virtaavaksi ja asteittain kehittyväksi.592 Metsän sisuksen idea lähestyy 
luolan arkkityyppistä sisätilaa, jonka vastakohtana on avautuvan näkymän tarjoama 
metsä. Erilaisten metsänsisusten merkityksiä ja tilan käytettävyyden ja havaittavuuden 
vaikutuksia eritellessään Louekari käy läpi suomalaisen metsän tarjoamia 
tilakokemuksia, jotka riippuvat metsätyypistä, metsän iästä ja ihmisen puuttumisen 
asteesta: ”Sisään sulkeva luonne on erityisesti täysikasvuisella suomalaisella 
sekametsällä, jossa puuyksilöt ovat valtaosin kookkaita ja puulajien erilaiset rakenteet 
luovat vaihtuvia tilayksiköitä; mänty muodostaa pilarikatoksia, koivu heleitä 
verhomaisia vyöhykkeitä ja kuusiyksilöt jyhkeitä ja maisemaa sulkevia 
havutorneja.”593 Metsän huoneesta Louekari puhuu silloin, kun kysymyksessä on 
metsän sisältä erilliseksi yksiköksi hahmottuva kokonaisuus. Hänen määrittelynsä 
muistuttaa vahvasti Inhan kuvailuja: metsän sisusta luonnehtivat intiimi, 
huoneenomainen mittakaava, oleskeluun tai asettumaan kutsuva yksityiskohta, 
selkänojaksi tarjoutuva puu tai kivi, näkö- ja tuulensuojaa antava rinnemuoto.594 
Vuokatin rinteen metsäpaikka täytti katsojan silmissä nämä metsän huoneen 
ominaisuudet.  
 
Metsän valokuvallistamista edeltää metsätilassa liikkuminen, josta kertoo Inhan 
Suomen maisemia -kirjan Kolivaaroja käsittelevä tekstiosuus. Siinä vaelluksen 
päämääräksi kohotetaan maiseman katselu, luonnossa liikkuminen ja 
luontoympäristön pikkutarkempi havaitseminen. Maaston vaihtelevuutta 
kuvailtuaan595 teksti esittelee monisanaisesti vaeltajan laskeutumista pitkin Ukko-
Kolin jyrkkää seinämää Pielisen rannalle:  
 
Kallioseinät ovat tosin jyrkänlaiset, sattuu joutumaan semmoiseenkin 
paikkaan, jossa ei tiedä, yrittääkö alaspäin vaiko palata samaa tietä takaisin. 
Mutta alas kuitenkin pääsee, kun arkailematta käyttää sekä jalkojaan että 
                                                
592  Louekari 2006, 103. Louekarin tutkimuksen lähtökohtana ovat tilan arkkitehtoninen 
jäsentäminen, tilan esteettiset arvostukset ja erilaiset tilakokemukset. Tutkimus tarkastelee metsää 
tilallisvisuaalisena arkkityyppinä kahdesta suunnasta: metsää ideaalitilana sekä metsää fyysisenä 
tilana. Metsän arkkitehtuuria on käsitellyt myös mm. Juhani Pallasmaa. Pallasmaa 1987. 
593 Ibid., 36.  
594 Ibid., 36–37. 
595 Kolivaarat ovat tunnettuja korkeista kvartsiittikallioistaan, joilta aukenee näköala yli metsien 
ja Pielisjärven. 
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käsiään ja turvautuu kallionhalkeamissa kasvaviin puihin. Joskus saa 
istuvillaan luistella sileän sammalisen kallionkupeen.596 
 
Maasto leikittelee sitaatissa vaeltajan kustannuksella; kulkija turvautuu sekä jalkoihin 
että käsiinsä ja laskettelee joskus liukumäkeä. Kerta toisensa jälkeen laskeutuja luulee 
jo päässeensä rannalle, kun edessä nousee yhä uuden vaaran rinnalla kulkeva 
rotkolaakso metsiköineen. Tällaisia metsän läpi kulkevan ihmisen havainnointia 
ohjaavia, reitin eräänlaisia kohokohtia, Louekari kutsuu tilajatkumon lakipisteiksi. 
Niissä metsätilan olemus pelkistyy ja dramatisoituu, ja tällaisten tilarakenteen 
ääripisteiden kuvaaminen on tyypillinen ihmisen tapa hahmottaa ympäristöään. 
Ääripisteitä yhdistävät tilajatkumon tauot, vaihettumisvyöhykkeet, joissa paikan 
luonne on kehittymässä tai katoamassa. 597 Metsän valokuvallistamisen voi sanoa 
alkavan jo valokuvaajan kulkiessa vaihettumisvyöhykkeitä pitkin tilajatkumosta 
toiseen ja etsiessä kuvattavaksi erottuvia kohteita, usein juuri tuollaisia tilajatkumon 
lakipisteitä. Varsinaisen valokuvaamisen päätös syntyy monien odotusten ja 
kuvallisten konventioiden ohjaamana. Siihen voi vaikuttaa tilaan orientoitumisen 
helppous, jolla on todettu olevan merkitystä myös metsän kauneuskokemuksia 
tutkittaessa.598 Tästä yhtenä esimerkkinä on näkymän riittävä avoimuus, joka on 
metsässä liikuttaessa tärkeä kulkijan suunnan valinnan ja paikallistamisen vuoksi. 
Merkitystä on myös ihmisen kehon skaalalla; se, mikä on läpipääsemätöntä ryteikköä 
ihmiselle, on monelle eläimelle sopivaa metsän tilaa.  Kuten Louekari kirjoittaa, 
maisemallinen seutu luo sen tapahtumaympäristön, jossa inhimillinen kokemus 
paikan luonteesta muodostuu, ja sen äärellä myös metsätilan valokuvaaminen 
tapahtuu. Louekari katsoo, että taiteilija valitsee metsän kaaoksesta luonteeltaan selviä 
paikkoja ja ”kirjailija kuvaa metsää sen ääritiloissa, valoisana kaikuvana hongistona 
tai synkkänä ryteikköisenä loukkona”.599 
 
 
2.2. Metsän kaaos ja metsän huone  
 Kuopion Laivonsaari (n.1893) ja Sortavalan Haavuksen saari (n. 1893–1895) 
 
                                                
596  SMA, 141. 
597  Louekari 2006, esim. 48. 
598  Ks. esim. Karjalainen 2000, 123–136. Karjalaisen selityksessä tulee myös esille vanhojen 
metsien arvostus. 
599  Louekari 2006, 48, 143–144. 
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Pohdin seuraavassa sulkeutuvan ja virtaavan metsätilan merkityksiä Inhan kahden 
metsän sisusta600 esittävän valokuvan äärellä. Maisemataiteeseen jo 1500-luvulta 
lähtien liittynyt aihe muodostui myös valokuvaajien kuvauskohteeksi 1800-luvun 
puolesta välistä lähtien esimerkiksi Ranskassa, jossa Fontainebleaun 
taiteilijasiirtokuntaan osallistui kuvataiteilijoiden ohella kymmenittäin 
valokuvaajia.601 Suomalaisen maisemataiteen piiriin metsän sisus -teema tuli 1800-
luvun puolen välin jälkeen.602 Valokuvissa aihe oli vielä harvinainen vuosisadan 
vaihteen Suomessa.603 K. E. Ståhlbergin Apollo-kuvaamon suurten maisemakuvien 
luettelossa Finska Vyer metsän sisus on poikkeus.604 Inhan Finland i bilder -teoksen 
1895–1896 valokuvissa metsän sisusta esittää vain kolme otosta, joista kahden 
talvisen kuvan kohteena on lumimaisema. Aiheen vähäisyyteen vaikutti osaltaan ajan 
valokuvamateriaalien heikko valoherkkyys, koska suomalaisen metsän varjoisuus, 
runsaat lehvästöt tai havustot siivilöivät aurinkoisenkin päivän valon. Toisaalta aihe ei 
ollut Suomessa maisemataiteen piirissä niin suosittu kuin ylhäältä kuvattu 
järvimaisema.605 
 
                                                
600  Metsän sisus -aiheen (ransk. sous-bois, engl. forest interior, saks. Waldinneres) tutkimuksesta 
taidehistoriassa ks. esim. Lübbren 2001; Koerner 1990. Metsänäkymien kuvaus alkoi yleistyä 
Euroopassa maisemamaalauksessa vuorinäköalojen rinnalla 1400-luvun lopulta lähtien ja 
varsinaiseksi itsenäiseksi kuvauskohteeksi metsän sisus tuli 1500-luvun aikana erityisesti 
flaamilaisen maisemamaalauksen toisen sukupolven tuotannossa. Tällöin uuden 
maisemamaalauksen (world landscape / Weltlandschaften tai cosmic landscape / paysages 
cosmiques / kosmische Landschaften) laaja-alaisten kulttuuri- ja luontonäkymien lisäksi taiteilijat 
ryhtyivät maalaamaan luonnon yksityiskohtaisempia kuvauksia, kuten metsäpaikkoja ja raunioita, 
varsinaista metsän sisusta (Geschlossene tai Weite Waldlandschaft / Woodland/Forrest Interior). 
Mm. Gibson 1989, xx–xxi. 
601  Tämä varhaisten valokuvaajien aktiivinen mukana olo on todettu vasta uudemmassa 
ranskalaisessa tutkimuksessa, jonka tuloksia esiteltiin mm. Musée d’Orsayn näyttelyssä La forêt de 
Fontainebleau – Un atelier grandeur nature Pariisissa maalis-toukokuussa 2007. Paneutuva 
selvitys tästä Challe, Marbot 1991. 
602  Suomeen metsän sisus -aihe tuli ensisijaisesti Saksan ja Ranskan kautta, lähinnä 
Düsseldorfissa opiskelleen ja työskennelleen Werner Holmbergin (1830–1860) sekä Saksasta 
Ranskaan opiskelemaan siirtyneen Berndt Lindholmin tuotannoissa. Lindholmin teoksistakin 
muutama on nimetty teeman mukaisesti, kuten Metsän sisus 1878. 
603  Frans Engströmin kuvaamana on otsikoitu Imatralta yksi Metsäpolku (stå nro 1650), jota ei 
ole tähän mennessä löytynyt arkistoista. Förteckning öfver Finska Vyer, s.a. Jos metsän sisusta 
kuvattiin, siitä pyrittiin yleensä tallentamaan erilaisia polku- ja tienäkymiä Werner Holmbergin 
Maantie Hämeessä -teosta (1860) muistuttavissa harjumaisemissa. 
604 Förteckning öfver Finska Vyer, s.a. 
605  Tästä seikasta kertoo se, että Suomen kansallisen maisemakuvaston rakentumista tutkinut 
Maunu Häyrynen ei esittele tutkimuksessaan yhtään metsän sisus -kuvaa. Häyrynen käy läpi 70 
koti- ja ulkomaista julkaisua vuosilta 1716–1967. Esittelemiensä kansallismaisemien pohjalta 
Häyrynen toteaa aiheiden keskittyvän valikoituihin ja nimettyihin kohteisiin, joihin usein 
anonyymiksi jäävä metsän sisus ei kuulunut. Häyrynen 2005, 70–71. 
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Inhan koko valokuvatuotannossa metsäkuvat muodostavat yhden tärkeän aihepiirin, 
jota hän on tosin kuvannut vähemmän kuin laajempia maisemaotoksiaan järvien tai 
merinäkymien kanssa. Metsän sisus -kuvat ajoittuvat enimmäkseen hänen 
myöhäisempään tuotantoonsa. Vuosien 1892–1896 kansallisiin teemoihin liittyvän 
kuvausjakson harvoja metsän sisus -aiheita ovat Sortavalassa kuvatut Haavuksen 
saari -kuvat (1893–1895), Kuopion seudulta Laivonsaari-kuva, Korkeakoskelta 
Maaningalta kuvattu suopolku (1893) ja eräänlaisena metsän sisuksena voi tulkita 
myös Inhan Punkaharjun laelta kuvaaman metsänäkymän (1890–1895). Vuonna 1894 
tehdyn Vienan Karjalan matkan muutamien metsän sisus -kuvien kohteina ovat 
karsikkopuut tai vanhat haudat. Muutettuaan Lohjan maalaiskuntaan 1917 Inha 
kiinnostui alueella kasvaneista jalopuista ja metsäaihe lisääntyi hänen valokuvissaan. 
Lohjan ja Karjalohjan alueilla hän kuvasi runsaasti erilaisia puita, niistä tunnetuimmat 
ovat Karjalohjan Puujärven ja Lohjan Jalassaaren vanhat tammistot vuosilta 1903–
1904 ja vuosilta 1916–1925 sekä tummasävyinen kuusikko Havun valtakunta 
Lohjalta 1913–1915. Seuraavassa luvussa käsiteltävät, Virroilla 1914–1915 kuvatut 
Puro-valokuvasarjat voi myös lukea metsän sisus -teemaan, mutta tässä tutkimuksessa 
näen niiden pääaiheena metsäpuron ja vesielementin. Lisäksi Inhalta on löytynyt 
aiheista myöhäisempiä, julkaisemattomia ja joskus vailla tarkkaa ajoitusta olevia 
kuvia, joista myös käsittelen muutamia esimerkkejä.  
 
Ensimmäinen tarkasteltava valokuva Kuopion Laivonsaari on otettu metsää 
kasvavasta, kivikkoisesta rinteestä. Kuvassa on mäntyjä, aivan oikeassa laidassa 
erottuu yksi pitkä männynrunko käppyräisin oksin, lähes keskellä kuvaa nousee 
nuorten kuusten takaa kelohonka ja vasemmalla kasvaa nuorempia mäntyjä. Alhaalla 
kivien joukossa erottuu nuorta pihlajakasvustoa ja hongan takana kaartuu koivu 
lehvistöineen. Puusto peittää lähes koko kuvapinnan, taivas pilkistää esiin vain vähän 
oksien ja havujen takaa, ja myös kivikkoinen maa on enimmäkseen puiden verkoston 
suojassa. Kuva esittelee katsojalle eräänlaisen metsän kaaoksen: siinä maasto ja 
kasvillisuus muodostavat tiheikön, josta mikään yksityiskohta ei nouse erityisesti 
esille. Kuvaaja ei ole etsinyt tämänkaltaisille teemoille tyypillistä polku- tai aukeama-
näkymää, joka sisältyy seuraavaksi käsiteltävään valokuvaan. 
 
Toinen kuva Sortavalan Haavuksen saari esittää nuorta koivikkoa kasvavaa 
metsähakaa, jossa karja on laiduntanut ja joka on erotettu risuaidalla kuvan taka-alalle 
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jäävästä valoisasta metsänreunasta. Tällainen metsähaka kasvoi usein kaskimaalle ja 
sen puistomaisuudesta piti huolen alueella laiduntava karja. Koivikon, kallioreunan ja 
aitauksen rajaamana valokuvaan syntyy metsän huone, jonka lattian muodostaa 
lyhytkasvullinen alusmaa ja katteen koivikon lehvästö. Aidan takana siintää näkymä 
pidemmälle aukealla ja metsän reunaan. Silmälle tarjoutuu näin kolme syvyystasoa, 
etumaisten kivien ja puiden jälkeen aitaus ja sen lähipuut sekä lopulta 
auringonvalossa näkyvät taustan puusto ja taivas. Koivujen katveeseen syntyy 
katseelle pesämäinen tila, joka samalla on sekä avoin tarjoten näkymän sisältä ulos, 
mutta myös suljettu ja suojattu. Kuvaaja, ja siten myös katsoja, seisoo sisätilassa, 
jonka hämärään aukeaa taivaan vaalea ikkuna. Keskellä olevan koivun takainen 
vastavalo luo ajan lasinegatiiveille tyypillisen vastavalossa säteilevän valokehän tai 
valopihan.606 Näkymä kehii pehmeän, pyöreän keskustan ympärillä. Ihmisen läsnäolo 
on kuvassa hienovaraista, risuaita ja nurmettunut polku ovat sivilisaation ilmeisimmät 
merkit. Tunnelma tuo mieleen Inhan tekstilainauksen viittaukset kodikkaaseen ja 
kesytettyyn metsälinnaan. 
 
Syvyysulottuvuuden vaikutus katselukokemukseeni on näitä kahta metsän sisus -
kuvaa verratessa ilmeinen. Tilan merkityksiä tutkinut taidehistorioitsija Kirsi 
Saarikangas korostaa, että tilan analyysissä on olennaista ottaa huomioon tilan 
epäjatkuvuudet, epähomogeenisuus ja eri merkitykset ihmisille.607 Laivonsaaren 
metsässä katseeni pysähtyy kuvan pintaan, oksastojen ja maaston ornamentiikkaan 
etsien muotoja ja yksityiskohtia vastakohtana Haavuksen tarjoamalle 
syvyysvaikutelmalle. Haavuksen kuvassa toteutuu metsätilan virtaavuus, se esittää ei-
sulkeutunutta olemista ja tarjoaa silmälle avoimen metsänäkymän, jossa kuvan 
katsojan on mahdollista ottaa metsässä kulkijan asenne, paikallistaa sijaintinsa ja 
kuvitteellinen asettumisensa tai vaeltamisensa tilassa. Haavuksen metsän huoneen 
tilakokemuksen vaikutuksia voi lukea ranskalaisen filosofin Maurice Merleau-Pontyn 
(1908–1961) tulkinnan kautta, jonka mukaan syvyysulottuvuus on tärkein spatiaalinen 
                                                
606  Tästä valokuvaajia häirinneestä valokehästä kerroin tarkemmin luvun I kohdassa 1. 
Nykykatsojalle ilmaisullisena näyttäytyvä pehmeys ja hämy olivat aikanaan epätoivottuja valon 
heijastuksia. 
607  Saarikangas 2006, 39. Ville Lukkarinen on tuonut 1800- ja 1900-luvun vaihteiden 
suomalaisen maalaustaiteen tutkimukseen paikantumisen ja paikan hengen -teemat. Lukkarinen 
2004, 92–131. Tilan ja paikan käsitteiden eroja ja paikantumista on käsitellyt Pauline von 
Bondsorff, joka on tuonut myös Gaston Bachelardin näkemyksiä esiin paikan henkeä ja kotoisuutta 
käsitellessään. Ks. esim. von Bonsdorff 1998. Paikan henki käsitteestä ks. esim. Casey 1993. 
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kokemuksemme. Kaikki aistiminen on ensisijaisesti tilallista, maailmassa oleminen 
on syvyysulottuvuudessa olemista, ja ruumiina maailmassa olemisessa tärkeä osa on 
näkemisen kautta hahmottuvilla etäisyyksillä. Tätä varhaisemmalla kaudellaan 
esittämäänsä näkemystä Merleau-Ponty kehitti myöhemmin The Visible and the 
Invisible (Le visible et l’invisible) -teokseen kootuissa kesken jääneissä teksteissään 
kuvaamalla syvyyden modaliteetin sijasta prosessina, jossa havainto syntyy ja jossa se 
myös toimii. Voisi sanoa, että ilman etäisyyksiä ei olisi minkäänlaista havaitsemista, 
koska sekä näkeminen että nähtävät asiat ovat olemassa vain etäisyydessä. 
Visuaalinen etäisyyden hahmotus saa aikaan sen, että käsitämme maailman 
moniulotteisena, tiheytenä, johon myös me sijoitumme.608  
 
Myöhäisessä artikkelissaan Silmä ja mieli (L’Oeil et l’espirit) Merleau-Ponty pohti 
kuvataiteen katsomistapoja ja sivusi myös syvyysulottuvuuden merkitystä. Hän 
kuvaili näkemistä kohteiden haltuunottona etäisyyden päästä ja kirjoitti, kuinka ”tämä 
kaiken ahmiva näkökyky avaa 'visuaalisen datan' lisäksi näkymän Olevan kudokseen, 
josta hienovaraiset aistimusviestit saapuvat pisteittäisinä tai rytmisinä katkelmina ja 
jonka silmä ottaa asuinsijakseen kuin ihminen talonsa".609 Merleau-Pontyn 
johdattamana sanoisin, että Haavuksen saaren kuvassa silmä kotiutuu ja asettuu 
taloksi. Metsän huone kutsuu olemaan mutta myös kulkemaan kohti kuvan etäisintä, 
valoisana pilkahtavaa horisontin maisemaa. Metsähaan kuva tarjoaa katsojalle 
mahdollisuuden tunnistaa yhden ratkaisevan ihmisenä olemisen tavan spatiaalisen eli 
avaruudellisen ja tilallisen maailmassa olemisen hahmottamisen kautta. Oletan, että 
siksi Haavuksen saaren metsän sisus miellyttää silmääni enemmän kuin Laivonsaaren 
sulkeutunut näkymä.  
 
 
2.3. Moniaistinen ja uppouttava metsän sisus -kokemus 
 
Metsässä liikkumiseen ja metsän valokuvallistamiseen vaikuttavat vaeltajan ruumiin- 
ja aistikokemukset, joita muokkaa ruumiin jatkuva, vastavuoroinen ja dynaaminen 
suhde ympäristöön. Esimerkiksi Saarikangas kiinnittää huomiota tilassa liikkumiseen 
                                                
608 Merleau-Ponty 1968 (1964), passim, esim. 76–77, 100, 130–155. Ks. myös Merleau-Ponty 
2006 (1945), 295, 298, 303–305. 
609 Merleau-Ponty 1993 (1961/1945), 27–28.  
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ja aistimiseen tutkiessaan elettyjä tiloja ja näkee ne tilan tärkeimpinä 
merkityksellistäjinä.610 Merleau-Pontyn ruumiinfenomenologian mukaan olemme 
suhteessa meitä ympäröivään maailmaan ruumiimme välityksellä; maailma avautuu 
meille vain sen kautta. Merleau-Ponty kutsuu tätä kiasmaattiseksi subjektin ja 
maailman väliseksi toisiinsa kietoutumiseksi. Taidehistorioitsija Hanna Johansson 
jatkaa puhuen osuvasti tilasta, jossa minä tulee osaksi maailmaa ja maailma osaksi 
minua. Merleau-Pontya lukiessaan Johansson luonnehtii ruumista avoimeksi väli- ja 
ylimenopaikaksi, joka nähdään maailman tavoin jatkuvasti muuttuvana ja tulossa 
olevana. Ruumiille annetaan joka hetki uusi luonnollinen ja historiallinen tilanne, 
jossa havaitseva subjekti syntyy jatkuvasti uudelleen. Tämän uudelleen syntymisen 
alkuperänä on luonto, meissä ja ympäristössämme, kaikkinensa. Luonto on 
Johanssonin sanoin kuin kehto, ”ihmisen olemisen ja totuuden lähde”, se ei ole kiinteä 
perusta vaan ”elävä uoma, jossa ja josta käsin ruumiillinen subjekti kiinnostuu 
jostakin, haluaa jotakin, aistii jotakin ja edelleen, jossa hän on myös objektina aistittu, 
huolehdittu, kosketettu ja niin edelleen” .611 Kun metsässä vaeltava havaitsee metsää 
ruumiillaan ja aisteillaan, kyse ei ole vain sulautumisen ja ykseyden kokemisesta vaan 
koko luonnon, niin ihmisen kuin hänen ympäristönsäkin, materiaalisesta 
samankaltaisuudesta.  
 
Merleau-Pontyn teksteistä löytyy yksi ehdotus sille, millaisena maailmassa olemisen 
paikkana metsän voi ymmärtää. Ruumiin tuntemukset liittyvät elementaariseen612, 
aineelliseen maailmassa, ja ruumiin ja ympäristön yhtäaikainen samuus ja erillisyys 
elähdyttävät ihmistä, osin tiedostamatta. Kävely, maan tuntu jalkapohjissa, ilman 
virtaus, hajujen moninaisuus, iholle laskeutuva kosteus, lämmön tai viileyden 
vaihtelut, liikkeiden jatkuva energia – kaikki vaikuttavat tietoisuuteen. Aineen 
mielikuvitus, josta erityisesti Gaston Bachelard puhuu, on ruumiin salakieltä 
ympäristön kanssa.613 Samaa vuorovaikutusta aistivan ja liikkuvan kehon ja maailman 
välillä tulkitsevat fenomenologian näkökulmasta liikunnanfilosofian tutkijat Timo 
                                                
610  Saarikangas 2006, 39–48. Tilan merkityksiä pohtiessaan Saarikangas korostaa käsitteellisiä 
eroja viitaten erityisesti Michel de Certeaun analyysiin tilasta (espace) ja paikasta (lieu).  Paikkaan 
liittyy stabiili yhtenäisyys, järjestys ja pysyvyys, tilaan taas kuuluu liike ja aika. Saarikangas 2006, 
43. Näitä käsite-eroja ovat käsitelleet mm. Casey 1993, 1998, passim; von Bonsdorff 1998, 119–
125; Lukkarinen 2004, 92–155. Kysymykset tilan ja paikan erityisyyksistä eivät ole oman 
tutkimukseni kohteena. 
611  Johansson 2005, 148–151. 
612  Luonnon elementaarisuudesta jatkan tarkemmin seuraavassa luvussa.  
613  Aineen mielikuvituksesta enemmän seuraavassa luvussa. 
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Klemola ja Tapio Koski, jotka lähestyvät aihetta lähinnä aasialaisten liikuntamuotojen 
kautta. Monet heidän tulkinnoistaan tuntuvat sopivan myös metsässä vaeltamiseen. 
Kulkija voi toteuttaa Klemolan esittämää itsen projektia, jossa kävelemiseen liittyvä 
luonnonympäristöön keskittyminen johdattaa itseymmärrykseen. 614 Liikkuminen 
metsän tilassa voi avata mahdollisuuksiamme kohti varsinaista olemista615 ja kohti 
ihmisenä kasvua. Koski muistuttaa, että ihminen kehittyy olemalla ruumiinsa kautta 
aktiivisessa kosketuksessa ja vuorovaikutuksessa maailmaan. Merleau-Pontyn 
ajatuksiin viitaten hän toteaa, että tietomme ympäröivästä maailmasta ei tule 
ensisijaisesti refleksiivisen ajattelun kautta, vaan tiedämme aluksi sen, miten maailma 
ilmenee meille kehollisena, siis maailman ”lihana”. Ruumiillamme on perustarve 
toimintaan ja liikkumiseen, koska havaitaksemme elämää meidän on elettävä se. 
Liikkeen kautta ruumiimme on kosketuksessa maailmaan, ja siksi mitä aktiivisemmin 
ihminen suuntautuu ympäristöönsä, sitä vahvemmin hän on yhteydessä maailmaan.616  
 
Metsän valokuvallistamisessa valokuvaaja kietoutuu ympäristönsä kanssa edellä 
kuvatunlaiseen, kiasmaattiseen suhteeseen. Näin voi tapahtua, vaikka valokuvaaja 
pyrkisikin keskittymään optiseen metsän havainnointiin. Kiviä ja kasvillisuutta 
väistelevä kulku virittää valokuvaajan ruumiin ja aistit. Silmin näkeminen ei riitä, on 
nostettava jalkaa, käännyttävä, nojattava, kumarruttava oksien alta ja tarkkailtava 
ympäristöä myös kuulo-, tunto- ja hajuaistin välityksellä. Nämä valokuvaamista 
edeltävät vaeltamiseen liittyvät ruumiinkokemukset asettuvat osaksi metsän 
valokuvallistamista. Kollodium-kuivalevyn aikaan, jolloin edellä tarkastellut kaksi 
kuvaa oli otettu, vaikuttivat omalta osaltaan menetelmän tekniset rajoitukset. 
Valokuvausvälineet olivat vielä sen verran kookkaita ja valotusajat niin pitkiä, että 
kamera asetettiin aina ulkona kuvattaessa jalustalle. Koska materiaali oli lisäksi 
kallista ja hankalaa kuljettaa, kuvauskohteen valinta tehtiin huolella ja valokuvia 
otettiin yhdestä näkymästä yleensä korkeintaan pari, kolme otosta.  
                                                
614   Klemola 1998, passim. 
615  Varsinainen oleminen on saksalaisen filosofin Martin Heideggerin (1889–1976)  kehittelemä 
käsite, jota hän luonnehtii muun muassa tietoiseksi “kuolemaa kohti olemiseksi”. Filosofi Juha 
Varto tulkintaa yleistäen voi sanoa, että varsinainen oleminen on olla maailmassa kuolemasta 
tietoisena, filosofisen asenteen omaavana, omista sisäisistä lähtökohdistaan itsenäisesti ohjautuvana 
ihmisenä. Klemola puhuu tässä yhteydessä myös ihmisen itseksi tulemisesta. Varto 2010, passim, 
verkkojulkaisu. 
616  Koski tutkii lähinnä jooga- ja zen-budo-harjoituksia, ja toteaa niiden vähentävän kehon ja 
mielen erillisyyden kokemista, mutta yhtälailla hänen näkemyksiään voidaan soveltaa luonnossa 
vaeltamiseen. Koski 2000, 90–95, 175. 
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Valokuvaaja saattaa kulkunsa aikana kuvitella silmiensä editse kulkevan vaihtuvien 
näkymien virran mahdollisina valotuksina, mutta valokuvaaminen edellyttää aina 
pysähtymistä, paikan tarkempaa optista havainnointia ja itse kuvausrituaaliin 
keskittymistä. Näin varsinaisesta valokuvaamisesta muodostuu metsässä kulkemista 
rytmittävä katkos, Louekarin käsitteitä käyttäen tilajatkumon lakipistettä korostava 
teko. Samalla kuvattaviksi valikoituvat kohteet, joissa valokuvaaja tuntee kohtaavansa 
paikan olemuksen eräänlaisen huippukohdan tai joiden hän tunnistaa vastaavan 
visuaalisia odotuksiaan tai kauneuskäsityksiään. Kun syntyy päätös valokuvaamisesta, 
kulkija pysähtyy, etsii kamerajalustalleen sopivan paikan, kokoaa laitteiston, tähystää 
suojakankaan alla kameran taustalasille heijastuvaa kuvajaista ja valottaa negatiivinsa. 
Lopullinen tulos oli Inhan aikaan nähtävissä vasta negatiivin kehittämisen ja siitä 
pinnakkaisena kopioidun vedoksen valotuksen jälkeen. Siksi valokuvaaja työskenteli 
vahvasti mielikuviensa varassa. Hän kuvitteli näkemäänsä valokuvaamisen tuloksena, 
mustavalkoisena, yksisilmäisen kameran rajaamana, suorakulmaisena otoksena.617  
 
Edellä tarkasteltujen Haavuksen saaren ja Laivonsaaren metsäotosten kohdalla 
aiheiden sekä kuvauskulmien valikointia ohjasivat jo olemassa olevien metsäkuvien 
konventiot. Noille kuvausmatkoilleen Inha lähti tilauksesta, luodakseen 
mahdollisimman kattavan ja edustavan valikoiman suomalaisesta luontomaisemasta 
esikuvinaan ajan maisemataiteen sekä kirjallisuuden esittelemät maisemalliset 
arvostukset, kuten tutkimukseni alkupuolella olen todennut. Sen sijaan myöhemmin, 
kun hän vaeltelee metsissä vailla tilaustyön luonteisia odotuksia, metsäkuvien luonne 
muuttuu. Niihin tulee hetken mielijohteen ja yllätyksen sävyjä, jotka ovat osin 
nopeamman ja helppokäyttöisemmän kameran mahdollistamia mutta joita tekninen 
kehitys ei yksin selitä. Valokuvaaminen vaikuttaa muuttuneen niiden kohdalla 
spontaanimmaksi.618 Poimin tarkasteltavakseni kolme Inhan jäämistöistä löytynyttä 
metsäkuvaa, joiden tarkka kuvausaika tai paikka ei ole tiedossa. Ensimmäinen on 
otettu kuusimetsikössä niin, että kuvaaja-katsoja seisoo kuusten varjossa ja katselee 
                                                
617  Valokuvakameran “yksisilmäisestä” perspektiivistä ks. esim. Stewen, 1999; Anttila 1989. 
618  Monet näistä kuvista ovat löytyneet hänen jäämistöistään, ja joidenkin kohdalla kiistellään 
siitä, ovatko ne Inhan ottamia. Oman tutkimukseni kannalta tämä kysymys ei ole ratkaiseva, koska 
lähtökohtanani ei ole tekijäkeskeinen kysymyksenasettelu vaan tässä olen kiinnostunut metsän 
sisuksen valokuvaamisesta yleisinhimillisenä tekona, yhtenä keinona ihmetellä ja ymmärtää 
maailmassa olemista. 
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kohti valoisampaa metsän reunaa, jota rajaa kuusentaimikko.619 Kameran objektiivi on 
tarkennettu kolmen nuoren kuusen juurelle, jossa kuvan keskellä erottuu vasta noussut 
tammen taimi. Tummaa maata peittää pienilehtinen kasvusto. Kuusikko jatkuu läpi 
kuvan sulkien katsojan metsän varjoon, oksien havustot piilottavat katseelta lähes 
kokonaan valoisan taustan. Toisessa kuvassa kamera on käännetty yläviistoon kohti 
lehdetöntä oksistoa, joka leviää koko kuvan pinnan täyttävänä risukkona taivasta 
vasten. Kolmannessa kamera on lähes vastakkaisessa asennossa, kuvaten kohti maata, 
mäellä kasvavan nuoren koivikon juurakoita ja niiden lomitse kulkevaa polkua. 
Kuvan yläreunassa jatkuvat puiden rungot ja mäen laki ovat ylivalottuneita ja vahvan 
valopihan eli valokehän pehmentämiä, niin että koivikko näyttää hukkuvan paksuun 
sumuun.  
 
Kaikki kolme kuvaa on otettu metsän sisällä, mutta mikään niistä ei esitä selkeästi 
rajautuvaa, huonemaista metsän sisusta. Pikemminkin voi sanoa, että metsä tulee 
niissä katsojaa vastaan esitellen siellä näkyvää ja kohdattua enemmän kuin tarjoten 
silmälle asettumisen sallivaa metsän tilaa. Otokset eivät luo tilantuntua vaan 
rajautuvat ja tarkentuvat yksityiskohtiin ja lähipiiriin. Syntyy mielikuvia metsän 
kanssa kasvokkain olemisesta, metsävaelluksella toistuvista silmänräpäyksistä, joilla 
kulkija rekisteröi kulkuaan ja ympäristöään. Maisemallisen, optista tarkastelua 
tukevan etäisyyden sijaan kuvat välittävät läheisyydellään aineen materiallista 
olemassaoloa ja hajujen sekä koskettamisen elementaarista maailmaa. Kasvillisuus, 
maa, puiden rungot ja oksastot ympäröivät kuvaaja-katsojaa intensiivisesti, ja 
erottelevan ja jäsentävän näkemisen korvaa näissä kuvissa moniaistisuuteen 
johdatteleva havaitseminen. Koivun juurakot saavat minut tuntemaan kostean, tallatun 
maan ja kuusen varjot taas runkojen pihkaisen hajun sieraimissani. Toisaalla 
oksakuvan verkkomainen rakenne tai koivikon sumu herättelevät tuntoaistejani.  
 
Tällaista kuvien immersiivistä vaikutusta on tutkittu nykypäivänä erityisesti elokuva- 
ja videotaiteen620 sekä virtuaalipelien kohdalla. Taidehistoriassa sen kautta on etsitty 
                                                
619  Vedos kuuluu Aamu Nyströmin kokoelmiin, kuten myös kaksi muuta otosta. Ensimmäinen 
kuva on julkaistu Tiede ja elämä -vihkoissa 1920 13-sivuisen artikkelin Lohjan vanhoista lehdoista 
yhteydessä. Inha liitti artikkeliin 13 valokuvaa, joita käsiteltiin luvussa II. Kaksi muuta kuvaa on 
julkaisti 2006 ilmestyneessä Hymyilevät rannat -kirjassa, Koivun juuret ja metsäpolku s. 98 ja 
Oksisto s. 56. Lintonen 2006. 
620  Immersiivisyyden kysymyksiin työtäni johdatti Kati Kivisen videotaidetta käsittelevän 
väitöstyön käsikirjoitus 2009. 
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tuoreita tulkintoja tutkimusajankohtani aikaiseen maisemataiteeseen. Nina Lübbrenin 
väitös Euroopan taiteilijasiirtokunnista esittelee metsän sisus -maalauksiin liittyvien 
kokemusten vertauskuvallisia tulkintoja.621 Metsäluonnon keskellä oleilua ja sen 
maalaamista Lübbren kuvaa itsen ja ympäristön sulauttavana kokemuksena, joka 
sisältää tuntemuksia kasvillisuuteen uppoutumisesta tai sen ympäröimänä olemisesta. 
Lübbren lainaa Robert Louis Stevensonin kesäpäivän tunnelmointia Fontainebleaun 
metsässä, jossa maalarit ja mallit viettävät yhteisiä luontohetkiä ja jossa tunti toisensa 
perään kuluu joutilaisuudessa.622 Myös Daniel Challe puhuu immersiivisistä 
kokemuksista katsellessaan samassa siirtokunnassa työskennelleiden valokuvaajien 
otoksia. Metsän sisuksesta tuli varhaisille ranskalaiskuvaajille Challen mukaan 
uudenlaisia haasteita tarjoava kuvauskohde. Kaukana studioista ja järjestetyistä, 
paikallaan pysyvistä malleista he tutkivat valokuvan optisia mahdollisuuksia. Metsän 
sisäisen luonnon nurkka (coin de nature) tarjosi näille kuvantekijöille moniaistisen, 
immersiivisen kokemuksen sekä mahdollisuuden testata välinettään ja sen 
ilmaisumahdollisuuksia. Uuden aiheen välityksellä valokuvaajat pohtivat Challen 
sanoin aineen kompleksisuutta uppoutuen negatiivia valottaen lähietäisyydeltä metsän 
materiaaliseen ytimeen.623 Kalotyyppi, paperinegatiivista suolapaperille vedostettu 
paperikuva tuotti vedokseen ääriviivojen pehmeyttä ja toisti sävyt graafisina pintoina. 
Tämä menetelmä sai aikaan taiteilijakollegojen Fontainebleau-maalausten kaltaisen 
usvaisen ilman väreilyn tunnun, josta hyvänä esimerkkinä toimii Constant Troyon 
maalaus Scène de forêt624. Troyonin metsänäkymässä lehvästön läpi siivilöityvä valo 
muodostaa miltei käsin kosketeltavan, vedenalaista maailmaa muistuttavan vihertävän 
hämyn, jonka kaltaisena näyttäytyy myös kalotyypin lähes harsomaisena vedostuva 
kuvapinta. 
 
Monet Inhan artikkelit sisältävät luontoympäristöön uppoutuvia kuvauksia. 
Esimerkiksi sellaisena hän kuvailee kesäistä hetkeään Saimaan kanavan rantamailla, 
kesän synnyinseuduilla, jossa "sirkat ovat laulaneet lepissä tien kahden puolen ja 
linnut liverrelleet ja suuret ruskeat samettiperhot raiteelta kohonneet lentoon, 
sadoittain liehuen edessäni – –". Kesämaiseman kauneuden sykähdyttämänä Inha 
kertoo unohtaneensa ympäriltään ihmisen jäljet, sulut ja kaivannot ja istuneensa vain 
                                                
621  Lübbren 2001, passim. 
622  Lübbren 2001, passim. 
623  Challe, Marbot, 1991, 22. 
624  La forêt de Fontainebleau – Un atelier grandeur nature -katalogi 2007.  
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tuntikausia katselemassa ympärillään luonnon elämää "haaveisiin vaipuneena, katseen 
ilman aikojaan harhaillessa pitkin nurmenlatvoja ja lehdonreunoja – –."625 
Samankaltaisista sulautumisen kokemuksistaan kirjoittaa yhdysvaltalainen kirjailija 
Henry David Thoreau, jonka metsäaiheiset tekstit muodostavat edelleen aihetta 
käsitteleville tärkeän perusaineiston.626 Thoreau eli pari vuotta yksin metsässä ja 
tiivistää sen aikaisen elämäntapansa lauseeseen: ”Rakastin väljyyttä elämässäni.”627 
Monet hänen tunnelmaltaan väljistä joutilaisuuden kokemuksistaan sijoittuivat 
kesäaamuihin, kun hän istui metsän keskellä, majansa portailla ”päivännoususta 
keskipäivään vaipuneena unelmiini siinä mäntyjen, pähkinäpuiden ja 
sumakkipensaiden keskellä häiriintymättömässä yksinäisyydessä ja hiljaisuudessa, 
lintujen laulaessa ympärilläni tai lennellessä äänettömästi läpi talon, aina siihen 
saakka, kunnes aurinko osui läntiseen ikkunaani tai kunnes etäiseltä maantieltä 
kantautui korviini jonkun matkamiehen rattaiden ratina muistuttaen minua ajan 
kulumisesta”. Tuollaisina hetkinä Thoreau kuvailee kasvaneensa kuin maissi kasvaa 
yöllä, ja joutenolon hetket olivat hänestä paljon merkityksellisempiä kuin ”mikään 
kätteni työ olisi ollut”.628 Inhan kolmen metsävalokuvan äärellä löydän itsestäni 
edellisen kaltaisia tunteita, jotka nousevat immersiivisyyden kaltaisista kokemuksista. 
Valokuvat palauttavat minut omiin, aistillisiin muistoihini ja metsänvaelluksillani 
kokemiini ruumiintuntemuksiin.  
 
 
2.4. Kasvokkain puiden kanssa - Vuoritammia Karjalohjan Puujärvellä (1903–1904)  
 
Metsän sisällä koettua, sulautuvaa ja uppouttavaa kokemusta selittää osaltaan 
metsätilan omalaatuisuus, jota hahmotan lisäksi vielä metsää esteettisenä 
kokemuksena tutkineen Holmes Rolstonin näkemysten kautta. Rolston kutsuu metsää 
maailman perustuksien arkkityypiksi, joka esittelee siihen astuvalle luonnon 
alkuvoimat. Käynti metsässä myötävaikuttaa Rolstonin mukaan ihmisen 
ymmärrykseen tilasta ja ajasta sekä ajan kestosta – muinaisuudesta ja jatkuvuudesta. 
Vaikka kulkijan tietämys metsähistorian yksityiskohdista on yleensä rajallista, hän 
                                                
625  SMA, 110. 
626  Thoreaun metsää, metsässä vaeltamista ja erämaata käsitteleviä tekstejä ovat meillä 
kommentoineet muiden muassa Lauri Anttila ja Yrjö Haila. 
627  Thoreau 2000. 
628  Ibid., 107–108. 
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tietää menneisyyden olevan jossakin siellä varjoissa ”ensin vuosisatojen asteikolla, 
lustorenkaisiin ja paloarpiin tallentuneena; sitten vuosituhansien asteikolla, 
maanpinnan muotoihin, moreeniin ja maakerrostumiin tallentuneena; ja lopulta 
paleontologisella asteikolla, kuten voidaan havaita fossiileista ja 
siitepölyanalyyseistä”. Metsää ympäröi Rolstonin sanoin muinaisten ja kadonneiden 
juurten aura sen muodostaessa länsimaisen kulttuurin perustavan horisontin, 
alkulähteen. Se on esihistoriallinen ja samalla pysyvä, varsinkin jos sen asettaa 
vastakkain ohimenevien sivilisaatioiden kanssa. 629 Rolstonin esittelemä luonnon 
ikiaikaisuus on myös Inhan tekstien aiheena esimerkiksi, kun hän katselee jääkautisia 
merkkejä Vuokatin tunturilla: 
 
Ihmeteltävät ovat maan entisyyden vaiheet! Kuinka lyhyt on kansain ja 
sivistyksien elämä näihin luonnon ajanjaksoihin verraten! Kuinka äärettömiä 
aikoja maa on elänyt ilman luomisen herraa, ihmistä, kuinka lyhyttä on täällä 
hänen kaikkein vanhinkin toimensa, tuskin eilispäivä vuosituhannessa! 630  
 
Metsä avautuu vieraalleen valtavana näyttämönä, jossa ”versotaan, ollaan nupulla, 
puhjetaan lehteen, kukitaan, kannetaan hedelmää, kuollaan, annetaan elämän 
jatkua”.631 Tätä metsäluonnon kasvun ja versomisen voiman ihmettelyä sisältyy Inhan 
teksteihin paljon, kuten jo edellisessä luvussa tuli esiin, alla yksi esimerkki vuodelta 
1903 Lohjan Puujärven rantametsien vaelluksilta:  
 
Missä vain äkkijyrkässä rosoisessa seinämässä oli rakoa, taikka pykälää, 
siihen oli luonto kylvänyt kasvajiaan, ruohoja, varpuja, sammalta, pensaita ja 
isoja puitakin, ja ne verhosivat koko kallioseinämän monivihantaan kirjavaan 
kutomukseen. Tuossa kasvoi ihmeellinen lenkoileva koivu, valtavan, melkein 
ilmassa kiikkuvan paaden päällä, jonka niskaan tuuli oli varistanut tomua ja 
koivun omat lehdet mullaksi lahonneet, niin että siitäkin oli tullut kunnollinen 
kasvupaikka.632  
 
                                                
629  Rolston 2003, 31–35.  
630  SMA 384. 
631  Rolston 2003, 47. 
632  SMA 299–300. 
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Rolston huomauttaa, että metsä ei levittäydy ihmiselle vain optisena panoraamana, 
vaan se käy kaikkien aistien kimppuun. Hän viittaa edellä käsiteltyyn metsäluonnon 
ympäröivyyteen, kohtaamiseen, spontaanisuuteen ja jatkuvaan tapahtumarikkauteen. 
Metsien ymmärtäminen vaatii ruumiillista osallistumista, uppoutumista ja 
kamppailua. Tärkeimmäksi metsäkokemuksessa muodostuu Rolstoninkin mielessä 
kinesteettinen, ruumiillinen läsnäolo, varmuus siitä, että on lihallisesti jossakin 
paikassa.633 Tähän ruumiillisen läsnäolon tilaan metsän sisus tarjoaa ainutlaatuiset 
kehykset, kaikkia aisteja puhuttelevan pienoismaailman, jossa "on kamppailua ja 
kuntoisuutta joka mukautuu; energia ja evoluutio keksivät hedelmällisyyden ja 
urheuden, sukupolvet vaihtuvat ja lajit eriytyvät. On lihaksia ja rasvaa, tuoksuja ja 
haluja, laki ja muoto, rakenne ja prosessi. On valo ja pimeys, elämä ja kuolema, 
olemassaolon arvoitus".634  
 
Lähestyn yllä kuvailtua metsän immersiivistä, uppouttavaa vaikutusta yhden Inhan 
myöhäistuotannon tunnetuimman valokuvan, Vuoritammia Karjalohjan Puujärvellä 
(1903–1904), kautta. Kuten edellä käsitellyt kolme kuvaa, sekin esittelee metsässä 
kohdattua, metsän perustavaa elementtiä, puustoa. Vanhojen puiden valokuvat 
muodostavat metsäaiheen sisällä oman, temaattisen ryhmänsä. Puita on valokuvattu 
Euroopassa 1840-luvulta kalotypian keksimisestä alkaen ja Suomessa 1870-luvulta 
lähtien.635 Inhan valokuvalle on helppo löytää esikuvia esimerkiksi ranskalaisten 
Gustave Le Grayn (1820–1884) tai Eugene Cuvelierin (1837–1900) tai brittiläisten 
harrastajavalokuvaajien vanhoista otoksista.  
 
Vuoritammia Karjalohjan Puujärvellä -kuvassa kolme ikiaikaista tammea on 
tallennettu voimakkaassa myötävalossa samalla, kun koristeellisesti kaartuvien oksien 
yllä hohtaa taustan taivaasta syntyvä valokehä eli valopiha. Lähes kohtisuoraan 
ylhäältä laskeutuva valo nostaa esiin puiden runkojen muhkuraiset muodot ja iän 
merkitsemän kaarnan pintakuviot. Lisäksi valo rajaa puiden juurakoilla kasvavan 
aluskasvillisuuden pyöreästi kumpareeksi, jolle nämä kolme puuyksilöä ovat 
juurtuneet tukevasti. Taustan pusikot painuvat tummaan varjoon, joka erottaa 
tammien varret ympäristöstään. Tässä valaistuksessa puukolmikko vaikuttaa seisovan 
                                                
633  Rolston 2003, 39–41. 
634  Ibid., 38. 
635  Käsittelin tätä aihetta tarkemmin luvun II 3. osassa. 
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erillisellä korokkeella kurottaen voimakkaita oksiaan ympärilleen ja kohti taivasta. 
Niiden lomassa pitseilevä lehvästö muodostaa valokehän kanssa usvaisen pehmeyden 
puiden kuhmuraisten runkojen ja oksiston vastapainoksi.  
 
Kuva tarjoaa maailmanpuuhun viittaavan, arkkityyppisen luennan, jolloin juurakoille 
levittyvän kasvillisuuden ja tummuuteen häipyvän maanalaisen maailman voi tulkita 
liittyvän elämänvoimaisten puuvanhusten kautta taivaaseen. Tammi on ollut 
Kalevalan lailla monien kansanuskomusten ja -tarujen maailmanpuu, joka on nähty 
yhdyssiteenä ylhäisen ja alhaisen maailman välillä. Inha luonnehti Puujärven lähes 
500-vuotisiksi arvioimiaan tammivanhuksia tekstissään jumalallisiksi: "Muitten 
puitten taivuttaessa syvälle notkuvia latvojaan, ’tammi, puu Jumalan’, seisoo 
jäykkänä, ja ainoastaan ylimmät oksat väräjävät ja lehvät liekkuvat tuulessa kiivaasti 
kuin liekit."636 Puiden mytologia ja niihin liittyvät vanhat tavat ja uskomukset olivat 
1800-luvun lopulla erityisen kiinnostuksen kohteena. Ajassa vaikuttivat 
myöhäisromantiikan vilkas kiinnostus kansanrunouteen ja vanhoihin 
kansanuskomuksiin sekä erilaiset henkiset suuntaukset ja opit. Inhan tiedetään olleen 
kiinnostunut panteistisista luontokäsityksistä, mutta ajanmukaista oli myös puhua 
luonnosta kristillisin sävyin. Hän kirjoittaa metsästä usein kirkkona tai pyhäkkönä. 
Tällainen luenta toteutuu seuraavassa Punkaharjun hongikon kuvauksessa:  
 
 Kun vilkkaasta, värikkäästä syysmaisemasta astun Punkaharjun 
ikiviheriän hongikon pylväskäytäviin, niin valtaa mieleni samanlainen 
tunnelma, kuin jos kirkkomäeltä, kirjavan rahvaan seasta, äkkiä 
astuisin kirkkoon, jossa virren päätyttyä jälkisoitto humisee uruista ja 
seurakunta on kumartunut hiljaiseen rukoukseen. Niin kuin 
kynttiläkruunu valaisee vain siellä täällä kultasateena valuva 
koivunlehvä tummia vihantia havuholveja.637 
 
Taidehistorioitsijat ovat tulkinneet metsän sisustaa spirituaalina tilana, esimerkiksi 
Joseph Leo Koerner tarkastelee näin Caspar David Friedrichin (1774–1840) 
metsäkuvia.638 Ville Lukkarinen esittää 1800- ja 1900-lukujen vaihteen suomalaista 
                                                
636 SMA, 292. 
637  Ibid., 127. 
638  Koerner 1990.  
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maisemamaalausta tutkiessaan, että aiemmin pääsääntöisesti kansallisromanttisina 
tulkitut luontomaisemat sisälsivät tosiasiassa runsaasti viittauksia jumaluuteen ja 
kristinuskoon.639 Oman tutkimukseni tekstiaineistossa luontoa henkevöittävä diskurssi 
on selvästi kansallista diskurssia vahvempi. Puujärven tammiston voi ymmärtää 
edellä mainittujen spirituaalien teemojen kautta esimerkiksi pyhän kolmiluvun 
embleeminä. Kolme puuta näyttää kuvassa nousevan kohotetulta jalustalta kuin 
alttarilta, ja voimakas myötävalo antaa kuvaan erityisen kirkkaan hetkellisyyden ja 
läsnäolon tunteen. Vahvoja kontrasteja piirtävä valo luo runkojen ja oksien muodoille 
korostetun kolmiulotteisuuden. Varjojen leikki kuljettaa katsetta rungolta toiselle, ylös 
oksistoon ja alas juurakon kasvillisuuteen. Katsoja tuntee seisovansa kasvokkain 
korkealle kohoavien puiden kanssa. Kuvasta heijastuva intiimi läheisyys luo 
vaikutelman, jonka mukaan katsoja on itse katsottuna ja kohdattuna. Tätä 
kohtaamisen hetkeä värittävät kuvassa maan ja ilman elementit, ja kuin valona 
loistavat hengen voimat.  
 
Tammisto-kuvasta välittyvän tunnelman voi mielestäni ymmärtää kertovan myös 
valokuvauksen hetkestä ja valokuvaajan mielenvireestä tuossa tilanteessa. 
Vaelluksellaan hän on löytänyt yhden metsätilan kohokohdan ja samalla sen sisälleen 
kätkemän salaisuuden, pyhät tammet. Aiheen valokuvallistamista voi ajatella 
itsessään eräänlaisena hartauden harjoituksena. Siinä ihminen ihmettelee elämän 
jatkuvaa muuntumista ja tulemisen tilassa olemista, joka on niin ilmeisenä läsnä 
metsän uumenissa. Holmes Rolstonin sanoin metsä kutsuu meitä ylittämään ihmisen 
maailman ja kokemaan perusteellisen, kaikenkattavan valtakunnan, jossa jatkuvassa 
historiallisessa evoluutiossa tämänpäiväinen on eilinen muuttumassa huomiseksi.640 
Inhan oma teksti tammista sisältää vahvan ruumiillisen olemassaolon ja 
elämänvoiman kuvauksen. Suomen maisemia -kirjassaan hän kertoo Lohjan 
Puujärven tammiston synnyttämistä tunteistaan:  
 
Mutta siinä kohookin oikea tammimetsä, ikivanha, voimakas, myrskyjen 
koettelema. Puolen vuosituhatta lienee ainakin niskoillaan noilla jättiläisillä, 
koetuksen ja vainon vuotta. Juurensa ne ovat haarautuneet siihen, missä vuori 
lakeuteen liittyy, miehen vartalon vahvuiset jättiläisjuuret, jotka vaipuvat 
                                                
639 Lukkarinen 2004, 84. 
640 Rolston 2003, 31, 45.  
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louhiseen maahan kuin valettu rauta, vääntävät tieltään suuria paasia ja 
kiertelevät maanpinnan alla jos miten kauas, etsiessään ravintoa paljon 
vaativalle ruumiille.641 
 
Kolmen tammen edessä pysähtynyt valokuvaaja katselee kamerallaan elämän 
mysteeriä, ikivanhojen puiden kautta välittyvää kasvun ihmettä. Eräänlaisena 
alitajunnan valtakuntana metsäluonto, luonto metsänä, kutsuu luonto-käsitettä 
palautumaan yhteen sen laajapohjaiseen merkitykseen, asioiden ja olioiden 
olemukselliseen, syntyperäiseen laatuun, kunkin luontaiseen ja jatkuvasti tapahtuvaan 
omaksi itsekseen tulemiseen, kuten muun muassa australialainen filosofi Elizabeth 
Grosz kuvailee luontoa.642 Tällaisena ihmisen kasvamisen mahdollisuutena näkee 
puolalainen ekofilosofi Henryk Skolimowski maailmankaikkeuden, joka ei hänelle 
merkitse sattumien summaa vaan ihmiselle tarjoutuvaa mielekästä matkaa 
itseoivallukseen. Katsellessamme maailmankaikkeutta voimme ajatella, että kosmos 
katselee silmiemme ja mielemme läpi itseään. Skolimowski tiivistää, että olemme 
sieluja, joiden kautta universumi mietiskelee.643 Tällaisen näkemyksen mukaan on 
ajateltavissa, että astuttuaan metsän sisään valokuvaaja matkaa myös itseensä ja 
ihmisenä olemisen peruskysymyksiin. Viittaan tässä Inhan pohdintaan: "Luonnon 
kauneus toisinaan vaikuttaa mieleen niin välittömästi, että kaikki aprikoimiset ja 
arvostelut sen edessä vaikenevat ja ainoastaan sanaton ihmetys täyttää mielen."644 
 
 
* * * 
 
Edellä esitettyjen metsätilan ja luonnon luentojen perusteella näen metsän 
valokuvallistamisen tarjoutuvan eräänlaiseksi maailmaan asettumisen tai maailman 
käsittämisen välineeksi. Aineistossani käytetyimpiä vertauskuvia on metsän 
käsittäminen eräänlaisena yhteytenä luonnon syvimpään merkitykseen. Metsästä tulee 
maailmassa olemisen perustila, jossa maailma avautuu meille varsinaiseen olemiseen 
kutsuvana. Läpikäymieni Inhan artikkeleiden käytetyimpiä vertauskuvia on metsän 
ajatteleminen eräänlaisena yhteytenä luonnon ja maailmassa olemisen merkityksiin. 
                                                
641  SMA, 292. 
642  Grosz 2005, 7. 
643  Skolimowski 2004, verkkojulkaisu. 
644  SMA, 79. 
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Metsä nähdään niissä perustilana, jossa maailma avautuu ihmiselle varsinaiseen 
olemiseen kutsuvana. Metsän sisus -valokuvien johdattamana oletan, että valokuva 
kantaa edelleen mukanaan varhaisvaiheensa ontologista keskustelua. Haluan 




3. Vesielementti ja veden valokuvallistaminen maailman ymmärtämisessä 
 
Edellisessä luvussa tarkastelin metsän valokuvallistamista maailmassa olemisena ja 
maailman ymmärtämisenä. Tärkeänä tekijänä näin metsässä liikkumiseen liittyvät 
immersiiviset, uppouttavat kokemukset, joihin vaikuttaa vahvasti metsäluonnon 
elementaarisuus. Jatkan seuraavassa syventymällä Inhan vesielementtiä käsitteleviin 
teksteihin lukemalla niiden rinnalla Gaston Bachelardin tulkintoja.645 Tämän jälkeen 
tarkennan kohteekseni yhden vesielementtiä käsittelevän kokonaisuuden, Inhan Puro-
valokuvaesseen, jonka valokuvien ja sanallisten tekstien äärellä esitän oman 
näkemykseni vesielementin valokuvallistamisesta. Pohtiessani valokuviin liittyvää 
melankoliaa aineistoni laajenee käsittämään myös samasta kohteesta kuvattua mutta 
esseessä julkaisematonta kuvamateriaalia. Kysyn, millä tavoin valokuvan ja 




3.1. Vesielementin kuvittelu ja veden kolme bachelardilaista arkkityyppiä 
 
Vesi eri muodoissaan on Inhan tuotannon toistuva teema niin valokuvissa kuin 
kirjoituksissa. Hahmottaessaan kamerallaan suomalaista maisemaa tai myöhemmällä 
iällään intiimimmin puhuttelevia luontonäkymiä Inha etsiytyy toistuvasti veden 
äärelle. Tämä on odotettua paikoissa, joissa vesielementti on olennainen osa näkymää, 
kuten laajoina aukenevissa lintuperspektiivimaisemissa Kolilta tai Pisalta. Mutta vettä 
hän on etsinyt myös sieltä, missä tämän elementin läsnäolo ei ole niin itsestään selvää, 
                                                
645  Tutkimusaikani suomalaisen maalaustaiteen vesiaiheita on tarkasteltu taidehistoriassa 
erityisesti symbolismiin liittyen, esim. Stewen 1989, samoin kirjallisuustutkimuksessa esim. 
Lyytikäinen 1997. Tässä keskityn lukemaan Inhan ja Bachelardin tekstejä rinnakkain, minkä vuoksi 
en viittaa muuhun aikaisempaan tutkimukseen. 
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kuten esimerkiksi Lapin tuntureilta tai Virtain erämaamökkiä ympäröineestä 
rämeiköstä. Inhan valitsema kuvamateriaali Suomen maisemia -kirjan toiseen 
painokseen toistaa aukeamalta toiselle erilaisia vesiaiheita. Useissa artikkeleissaan 
hän kuvailee, kuinka vaikuttuu eri koskien musertavista aalloista ja myrskyn 
raivoisista pyörteistä tai rauhoittuu peilityynen järvenpinnan hempeydestä ja puron 
hyörinästä. 
 
Keskityn seuraavassa Suomen maisemia -teoksen tekstin vettä käsitteleviin kohtiin, 
joita luen Gaston Bachelardin peruselementtejä tutkivien näkemysten kanssa. 
Kirjassaan L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière646 Bachelard 
kirjoittaa vesielementistä lähtökohtinaan erityisesti antiikin elementtiteoria647 ja 
jungilainen psykoanalyysi648. Puhuessaan vedestä hän tarkoittaa sekä todellista 
lampea tai virtaa että veden ilmenemistä ja sen aineellisia mielikuvia unissamme ja 
uneksinnassamme. 649 Bachelardia voisi kutsua unelmoinnin ja uneksinnan filosofiksi, 
joka uskoo että kuvittelun kyky on ihmiselle elintärkeä. Hän tutkii runoutta ja ihmisen 
kuvittelua kritisoiden länsimaista tapaa vähätellä aineen merkitystä ja ohittaa sen 
erityisominaisuudet ja sen tarjoamat mahdollisuudet kohteen syvälliseen tarkasteluun. 
Kuvittelumme on Bachelardin mukaan jakautunut kahteen toisiaan täydentävään, 
muodon ja aineen, mielikuvitukseen. Muodon kautta käsitteellistämme, analysoimme 
ja katselemme. Aineen herättäminä kuvitteluumme tulee painokkuutta ja 
perusteellisuutta. Materiaa pidetään jollain lailla alkeellisempana tekijänä 
elämässämme, vaikka veden, tulen, ilman ja maan kokeminen muodostaa elämämme 
perustan. Elementtien ymmärtämistä ei auta järjellinen analyysi, vaan ne täytyy kokea 
ja tuntea ruumiin ja aistien välityksellä. Jo niiden havaitseminen on kokonaisvaltaista: 
silmä nimeää ne, mutta vain käsin koskettaen voimme todella tunnistaa ne. Aineella 
on oma tärkeä painoarvonsa – sillä on sydän, Bachelard kirjoittaa ja korostaa, kuinka 
muodon mielikuvituksen ylivallan vuoksi sielumme kärsii aineen mielikuvituksen 
                                                
646  Bachelard 1942. Suomeksi kirjaa on esitellyt Pauline von Bonsdorff 2002. Tässä 
tutkimuksessa käytän jatkossa tekstin englanninkielistä käännöstä Water and Dreams. An Essay On 
the Imagination of Matter 1999.  
647  Erilaisista elementtiopeista tässä puhutaan eurrooppalaisessa kulttuurissa vahvimmin 
vaikuttaneesta antiikin klassisesta elementtiopista (classical elements), joka perustuu aineen 
nelijakoon – maa, vesi, tuli ja ilma – ja näiden peruselementtien erityisominaisuuksien 
ymmärtämiseen.  
648  Psykoanalyyttinen lähestymistapa on tässä työssä läsnä vain Bachelardin tekstien kautta. 
Muuten psykoanalyysia käyttävä tutkimustraditio ei sisälly työni teoreettisiin lähtökohtiin.  
649  Bachelard lainaa asiasta belgialaista jesuiittakirjailija Leonardus Lessiusta (1554–1623). 
Bachelard 1999 (1942), 3–5.  
 222 
puutteesta.650 Esteettisessä arvioinnissamme vallitsee muodon ylivalta, vaikka 
materian erilaisia ilmentymismuotoja ymmärtämällä voimme syventää ja kohottaa 
kokemustamme.651 Bachelardia on kritisoitu vanhentuneen teorian käyttämisestä652, 
mutta kuten Pauline von Bonsdorff toteaa Bachelardin metodia esitellessään, on 
tosiasia, että elämme maailmassa, jossa on vettä, tulta, ilmaa ja maata.653 Näiden 
aineiden erityisyyden käsittäminen voi tarjota von Bonsdorffin mukaan aineksia 
maailman ja ihmisen itsensä ymmärrykselle.654 Tällaisena pyrkimyksenä ymmärtää 
ihmisen maailmassa oloa ja maailmaa luen seuraavassa vesielementtiä käsitteleviä 
Inhan tekstejä. Erottelen niissä esiin nousevina Bachelardin jäsentämät kolme veden 
arkkityyppistä olomuotoa, jotka ovat villi ja raivoisa, tyyni ja unelmoiva sekä 
melankolinen ja kuolemaan kutsuva vesi.  
 
 
* * * 
 
Villiä ja raivoisaa vettä, kuten koskia, Inha kuvailee varhaisemmissa teksteissään 
laveasti ja monisanaisesti, esimerkiksi ensikohtaamistaan Kivakkakosken kanssa 
Vienan Karjalassa 1892. Jouduimme pienelle harjulle ja oikealla kädellä avautui 
sitten eteemme kaunein koskimaisema, mitä olen milloinkaan nähnyt. Joki hajaantuu 
Kivakkakosken laajoille kallioportaille kuohuiksi, aalloiksi ja kopruiksi, kiehuvaksi 
elämäksi, rikkaaksi pauhuksi, häikäiseväksi, kimmeltäväksi valoksi, jonka maaemo on 
kylvänyt täyteen särmäisiä louhiaan, kosteita, kimottavia kallionpolviaan.655 Tekstin 
mukaan näkymä saa seurueen sanattomaksi, koska harvoin on luonto käyttänyt joen 
vettä niin runsasmuotoisen, loisteliaan ja samalla suuripiirteisen koskimaiseman 
aikaansaamiseksi kuin tässä. Kivakkakoski on erämaan helmi, jos mikään. Ei 
ainoatakaan ihmisasuntoa näköpiirissä, ei savua millään rannoilla, yksinäisyyttä, ja 
sydänmaata vain, koko laakso täynnänsä mahtavaa luonnonrunoa, johon ihminen voi 
                                                
650 Bachelard 1999 (1942), 1. 
651  Ibid., 2. 
652  Bachelardin näkemyksistä eivät ole olleet kriittisen keskustelun kohteena vain nämä 
elementtioppia käsittelevät teokset, koko hänen “poeettiseksi fenomenologiaksi” kutsumansa 
tutkimusote on herättänyt runsaasti mielipiteitä puolesta ja vastaan. Esim. Pauline von Bondsdorff 
viittaa tähän korostamalla Bachelardin tekstin vapaan esseististä otetta. von Bonsdorff 2002, 226. 
653  Veden lisäksi Bachelard on käsitellyt myös kolmea muuta peruselementtiä, tulta, maata ja 
ilmaa etsien niiden erityispiirteitä.  
654  von Bonsdorff 2002, 226. von Bonsdorffin mukaan Bachelardin elementtien psykoanalyysi 
soveltuu hyvin erityisesti kokemusmaailmamme havainnointiin. 
655 SMA, 73–74. 
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vaipua hetkettömäksi ajaksi.656 Kivakkakoskea luonnehtiva teksti on poikkeuksellisen 
valoisa koskikuvaus, jossa matkalainen innostuu veden kuohujen vietäväksi. Yleensä 
Inha maalailee voimakkain sanakääntein enemmänkin veden vihaa, kuten esimerkiksi 
samana kesänä Kemijoen Taivalkosken äärellä. Peto on Taivalkoski, kammottava ja 
julma. Vettä kuohuu koko leveän Kemijoen täydeltä, ja tämä vesi kohoo niin korkeiksi 
ja vihaisiksi laineiksi, että hirvittää niitä katsella. Kuohujen ja vesipenkkain keskeltä 
työntää siellä täällä polvensa synkkä pohjakallio. Rannat ovat alastonta kivikkoa.657 
Kevään tullessa Äijännevan suopuron tulvat kuvaillaan raivoisina. Enää ei tarvita 
Imatran tai Kivakkakosken kuohuja tunnelmaa nostamaan, nyt riittävät kevätpuron 
hirmuiset aallot tai kauheat juurakot. Könkään alla vaahto hetkisen lepää 
mustankiiltävällä korpivedellä, kunnes äkkiä taas tempautuu uuteen nieluun ja 
tulisella kiireellä pyöriskelee lehtoon, raitain ja koivujen sekaan ja virutellen 
sammalmättäillä kasvavain pienten somain kuusien juuria.658 
 
Kuohuvan veden voimakasta vaikutusta tuodaan ilmi monissa Inhan teksteissä. 
Ensimmäistä koskikokemustaan Merikosken rannoilla hän muistelee palauttamalla 
mieleensä veden kuohuista tarttuneen lumouksen.659 Samoilut koskenvartta pitkin 
opettivat kosken todellisen luonteen – sen aallot, pyörteet, salaiset vesikivet – ja 
antoivat rohkeutta itse ohjattuun koskenlaskuun. Mutta vasta noustessaan oppaan 
kanssa Kemijokea vastavirtaan Inha vakuuttelee, kuinka paljosta jää paitsi se, joka 
vain kelluttelee koskea myötävirtaan ja jonka silmäin ohi nämä kuvat nopeaan 
kiitävät, ilman ponnistusta, vaivaa, se ei voi syventyä tuon runoelman syvimpiin 
tuskiin. Vasta ne oikein käsittää, joka on virran noussut, tutustunut sen lakkaamatta 
vaihteleviin vaiheisiin, nähnyt, miten se on voittanut vastukset, kuinka se on pehmeitä 
maita tavatessaan purkanut liikaa voimaansa kammottavia mustia hautoja 
kaivaakseen.660 Tällaista villin ja raivoisan veden arkkityyppiä määritellessään 
Bachelard huomauttaa, että sen äärellä voimme ymmärtää, kuinka vasta 
vastoinkäymisten myötävaikutuksella maailma paljastaa meille todellista itseään.661 
Voitto veden kuohuvista virroista on vaarallinen ja palkitseva, kuten Inhalle kosken 
vastavirtainen nouseminen. Veden kanssa mittaa ottavalla on vastassaan elementti, 
                                                
656 Ibid., 74. 
657 Ibid., 10. 
658 Ibid., 281. 
659 Ibid., 351. 
660 Ibid., 33. 
661 Bachelard 1983, 159. 
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joka on hänelle outo ja siksi myös pelottava. Näin villinä raivoava vesi nostaa esiin 
ennen kaikkea rohkeuden teeman.662  
 
 
*  *  * 
 
Tyynen ja unelmoivan veden olemusta Inha pohtii kesäpäivänä Suursaaren 
maisemissa. Meri on – – viihdykkäämpi tyynellä, kuin nukkunut, joka unissaan 
liikahtelee. Ajatus rauhaisalta pinnalta koettaa tunkeutua syvyyden salaisuuksiin. – – 
Olet rannalla istuessasi kahden elementin rajoilla, jotka alati yhtyvät ja kuitenkin 
ainiaan pysyvät toisilleen vieraina, pitävät omat tapansa, omat asukkaansa, toistensa 
rinnalla ovat luonnon yksinkertaisin, häviämättömin kauneus.663 Veden pinnan 
monimerkityksellisyydestä kertoo tässä kahden maailman, veden ja ilman 
elementtien, ankara ja ihmeellinen rinnakkaiselo. Veden alla jatkuva syvyys herättelee 
Inhan kuvittelua myös Virttaan lähteellä. Sen olemuksessa hän kertoo tunnistavansa 
salaperäisyyden, joka uhmaa järkeilyä mutta ruokkii mielikuvitusta. Joessa virtaava 
vesi kuvastaa ihmiselämää, lähde sen sijaan saa ajattelemaan iäisyyttä. Vesi tenhoaa 
katsojaa läikkyvällä kirkkaudellaan, pohja, kivet, hiekka saavat siinä kuin hopeisen 
hohteen. Omituinen pyhyyden tunne laskeutuu hänen mieleensä.664  
 
Bachelard näkee veden heijastuksen erityisyytenä sen kyvyn joka hetki muuttua, 
himmetä tai kadottaa toistamansa kuva. Tyyntä pintaa katsellessa koemme yhtälailla 
veden syvyyden kuin sen muuntuvuuden, ja jossain tilanteissa meille tulee 
varmemmaksi veden aineellisuus, sen kaiken yhdistävä ja sulattava olemus.665 Kuten 
Inha edellä lainatussa tunnelmakuvassa lähteen rannalla, monet kokevat veden luona 
sen äärettömyyden. Bachelard taas kertoo tuntevansa ennen kaikkea sen syvyyden.666 
Inha kirjoittaa, kuinka lähteen vesi johdattaa hänet runolliseen hartauteen, myös 
Bachelard kutsuu vettä täydelliseksi runoudeksi.667 Bachelard kuvailee omaa 
uneksivaa tilaansa tyynen veden rannalla seuraavasti: Keskitin ajatukseni 
kirkkaanvihreään veteen, joka luo niityistä vehreät. En saata istua virran äärellä 
                                                
662 Ibid.,163, 178. 
663 SMA, 203. 
664 SMA, 307. 
665 Bachelard 1983, 20. 
666 Ibid., 8. 
667 SMA, 307; Bachelard, 1983, 15. 
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uppoutumatta syvälliseen uneksintaan tai muistelematta nuoruuteni onnellista aikaa. 
Sen ei tarvitse olla kotijokeni tai tuttu vesi. Tuntematon vesi tietää kaikki salaisuuteni. 
Samat muistot virtaavat kaikista lähteistä.668  
 
Vesielementti näyttää kantavan mielikuvissa yli ajan ja paikan ja sulauttavan muistot 
nyt-hetkeen. Yhdistämällä asioita keskenään vesi auttaa mielikuvitustamme 
ymmärtämään elämää ympärillämme. Se luo eräänlaisen kieliopin, jatkuvan 
linkityksen ja kuvien pehmeän liikkeen, joka vapauttaa uneksinnan kohteensa 
kahleista, Bachelard kirjoittaa.669 Veden ja sen kukkien äärellä hän kertoo itse 
ymmärtäneensä, kuinka unelmointi on jatkuvasti uudistuva universumi, kuin 
sulotuoksuinen hengitys, joka virtaa unelmoijaan.670 Inha näyttää kokevan 
samankaltaista haltioitumista, Pyhäjärven uintikokemuksia muistellessaan hän käyttää 
omatekoista ilmaisua. Ja ujuessaan Säkylän rannassa valkoisimmalla 
kirjoitushiekalla, jota melkoinen aalto uupumatta juovii, ujuessaan siinä lämpöisenä 
kesäpäivänä, hän tuntee sanomatonta onnea.671 Merellä keskikesän leutona päivänä 
kokemaansa hän kuvailee elämän hekumaksi. Hän jättää veneellään taakse kaupungin 
pölyt, nousee pienelle luodolle ja laskeutuu alasti vedenrajaan. Aallon peittäessä ja 
taas hylätessä tuskin tiedän, milloin olen vedessä milloin ilmassa – –. Välkkyen 
vierivät sen (tuulen) edessä aallot, puoleksi valvoen, puoleksi uinaillen, hapuilevat 
kuin sokeat kohtaamaansa rantaa, sivelevät kallioita ääneti, loiskahtavat vastaan 
sattuvassa lovessa ja raukeavat tyytyen uneen.672 Hetket katoavat Inhan mielestä ja 
hän vaipuu haaveilevan iäisyyden tunteeseen, haavat viihtyvät umpeen ja tuskainen 
sielu kohoaa autuuden maille. Toistamiseen hän kertoo tällaisista hetkistä, jotka 
tuntuvat merkinneen masennusta lievittävää ja samalla puhdistavaa ja 
uudestisynnyttävää rituaalia. Esimerkiksi Virttaan lähde herätti Inhassa mielikuvia, 
kuinka siinä uivan jäsenet menettäisivät maallisen verevyytensä ja kirkastuisivat ja 
hän uimasta noustessaan nousisi Juortanin virrasta ja olisi uusi ihminen.673 Tässä 
Juortanin eli Jordanin virta viittaa suoraan Jeesuksen kasteeseen ja veden 
uudestisynnyttävään kykyyn.  
 
                                                
668 Bachelard 1983, 8. 
669 Ibid., 12. 
670 Ibid., 7. 
671 SMA, 308. 
672 Ibid., 254. 
673 Ibid., 307. 
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* * * 
 
Melankolisen ja kuolemaan kutsuvan veden Inha kohtaa edellä kuvatulla 
merimatkalla, kun tyyni vedenpinta tuntuu paljastavan hänelle myös toiset kasvonsa. 
Kuinka kammottavalta näyttää nyt tuo salattu syvyys, jonka reuna tässä vastaani 
kimaltelee. Melkein tahtoisin tästä kiveltäni sinne solahtaa, näine mielialoineni, ilman 
onnea ja kuitenkin onnellisena, kadota ja unohtua.674 Neljästä elementistä vesi on 
melankolian elementti par excellence, Bachelard kirjoittaa. Vesi ruokkii alakuloa ja 
vesielementtiin yhdistetään voimakkaasti itsetuhoisia, kuoleman ja itsemurhan, 
mielikuvia.675 Vesi merkitsee kutsua kuolemaan myös Bachelardille hänen 
tulkitessaan runoilija Edgar Allan Poen vesiteemoja. Tyyni järvenpinta näyttäytyy 
noissa runoissa hänestä täydellisen, viimeisen unen valtakuntana.676  
 
Inhan puhe umpeutuvista haavoista ja sielun tuskasta muistuttaa romantikkojen 
kuolemanvietin sävyttämää haaveilua, mutta myös myöhemmin Sigmund Freudin 
teksteissä jäsentyneitä näkemyksiä melankoliasta päättymättömänä suruna, 
menetyksen parantumattomana haavana. Freud näki melankolian patologisena 
kykenemättömyytenä irrottautua kadotetun rakkauden kaipuusta.677 Synkkämielisten 
ja kuolemahakuisten melankoliatulkintojen historia ulottuu aina antiikin Kreikan 
Hippokrateen (460–377 eaa) aikoihin, jolloin melankolia ymmärrettiin ruumiin 
nesteiden epätasapainona eli mustan (kholé) sapen (melan) liikatuotannon 
aiheuttamana raskasmielisyytenä, eristäytymisenä ja toivottomuutena. Rinnalla on 
kulkenut toisenlainen näkemys, jota Aristoteles esitteli ensimmäisenä teoksessaan 
Problemata pohtiessaan kysymystä, miksi niin monet arvostetut filosofit, poliitikot, 
runoilijat tai taiteilijat näyttivät potevan tätä vaivaa. Heidi Northwood muistuttaa, että 
Aristoteles erotteli melankolisen temperamentin monia erilaisia asteita, joiden toisena 
ääripäänä olivat erityisen kylmän mustan sapen tylsistyttämät alakuloiset tyypit ja 
toisena kuuman mustan sapen provosoiman intohimon ja hillittömyyden vallassa, 
vihan ja halun ohjaamina elävät ihmiset. Näiden kahden väliin asettui Aristoteleen 
                                                
674 Ibid., 254. 
675 Bachelard 1983, 90. 
676 Ibid., 65–66. 
677 Freud 2005 (1917). Juha-Heikki Tihinen tarkastelee tutkimuksessaan Magnus Enckellin 
Melankolia-maalauksen (1895) melankoliaa Freud-lähtöisesti. Tihinen 2008, erit. 45–80. 
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mielestä kolmas, luova melankolia. Kaikilla tällaisen melankolisen mielenlaadun 
omaavilla Aristoteles näki olevan erityistä herkkyyttä ja inspiroituvaa 
syvämietteisyyttä.678 Aristoteleen määrittelemää kevyempää ja valoisampaa 
melankoliaa Bachelard kertoo kokevansa hiljaisen veden äärellä, siellä hän ei vaivu 
ahdistukseen vaan rauhalliseen ja tyyneen unelmointiin ja haaveiluun.679 Näihin 
tunteisiin häntä ohjaa juuri vesi. Sitä hän kuvailee ainoana elementtinä, joka voi 
nukkua ja yhä säilyttää kauneutensa; se voi seisahtua ja kuolla, mutta samalla 
kuvastaa koko ympäristöään.680  
 
 
* * * 
 
Veden arkkityypit kuljettavat Inhan teksteissä erilaisia merkityksiä, mutta 
ensisijaisesti se on tunteiden virittäjä. Vesi herättää niin levottomuutta kuin rauhoittaa, 
kirkastaa tai tummentaa ihmisen mielenmaisemaa. Sen kautta käsitellään elämän 
perustunteita, vihaa ja pelkoa sekä rohkeutta, onnellisuutta tai alakulon tiloja. Pauline 
von Bonsdorffin huomautuksen mukaan veden käsittämistä tunne-elämän metaforana 
perustelee se, että vesielementtiin liittyvä nestemäisyys on koko elementtiteorian 
perustava ainemuoto.681 Vedestä tulee myös antropomorfisesti värittynyt olio, 
kuvittelun ja unelmoinnin sytyttäjä, joka kutsuu sekä syvämietteisiin ajatuksiin että 
vastaa kirjoittajan kulloisiinkin mielenliikkeisiin. Pauhaavien koskivesien keskellä 
ihminen testaa uskoaan omiin voimiinsa, tyynen järven pinta muuttuu ihmistä 
hellivästä hetkessä kuolemaan kutsuvaksi. Tässä vuoropuhelussa vesi toimii asioita 
toisiinsa yhdistelevänä ja sulauttavana elementtinä, Bachelardin osuvin sanoin kuvien 
pehmeänä liikkeenä, joka johdattaa ihmistä tunnistamaan mielentilojaan ja 
ymmärtämään itseään. Inhan teksteissä jatkuvasti toistuvat viittaukset laineiden 
läikkeeseen, virran kuohuihin tai veden syvyyteen ovat luettavissa 
moniselitteisempinä kuin vain luontoympäristön kommentteina. Veden 
monimuotoisuus ja sen jatkuva muuntuvuus toimivat avaimina ihmismieleen. Samalla 
kun vesi kohdataan aistien välityksellä, sen myös koetaan puhuttelevan tunteiden 
kautta. Tätä Inha itse kommentoi suoraan kirjoittaessaan, kuinka ihminen luonnossa 
                                                
678 Northwood 1998, verkkojulkaisu. 
679 Bachelard 1983, 7. 
680 Ibid., 55. 
681 von Bonsdorff  2002, 276. 
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vaeltaessaan sirottelee ympärilleen mielialojaan ja kuinka lähtökohdaksi on lopulta 
ymmärrettävä ihminen itse, hänen tunne-elämänsä nousut ja laskut.682  
 
 
3.2. Puro-valokuvaessee (1914–15,1925)  
 
Keskityn nyt yksityiskohtaisemmin vesielementin merkityksellistämiseen yhden 
rajatun aineistokokonaisuuden äärellä. Perehdyn Inhan myöhäistuotantona 
syntyneeseen Puro-valokuvaesseeseen, joka sisältyy Suomen maisemia -kirjan toiseen 
painokseen. Valokuvat on otettu Virroilla Äijännevan Uskalinjoesta, jota Inha kuvasi 
pitkän tauon jälkeen runsaasti ja pitkäjaksoisesti. Vuosikymmen Uskalissa vietetyn 
ajan jälkeen Inha kokosi vuonna 1925 valokuvista 13-sivuisen, 19 kuvaa käsittävän 
valokuvaesseen Puro. Kutsun tätä kokonaisuutta valokuvaesseeksi (the photographic 
essay), koska artikkelin yhteydessä on valokuvia poikkeuksellisen runsaasti verrattuna 
kirjan kokonaisilmeeseen. Lisäksi kuvat on taitettu usein suurikokoisina ja niihin on 
liitetty leipätekstistä kuvailevia fragmentteja, jotka sulauttavat valokuvien ja tekstin 
dialogia. Valokuville on pyritty antamaan tässä kokonaisuudessa itsenäisempi, 
enemmän kuin vain tekstiä kuvittava osa, mikä on yksi valokuvaesseelle asetettu 
kriteeri. Puro edustaa W. J. T. Mitchellin esittelemää valokuvaesseemuotoa, johon 
liittyy runsaasti tekstiä verrattuna yleisimmin valokuvaesseiksi määriteltyihin 
valokuvapainotteisiin julkaisuihin, esimerkiksi moniin valokuvakirjoihin.683 
Artikkelin graafinen kokonaisilme oli oletettavasti ainakin osaksi Inhan 
suunnittelema, koska hän näytti merkinneen kuviin usein ehdotuksen niiden 
painokoosta ja laati kuviensa kuvatekstit.  
 
Esseen kirjoitettu tarina kertoo minä-muodossa yksinäisestä ja alakuloisesta 
vaeltajasta, joka löytää kolkoksi kokemallaan suomaalla puron. Hän alkaa valokuvata 
puroa ja palaa sen luo yhä uudelleen. Runollisella kielellään Inha luo 
luontoympäristöä kuvaillen tarinan yksinäisen vaeltajan ja metsäpuron ystävyydestä – 
romantiikan runsaasti käytetystä teemasta, jonka yhtenä esikuvana toimi saksalaisen 
Wilhelm Müllerin 1820 kirjoittama ja Franz Schubertin säveltämä Die schöne 
Müllerin -runosarja. Siinä puro lohduttaa onnettomasti rakastunutta ja lopulta veteen 
                                                
682 SMA, 391. 
683  Mitchell 1994, mm. 285–290.  
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hukuttautuvaa miestä.684 Inhan Puro-kertomus perustuu hänen omiin kokemuksiinsa 
ajasta, jonka hän vietti syksystä kevääseen 1914–15 perheystävänsä, professori Onni 
Tarjanteen kesäasunnolla lapsuutensa seuduilla, ”kotipitäjäni kaikkein kolkoimmalla 
nälkäperällä, jossa ei ole järviä, ei laaksoja, ei muuta kuin soita ja kankaita”.685 Teksti 
kuvailee aluksi syrjäseutua ja yksinäisyyttä ympärillä leviävän vetisen suomaan 
maisemissa: 
 
[R]ahkasammal ja raaka suomuta eivät tyytyneet enää laakeihin maihin, vaan 
yrittivät vallata kankaitakin ja kallioita, ja surunvoittoiset olivat vaeltajan 
mietteet hänen tallustellessaan pitkien ojain varsia suopursussa ja 
vaivaiskoivikossa, harvoin nähden mitään, johon huomio kiintyisi, joka saisi 
ajatuksen vilkkaammin liikkumaan. – – ainoat ihmisjäljet olivat yksitoikkoiset 
loppumattomat ojat, joilla oli aikomus vallata nämä autiot alat viljelykselle.686 
 
Ihminen on joutomaalla yhtä ympäristönsä kanssa, alakuloinen vaeltaja, joka tuntuu 
turhaan etsivän silmäänsä miellyttävää näkymää tai kumppania. Tekstin runsaat 
antropomorfiset ilmaisut liittävät paikkaan romantiikan tapaan inhimillisiä, aluksi 
tummavireisiä sävyjä. Esimerkiksi suorahka hiipii salavihkaa vanhimpiinkin 
hongikoihin, valmistaen patriarkoille jälkipolvetonta pään menoa.687 Mökin kulmilla 
kulkija kiertelee nevan letoissa ja soistuvassa metsänreunassa, johon se unteloine 
vesineen ei ollut jaksanut sen vertaa uomaa kaivaa, että olisi voinut pitää hongikon 
varpaat kuivina.688 Tästä puropahasesta Inha luo tekstissään pelastajan, 
mielennostattajan, jonka kaartelua ja mutkia vaeltaja seuraa päivästä toiseen. Sen 
rannoilla hän kokee surumielisyyttään helpottavia mietiskelyhetkiä: yksinäisyyden ja 
alakulon keskellä lohdun antaa vain puro, joka hyräili säveltään korven kainalossa ja 
tuon tuostakin käänsi askeleeni sinnepäin, myöhään syksyllä, talvella ja sitten jälleen 
keväällä.689 Virtaavan veden solina ja liike elävöittävät suomaan pysähtyneisyyttä ja 
muistuttavat pimentyvän ja kylmenevän syksyn kolkkoudessa elämän jatkuvuudesta. 
                                                
684 Ajan suomalaisessa kirjallisuudessa purolla on myös monia rooleja, esimerkiksi Aleksis Kiven 
Seitsemässä veljeksessä sen solina saa veljekset muuttamaan mieltänsä ratkaisevasti. Ks. aiheesta 
enemmän mm. Krogerus 2000. 
685 SMA2, 387. 
686 Ibid., 387–388. 
687 Ibid., 388. 
688 Ibid., 388. 
689 Ibid., 388. 
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Rannalla istuja eläytyy niin veden olemukseen, että hän katselee talven lähestyessä 
kaihomielellä, kuinka jääpaarteet kasvoivat yhä enemmän toisiaan kohti, kunnes 
lopulta tapasivat toisensa ja virta lunta selkäänsä saatuaan vain salatulla solinallaan 
ilmaisi itsensä.690 Talvi tuo tarinassa oman vaihtelunsa erakkona elävän elämään 
lumisten maisemien ja hiihtoretkien kautta. Kevään tullessa puron pauhu nousee 
tekstissä erityisesti mieltä kohottavaksi elementiksi. Inha kirjoittaa: Tuossa pauhussa 
ja veden hyörinässä voisi istua vaikka kuinka kauan ja katsella vesikelloja ja 
viimeisiä jäätelejäkin – –.691  
 
Samalla kun pikku purosta muodostuu tekstissä masentuneen vaeltajan henkireikä, se 
myös innostaa valokuvaamaan. Ensimmäisen kerran Inha kertoo tarttuneensa 
suovaelluksillaan kameraan löytäessään nevalta häntä miellyttävän näkymän: tuoreen 
hangen keskellä virtaavan puron mustine vesineen ja puhtaine lumineen.692 Hän 
seuraa kamerallaan virtaa, joka pakenee jäädyttävää pakkasta maan lämpöön. 
Korpikuusen juurella sula raoitti silmiään raukeasti, ajatuksetta, kuin uneen vaipuva. 
Vielä kauemmin piti pieni koski puoliaan ja runsaan nuoskan lumisateen jälkeen 
tullessani sen partaalle se mustine vesineen ja puhtaine lumineen sytytti minut, niin 
että oikopäätä riensin kotia noutamaan valokuvauskoneeni.693 Kevään saapuessa 
mustavalkoisiin otoksiin tallentuu tummanpuhuvaa puron pintaa, veden kierteitä ja 
vaahtoa, rantakivikkoa ja juurakoita sekä sortuneesta padosta purkautuvia 
pikkukosken kuohuja. Kuvaillessaan puron lohduttavaa hyräilyä ja kulkua läpi seudun 
Inha kertoo kantavansa usein mukanaan kameraa, ja enimmäkseen sieltä ei tarvinnut 
tyhjänä miehenä kotia palata. Niin paljon erilaisia puolia puro matkallaan paljasti 
tästä yksitoikkoisesta metsästä, liittäen joka soppeen oman kareensa tai kiiltävän 
vesipintansa, rantainsa vaihtelevan kasvullisuuden, että sieltä aina oli jotain uutta 
löydettävää.694 Valokuvaamista Inha perustelee ensinnäkin vesielementin 
kuvauksellisilla ominaisuuksilla, kuten sen pinnan heijastuksilla, mutta toisaalta myös 
pittoreskin maisemadiskurssin käsittein. Pikkupuro tuo vaihtelua yksitoikkoiseen 
metsämaisemaan ja luo katseelle monitasoisia polkuja, soppia ja kaaria.695 
 
                                                
690 Ibid., 390. 
691 Ibid., 397. 
692 Ibid., 390. 
693 Ibid., 390. 
694 Ibid., 389–390. 
695 Pittoreskin maisemadiskurssin sisällöistä tarkemmin tämän tutkimuksen luvussa I. 
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Lopulliseen artikkeliin valitun kuva-aineiston tuli Inhan mielestä sisältää vain 
kiinnostavia kohtia, mikä selittää osaksi sen, että kuvia on paikoin rajattu kirjan 
sivuille taitettaessa. Kustantajalle osoittamassaan kirjeessä Inha korosti, ettei 
lopputulos saanut olla kuivakiskoinen, mikä varmistettaisiin sillä, että kuvat 
painettaisiin verraten pieniksi ja jos niitä ottaisi hyvin paljon, niin niistä saisi 
”vilkkaan ryydin”, joka herättäisi lukijan mielessä tunnelmia.696 Valokuvien 
tehtäväksi asettuu näin affektiivinen suostuttelu, kirjoitetun tarinan värittäminen eli 
ryydittäminen. Tällainen valokuvaan liitetty näkemys elää edelleen käytännön 
lehtityössä ja kuvajournalismin tutkimuksessa. Samankaltaisin argumentein 
kuvailevat asiaa esimerkiksi Janne Seppänen ja Esa Väliverronen tutkiessaan 
sanomalehtien kuvankäyttöä biodiversiteettiä käsittelevien artikkeleiden yhteydessä. 
Jäsentäessään valokuvalle asettuvia tehtäviä he korostavat erityisesti valokuvan 
tarjoamia mahdollisuuksia affektiivisiin panostuksiin. ”Kuvat herättävät tunteita ja 
tuntemuksia, jotka eivät taivu kielellisiksi ilmaisuiksi, ainakaan kovin helposti. Näillä 
affekteilla saattaa olla ratkaiseva merkitys sen kannalta, miten koko jutun merkitykset 
lukijan päässä muotoutuvat.” Seppänen ja Väliverronen ehdottavat, että kuvitetun 
lehtitekstin kohdalla olisi parempi puhua jutun kokemisesta kuin sen lukemisesta.697 
Kuvan ja sanan vuorovaikutusta lähinnä kirjallisuuden ja kuvataiteen sisällä tutkinut 
Kai Mikkonen varoo kuvan näin suoraa kytkentää affekteihin. Käsitellessään kuvan 
erityisasemaa verrattuna verbaaliseen kieleen ja muuhun representaatioon hän 
luettelee kuvaan liitettyinä ominaisuuksina merkitsemistavan avoimuuden ja 
asteikottomuuden tai mielikuvat välittömästä yhteydestä luontoon, ruumiiseen tai 
kulttuurin ulkopuoliseen. Viimemainittu viittaa erityisesti taidehistorian tuntemaan ut 
pictura poesis -perinteeseen, joka perustuu illuusioon kuvasta luonnollisena merkkinä 
ja jota myös runouden tuli noudattaa.698  
 
Puro-artikkelin kaikki valokuvat on varustettu muusta kirjan materiaalista 
poikkeavilla kuvateksteillä. Kun kuvatekstit esittelevät yleensä lyhyesti vain 
kuvauspaikan, ne on tässä artikkelissa sijoitettu lainausmerkkeihin pitempinä otoksina 
                                                
696 Mäkinen 1988, 351. 
697  Seppänen 2006, 160–163. Seppänen ja Väliverronen tukeutuvat tutkimuksessaan mm. 
Gunther Kressin ja Theo van Leeuwen ajatuksiin valokuvan lukemisesta. Kress, Leeuwen 1996, 
erit. 31. 
698  Mikkonen 2005, passim, erit. 17, 29. Totean, että tämänkaltainen kuvien tekstitys tekee Inhan 
artikkelista eräänlaisen tiennäyttäjän, vaikka tässä tutkimuksessa en muuten puutu Inhan tekijyyteen 
tai hänen tuotantonsa laatuun tai vaikuttavuuteen. 
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leipätekstistä. Tekstien fragmentaarisuutta korostetaan tekstipätkien alkuun ja loppuun 
kirjatuilla kolmella pisteellä esimerkiksi: ...virtaa leveältä yli maantienkin.... 
Kyseinen muoto sävyttää kuvatekstejä poeettisiksi, ekfrasiksen kaltaisiksi. Niissä on 
luettavissa tuon antiikissa syntyneen, klassisen kirjoitustavan pyrkimys tuoda lyhyesti 
kuvattu tapahtuma elävänä lukijan mieleen ja tehdä häneen samalla mahdollisimman 
suuri vaikutus.699  
 
Seuraavassa käyn läpi Inhan yhden sivun ja kuuden aukeaman mittaisen esseen 
keskittyen sen kuvatekstien tarjoamaan kertomukseen.  
 
Aloitussivun kuva Soistuvaa hongikkoa on auringon sivuvalossa kylpevää hongan 
runkoa ja nuorta männikköä esittelevä metsäotos. Verrattuna artikkelin muihin 
valokuviin tämä otos on tunnelmaltaan valoisa ja se muistuttaa muodoltaan sekä 
sisällöltään artikkelin päättävää kuvaa, jossa yleiskuvassa tyynen metsälammen 
pintaan heijastuvat aurinkoiset männyt. Ensimmäisellä aukeamalla alkavat talviset 
kuvat, joita on enemmistö, 11 kappaletta. ”Se seutu ei ollut ilahduttava…” näyttää 
kalvaassa yleiskuvassa suossa kulkevan, rannoiltaan lumisen pysähtyneen veden. Alla 
puro jatkaa lähikuvassa läpi rämeikön kapeampana virtana kuvatekstin kertoessa: 
”Metsän suojaan päästyään se tapasi hieman kaltevampaa maata...” Aukeaman 
toisen sivun korkuisen, kapeaksi pystykuvaksi rajatun lumimaiseman kohdalla 
viitataan yhä veden liikkeeseen: ”...mikä siinä matkasi etäistä päämääräänsä kohti”, 
joki erottuu kuvassa enää kapeana, huuruisena kosteikkona. Toisella aukeamalla 
kerrotaan ”Pienen virran rannalla istuin joskus iltahämyssä...” kuvasta, jossa kamera 
on kääntynyt jäiden reunustaman veden kuvioimaa maata kohti. Alemmassa otoksessa 
kamera nousee alavaan yleiskuvaan ”...meitä piirittääkin joka puolella loppumaton 
vesistö...”. Vasemman sivun lähikuvassa puron yllä kaartuvat kuusen rungot ja oksisto 
ja näkymää luonnehditaan: ”korpikuusen juurella sula raoitti raukeasti silmäänsä 
kuin uneen vaipuva...”. Alla yleiskuvassa nähdään kuinka vesi ”...virtaa leveältä yli 
maantienkin...”. Kolmannen aukeaman aloittavan lumisen talvimaiseman on 
tarkoitus näyttää, kuinka ”..tie häipyi sinne hohtavaan tarumaiseen 
epämääräisyyteen” ja vieressä koko sivun kuvassa on ”pieni koski runsaan 
lumisateen jälkeen”.   
                                                




Neljännellä aukeamalla kevät alkaa saapua kuvateksteissä: ensimmäinen otos 
pieneen kalliokumpareeseen ilmestyneistä pälvistä saa nimen ”Kevään kevät” ja alla 
laaja yleiskuva vielä lumiseen maisemaan levittäytyvästä tulvasta kuvailee, kuinka 
vesi ”...pyyhkäisee mukaansa professorin padon...”. Vasemmalla sivulla on kaksi 
tiukkaan rajattua lähiotosta kevätvirrasta, jossa nähdään ”...hirmuisia aaltoja, 
kauheita juurakoita...” tai jossa ”virta raukesi syvään hautaan...”. Viidennen 
aukeaman ensimmäisessä, yli puolen sivun kuvassa tulvan rikkoman padon 
pikkukoski on pantu puhumaan: ”Insinöörikin kävi ja sanoi: ei tuosta mihinkään, 
liian vähän vettä ja putousta, niinpä soittelenkin tässä vain kevätillan ratoksi...”. 
Viereisessä vaakakuvassa ”…vaahto lepää mustankiiltävällä korpivedellä...” ja alla 
toisessa lähiotoksessa vastavaloon kuvattu tumma vesi ”...tempautuu uuteen 
nieluun...”. Kuudennella aukeamalla on yli puolensivun kokoisena jälleen lähikuva 
vaahtoilevasta vedestä jota kuvaillaan ”...se oli minusta kaunis pikku niva...”, ja 
kuvien tarinan sulkee aloitukseen vertautuva yleiskuva veteen heijastuvasta 
mäntymetsästä auringonpaisteessa, jossa näkyvät ”...kookkaat hongat tyynessä 
juhlallisuudessaan...”.  
 
Kuvateksteillä on Puro-artikkelissa valokuvien lukemista vahvasti ohjaava asema.700 
Erityisen muotonsa kautta ne vahvistavat kokonaisuuden valokuvaesseen kaltaisuutta. 
Poeettiset tekstifragmentit painottavat kuvien ja sanojen kiinteää, rinnakkaista 
lukemista. Ne vaikuttavat tavoittelevan ekfrasiksen tavoin asemaa kuvan eräänlaisessa 
kehyksessä, jossa ne, Kai Mikkosen sanoin, samanaikaisesti kokisivat ja kertoisivat 
kuvaa sen sisältä käsin ja toisaalta tulkitsisivat ja kuvaisivat sitä ulkoapäin.701 Tunteita 
ja tunnelmia käsittelevän leipätekstin ohella fragmentaariset lainaukset nivovat 
valokuvat tekstin asenteeseen: ne on asetettu jatkamaan leipätekstissä tapahtuvaa 
veden kuvittelua. Näen tämänkaltaisen vahvan sidoksen eräänlaisena kytkentänä tai 
kontrollina, joita ranskalainen filosofi Roland Barthes esittelee Kuvan retoriikka -
artikkelissaan. Barthes kommentoi tekijän valvovaa asennetta kuvaan ja tämän 
                                                
700 Kuvatekstien määräävä asema valokuvien sisällön lukemisessa ja tulkinnassa tuli ilmi muun 
muassa Elina Heikkilän väitöstutkimuksessa. Heikkilä puhuu siitä, kuinka kuvateksti kehystää 
kuvatilanteen. Heikkilä 2006. 
701  Mikkonen 2005, 283. Tässä merkityksessä Mikkonen viittaa ekfrasiksella Jacques Derridan 
parergon-käsitteeseen. Se kuvaa taideteosta määrittävää puutetta, joka ei ole teoksen sisällä muttei 
sen ulkopuolellakaan. Se on teoksen olennainen lisä, joka kommentoi kuvan keskeistä sisältöä ja 
ohjaa katseen näkökulmaa. 
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valokuvan lukemistapoja ohjaavaa otetta. Inhan valokuvaesseessä on mielestäni 
nähtävissä vahvasti Barthesin määrittelemä tekstin repressiivinen, tukahduttava suhde 
valokuvan merkitysten vapauteen.702 Minulle tekstistä tulee tässä yhteydessä 
barthesilainen loisviesti, jonka tehtävänä on konnotoida kuvaa, soluttaa siihen erilaisia 
tekijälle mieluisia merkityksiä. Haluan lukea toisin tarinan, jonka kirjoittaja on 
vuosikymmen myöhemmin luonut suovaelluksistaan ottamille kuvilleen. Haluan 
itselleni oikeuden sanallistaa valokuvat, vaikka tunnustan samalla sortuvani yhtä lailla 
Barthesin kuvailemaan sanalliseen provokaatioon: valokuvien sublimointiin, 
patetisointiin tai järkeistämiseen.703  
 
 
3.3. Valokuvien kertomaa melankoliaa 
 
Seuraavassa tarjoan oman luentaehdotukseni Inhan esseen valokuvista. Vaikka 
perustan kertomukseni myös Inhan elämänvaiheisiin, korostan, että en luo tässä 
biografista kertomusta enkä väitä tulkitsevani valokuvaajan omia intentioita. Esittelen 
tutkimusaineistostani nousevan tarinan, johon liittyvät niin Inhan elämäkertatiedot 
kuin minun valokuvia katsova ymmärrykseni. Kuvien lukemistani ohjaa tieto siitä, 
että Inha kärsi tuona talvena syvästä masennuksesta. Hän oli kokenut ennen 
syrjäseudulle vetäytymistään voimakkaita mieliala- ja mielentasapainon vaihteluita ja 
joutui niiden vuoksi ensimmäisen kerran hoitoon Pitkäniemen mielisairaalaan vuonna 
1905. Nuoresta pitäen Inhaa oli pidetty herkkänä ja poikkeuksellisena persoonana. 
Esimerkiksi kirjailija Aino Kallas (1878–1956) kuvaili nuoruudenystäväänsä 
päiväkirjassaan muista ihmisistä erottuvana taiteilijana, jolla oli älykkäät silmät ja 
melankoliset suun piirteet.704 Kallaksen mielestä tässä originaalissa karaktäärissä 
yhdistyivät yleisistä tavoista piittaamaton poikamaisuus ja voimakas 
raskasmielisyys.705 Yhteisissä keskusteluissa oli käsitelty muun muassa pettymyksiä 
ja yksinäisyyttä, ja Kallas lainaa lyhyen sananvaihdon päiväkirjaansa kuin 
vahvistaakseen näitä luonnehdintojaan. Kun Kallas oli kertonut rakastavansa 
                                                
702 Barthes 1986 (1964), 79. Barthesin jakoa konnotaatioon ja denotaatioon on käsitellyt 
kriittisesti mm. W. J. T. Mitchell 1994, erit. 284–285. 
703 Roland Barthes puhuu valokuvan alisteisesta asemasta tekstiin nähden myös Sanoma 
valokuvassa -artikkelissaan. Barthes 1986, erit. 130–131.  
704 Kallas 1978a (1952), 97. 
705 Ibid., 98–99. 
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yksinäisyyttä, Inha totesi yksikantaisesti: "Niin, mutta kun on aina niin yksin."706 
Samankaltaisia ajatuksia välitti myös Inhan luokkatoveri tämän hautajaisissa 
muistellessaan Inhan tunteneen elämän kosketuksen usein niin kipeänä, etteivät muut 
nuoret kyenneet ymmärtämään häntä.707  
 
Inhan elämänvaiheista kirjoittanut Tuomo-Juhani Vuorenmaa näkee vuonna 1905 
tapahtuneen mielenjärkkymisen syinä myös ajan yhteiskunnallisen rauhattomuuden ja 
poliittiset erimielisyydet, joiden keskelle Inha joutui vastentahtoisesti. Samalla kun 
Inha työskenteli Uuden Suomettaren toimittajana ja jakoi lehden vanhasuomalaisen 
kannan, hän toimitti sosialistisiin aatteisiin vähitellen kiinnostuvan Väinö Wallinin 
kanssa Kyläkirjaston Kuvalehteä. Tilanne oli Inhalle sietämätön. ”Ympärillä riehuvat 
poliittiset ristiriidat heijastuivat välittöminä hänen yliherkässä mielessään”, 
Vuorenmaa kuvailee.708 Myös Inhan tuntenut toimittajakollega Niilo Liekka korostaa 
Inhan muistelmatekstissä tämän puolueettomuutta. Inhalta puuttui Liekan mukaan J. 
V. Snellmanin peräänkuuluttama ”poliittinen passioni”.709 Inha sanoutui irti 
Kyläkirjaston Kuvalehden toimittamisesta 1901 ja pyysi vuoden virkavapautta 
sanomalehtityöstään 1905. Pitkäniemen mielisairaalaan hän joutui Nokian matkallaan 
pelästyessään niin hysteerisesti ukossadetta, että isäntäväki toimitti vieraansa hoitoon. 
Siltä matkalta Inhan mieli ei koskaan toipunut. Hän kierteli veljiensä perheissä ja 
vetäytyi yhä enemmän omiin oloihinsa. Väinö-veli (1857–1938) otti kotiinsa 
sairastuneen Inhan, jonka vaikea masennus vei kuitenkin helsinkiläiseen Kammion 
sairaskotiin seuraavana vuonna. Loppuvuodesta Inha pääsi toisen veljensä, Uskon, 
luokse asumaan. Surumielisyys ja synkkyys sekä mielen ailahtelut näkyvät myös 
Inhan teksteissä, kuten Suomen maisemia- tai Kalevalan laulumailla -kirjoissa. Inha 
etääntyi muista ihmisistä, erakoitui ja hakeutui asumaan yksin syrjäseuduille, mistä 
piti yhteyttä läheisiinsä lähinnä kirjeitse. 
 
Yksi Inhan pakopaikoista oli Puro-valokuvaesseen tapahtumapaikka, Virroilla 
Uskalinjoen seuduilla sijaitseva Äijännevan mökki. Sinne hän muutti mukanaan 
kirjoituskone, kamera ja luuttu, jonka säestämä surumielinen laulu kuului usein 
                                                
706 Ibid., 99. 
707 Tuntemattoman luokkatoverin hautajaispuhe 9.4.1930. Sit. Vuorenmaa 1981, 12. Nuoren 
Inhan surumielisyyttä saattoi osaltaan lisätä pojalle rakkaan isän kuolema lukioaikana.  
708 Vuorenmaa 1981, 34. 
709  Liekka 1994, 15. 
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talosta.710 Inhan masentuneisuudesta kertoo se, ettei häneltä ilmestynyt vuonna 1915 
yhtään käännöstä tai toimitettua kirjaa, vaikka hän yleensä työskenteli kovalla tahdilla 
julkaisten ainakin pari kolme kirjaa vuodessa. Alakuloa saattoi vahvistaa kesällä 
puhjennut ensimmäinen maailmansota ja läheisen menetys; Inhan nuoruuden tärkeä 
tuki ja opettaja Arvid Genetz oli kuollut toukokuussa. Lähiseudun kyläläiset 
suhtautuivat aluksi epäluuloisesti eristyksissään elävään Inhaan. Maija Lehtinen 
haastatteli 1990 äijännevalaista Aune Ylimystä, joka lapsena kävi lämmittämässä 
Inhan asuttamaa taloa sen isäntäväelle. Inhaa hän ei tavannut mutta muisti hyvin 
kyläläisten kommentit: ”[J]otkut ensialkuun meinasivat, ettei se ole järjellään, kun 
niin toisista ittensä erillään piti, paljon käveli ja kulki ja otti talvellakin kuvia. Ensin 
pidettiin kummallisena, mutta sitten se muuttu, kun ei Inha mitään häiriötä koskaan 
kenellekään halunnut tehdä. Ei sitä tarvinnut pelätä.”711 
 
Mielenjärkkymisensä jälkeen 1905 Inha valokuvasi luontonäkymiä mainittavammin 
vasta vuonna 1913 viettäessään pitkästä aikaa kesälomaa Padasjoella. Vuorenmaa on 
arvellut, että Inha saattoi siellä monen vuoden sairastelun ja työskentelyn jälkeen 
vaeltaa taas luonnossa ja palata tutuille seuduilleen.712 Metsäisten järvimaisemien 
valokuvaaminen tapahtui omasta mielihalusta ilman ulkoista tilausta tai työhön 
liittyviä odotuksia. Tuolloin Inha kohtasi metsäkoneiden raiskaamat tutut maisemat. 
Tämän metsänhävityksen keskellä kokemistaan tunnelmista hän kirjoitti edellisessä 
luvussa II käsitellyn Sortunut sävel -artikkelin. Padasjoen maisemissa hän valokuvasi 
vielä enimmäkseen laajoja järvinäkymiä, mutta Uskalinjoella hän keskittyy 
kamerallaan lähiluonnon yksityiskohtiin, ennen kaikkea metsäpuron matkaan läpi 
pimeimpien vuodenaikojen.  
 
Puro-valokuvien keskeisiksi aiheiksi muodostuvat näkemykseni mukaan 
vesielementin erilaiset surumieliset esitykset. Tässä viittaan myös julkaisun 
ulkopuolelle jätettyihin otoksiin, joista olen poiminut tutkimusaineistokseni 15 kuvaa. 
Niiden aiheena toistuu vielä esseemateriaalia vahvemmin tumma ja synkkä 
vedenpinta. Samoin jo artikkelin alun luminäkymiin liittyy silmissäni 
raskasmielisyyttä ja kuolemanläheisyyttä juuri melankolian perusvärisen, mustan, ja 
                                                
710 Tarjanne, Soina 17.4.1978. Sit. Vuorenmaa 1981, 38.   
711 Lehtinen 1990, 12. 
712 Vuorenmaa 1981, 37–38. 
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kuuran pysäyttämän veden muodossa.713 Esseen kuvista suurin osa on otettu 
kevättalvella tai keväällä, kun vesi peittää lähes koko seudun ja virtaa läpi rämeikön 
muodostaen ympäriinsä pyörteitä, suvanteita ja pieniä koskia. Kamera kääntyy 
useimmiten kohti maata veden, lumen ja jään mittelyyn. Taivas rajautuu pois ja valo 
vaientuu pilviverhojen harmauteen niin, että vedenpinta tuntuu heijastavan 
enemmänkin maasta nousevaa pimeyttä – samaa syvyyttä, joka niin kutsuvasti 
näyttäytyi Inhalle myös kesäisen veden tyyneydessä.  
 
Puromaisemissa vaeltanutta, surumielistä itseään Inha lohduttaa kirjoittamalla: “Istun 
ja kuuntelen ja kaiken aikaa mieleni vahvistuu ja voimistuu ja käyn taas rohkeasti ja 
reippaasti tulevia kohtaloita kohti.”714 Tekstin vakuuttelu ei pyyhi pois tunnistamaani 
valokuvien tummavireisyyttä. Vaikka leipäteksti kuvailee keväisen veden mielialaa 
nostattavaa vaikutusta, se ei ole minusta läsnä artikkelin mustavalkoisissa otoksissa. 
Enemmänkin ne muistuttavat edelleen melankolian vuodenaikaa, syksyä. Näin myös 
kevät kuvittuu valokuvien kertomuksessa kaihoisan surumielisyyden verhoamana. 
Katsoessani laajempaa, myös julkaisematonta kuvamateriaalia, joka on varmasti ollut 
myös Inhan silmien alla esseetä koostettaessa, vaikuttaa yhä vahvemmin siltä, kuin 
hiljaa valuva virta tai sen pyörteet olisivat vesiolemuksellaan imeneet rannalla 
kulkijaa alas kohti melankolian peruselementtiä, maata. Otos otoksen jälkeen vaeltaja 
tallentaa suomaassa kulkevaa veden pintaa. Hän pyrkii vangitsemaan sen 
muuntumista, hetken levollisen pyörähdyksen ja pian taas alkavan virran, mutta 
valokuvissa vesi näyttää minusta enimmäkseen pysähtyneeltä ja raskaalta, 
pohjattomaan tummuuteen vajoavalta. Tuntuu kuin se edustaisi maan uumenista 
nousevaa Tuonelan virtaa tai kuvaisi melankolian myyttisiä ruumiin nesteitä. 
Soistuneen metsänpohjan virta on näissä valokuvissa kuin melankolian arkkikuva, 
joka tuntuu kantavan mukanaan kaikkia maailman murheita.  
 
Poimin esimerkiksi esseen viimeisen vesikuvan, kuudennen aukeaman kevättä 
kuvittavan otoksen, jonka kuvateksti kertoo “...se oli minusta kaunis pikku niva...”. 
Tulkitsen kuvan taitollisen sijoittelunsa ja kokonsa kautta yhdeksi esseen pääkuvaksi, 
                                                
713  Lumeen yhdistyvät kuoleman ja ikuisuuden teemat on suomalaisessa maalaustaiteessa 
nostettu esiin aina maisemamaalari Werner Holmbergin 1850-luvun talvimaisemista asti. Ks. esim. 
Reitala 1986; Lähteenmäki 1992. Talviaiheesta suomalaisessa kaunokirjallisuudessa ks. esim. Sihvo 
1992. 
714 SMA2, 397. 
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jonka myötä lukija-katsoja jättää hyvästit tarinan päähenkilölle, metsäpurolle.715 Kuva 
esittää kuplien ja vaahdon peittelemää puroa, joka laskee mataliin pyörteisiin. 
Valokuvaaja on ottanut kuvan alhaalta, läheltä veden pintaa niin, että niva täyttää 
lähes puolet kuva-alasta. Vasemmalla pilkistävän vastarannan risukon takaa näkyy 
puron mutkaa ja taustalla seisoo soistuvaa, kitukasvuista pusikkoa ja nuoria koivuja. 
Vuodenaika vaikuttaa keväältä tai myöhäissyksyltä, koska lehtiä ei ole puissa ja maa 
näyttää paljaalta. Valaistus on pehmeän, pilvisen päivän myötävalo. Tämän näkymän 
valokuvaamista Inha itse perustelee leipätekstissä: “Mutta se oli minusta kaunis pikku 
niva ja sukkelaan sain valokuvauskoneeni käsiini ja olin vain harmissani siitä, kun en 
saanut värejäkin”.716 Minun silmissäni valokuva tästä vesinäkymästä vaikuttaa kirjan 
sivulla arkiselta, en kutsuisi sitä kauniiksi. Katseeni ei löydä kuvasta kiintopistettä, ja 
se pysähtyy yhtenään tunkkaiseen ja pimeään takametsään. Vesi näyttää paksulta ja 
likaiselta ja sen päällä kupliva vaahto tuo mieleeni lähinnä viemäripäästöt, koska 
nivan vaahtoa synnyttävä veden liike ei välity kuvassa. Puron vastaranta leviää 
savisena hetteikkönä ja pilvipäivän tasavalo latistaa näkymää.  
 
 
3.4. Veden valokuvallistaminen, moniaistisuuden kuvittelu ja valokuvan kajahtelu  
 
Käsitykseni on, että metsäpuro ei niinkään vedonnut rannalla istujaan visuaalisten, 
silminnähtävien ominaisuuksiensa vuoksi, kuin moniaistisena kokemuksena: 
liikkeellään, tuoksuillaan, äänillään – koko vesielementaarisella olemuksellaan. Tätä 
perustelevat osin Inhan kirjoituksen haju-, tunto- ja kuuloaistia korostavat 
muistikuvat. Hän kirjoittaa, kuinka hyvälle tuntuu jälleen putoavan veden kostea 
tuoksu717 ja muistelee auringon lämpöä ja kevätilman hivelevää leutoutta. Vielä hän 
kuuntelee puron solinaa ja kuvailee, kuinka asettuu veden äärellä aivan matalaksi 
nähdäkseen kaikki puron liikkeet. Palaan nyt edellisissä luvuissa käsittelemääni 
valokuvan ja moniaistisen kokemuksen suhteeseen. Viittasin Ismo Kajanderin tekstiin, 
jossa hän kuvasi Inhan luontomaisemakuvien herättäneen hänessä aineellisuuden ja 
                                                
715  Jostain syystä tämä kuva on jätetty pois Suomen maisemia -kirjan laajennetusta ja muutetusta 
3. painoksesta 1988. Alkuperäinen vedos kuvasta sisältyy kyllä Suomen valokuvataiteen museon 
WSOY:n kokoelmiin (d_2005_132_V1_315), joten kuva olisi ollut käytettävissä uusintapainosta 
tehtäessä. Kirjaan painetussa versiossa kuvaa on rajattu aavistuksen verran molemmista 
pystyreunoista.  
716 SMA2, 398. 
717 Ibid., 497. 
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kuuloaistin kaltaisia tuntemuksia. Samalla kerroin, kuinka Inhan immersiiviset 
lähikuvat nostivat mieleeni muistoja metsän tunto- ja hajuaistimuksista. Väitän, että 
tämänkaltainen valokuvien lukemistapa edellyttää katsojalta omakohtaisia 
kokemuksia valokuvallistetusta tilanteesta. Hän on joskus seissyt kuohuvan veden 
äärellä, kuullut sen kohinan, tuntenut veden roiskeet ihollaan tai haistanut metsän 
tuoksuja, kuten Inha suopuron rannalla. Valokuvasta tulee näin merkityksellistäjä, 
jonka tulkitsemista ohjaa katsojan elementaarinen ja kokonaisvaltainen maailmassa 
olemisen kokemus. Maailma ei tule vain nähdyksi, se ei ole vain havaintojemme 
objekti, vaan kuten Maurice Merleau-Ponty kirjoittaa, se on luonnollinen 
ympäristömme ja kaikkien ajatustemme ja havaintojemme kenttä.718 Kyse on 
näkemisen, aistimisen ja maailmassa olemisen yhteen nivoutumisesta, jota Merleau-
Ponty kuvaa muun muassa esseessään Silmä ja mieli (L’Oeil et l’espirit). Sen mukaan 
ruumiimme on sekä näkevä että näkyvä ja maailmassa olemisemme on koskevana ja 
kosketettuna, aistivana ja aistittuna elämistä. Näkyvänä ja liikkuvana ruumiimme 
kuuluu olioiden joukkoon, se on yksi niistä, se on osa maailmaa.719 Näkeminen 
tapahtuu maailmassa kokonaisvaltaisesti, “kun ruumis näkee ja liikkuu, se pitää muut 
oliot kehässä ympärillään, ne ovat ihmisen liitännäisenä tai jatkeena, ne ovat 
painuneet hänen lihaansa, ne ovat osana hänen täyttä määrittymistään, koko maailma 
itsessään on samaa rakennusainetta kuin hänen ruumiinsa”.720   
 
Inhan katsellessa Pikku niva -kuvaa tai Kajanderin ihaillessa Inhan koskiotoksia 
heidän voi sanoa Merleau-Pontya lainaten näkevän noiden valokuvien myötä, niiden 
kanssa.721 Tämä katsomiseen liittyvä käänne, kuvittelun ja mielikuvien sulautuminen 
valokuvan näkemiseen, muistuttaa minusta Gaston Bachelardin esittelemää poeettisen 
kuvan kohtaamista, jossa katsojasta tulee myös osallinen, kuvan tekijä. Bachelard 
tarkastelee lähinnä runouden synnyttämiä mielikuvia, mutta minusta hänen 
perusajatuksensa ovat sovellettavissa valokuvan katsomiseen ja valokuvan kanssa 
kuvittelemiseen. Bachelard haluaa antautua nautinnolle ja tempautua kuvan 
nostattamaan onneen ja siksi hän suostuu ottamaan tarkasteltavakseen vain onnellisia 
kuvia, kuvia jotka kutsuvat häntä itseään. "[V]ilpitön, pieni ihailun hyöky on aina 
tarpeen, jotta lukija voi korjata poeettisesta kuvasta saatavan fenomenologisen voiton. 
                                                
718 Merleau-Ponty 2002 (1945), xi–xii. 
719 Merleau-Ponty 1993 (1961/1945), 22. 
720 Ibid., 22.  
721 Ibid., 25. 
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Pienikin annos kriittisyyttä katkaisee ihailun asettamalla sielun toiselle sijalle, mikä 
tuhoaa kuvittelun alkukantaisuuden. Ihailu ylittää kontemplatiivisen asenteen 
passiivisuuden; se saa lukemisen riemun näyttämään kirjoittamisen riemun 
heijastumalta, ikään kuin lukija olisi kirjailijan haamu."722 Bachelardia lukien totean, 
että myös valokuvan kohdalla ratkaiseva on katsojan asenne: kriittinen tarkastelu 
sulkee ovet valokuvan myötälukemiselta.  
 
Bachelard puhuu poeettisen kuvan ja näkymän kajahtelusta (retentissement) 
vastakohtana tavanomaiselle vastakaiulle (résonance). "Vastakaiut hajaantuvat eri 
tasoille, joilla elämme maailmassa: kajahtelu taas kutsuu meitä oman 
olemassaolomme syventämiseen. Vastakaiku on runouden kuulemista, kajahtelu on 
sen sanomista, omaksi ottamista. Kajahtelu saa aikaan käänteen olemisessa. Tuntuu 
kuin runoilijan oleminen olisi meidän olemistamme." Poeettisen kuvan äärellä katsoja 
tuntee poeettisen voiman kohoavan itsessään naiivilla tavalla. Kyse ei ole ajattelusta 
vaan kuvittelusta, antautumisesta kuvan vietäväksi. Kajahtelu tapahtuu heti kuvan 
ensikohtaamisessa; ennen kuin kuva liikuttaa pintaa, se on koskettanut syvyyksiä, 
Bachelard kirjoittaa.723 Kuvan ja katsojan kohtaamista kommentoi samansuuntaisesti 
myös Merleau-Ponty pohtiessaan Paul Cézannen maalausta: “Laatu, valo, väri, 
syvyys, jotka ovat tuossa edessämme, ovat siinä vain koska ne tavoittavat 
vastakaikunsa ruumiissamme, koska se ottaa ne vastaan.”724  
 
Lähtökohtana edellä esitellyt kajahtelun ja vastakaiun ideat ehdotan Puro-esseen 
valokuvien katsomistapahtumasta seuraavaa. Samalla hetkellä kun Inha palaa 
kymmenen vuoden takaisten puro-valokuviensa äärelle valmistellessaan Suomen 
maisemia -kirjansa toista painosta, kuvat jo kajahtelevat hänessä herätellen mieleen 
painuneita, osin torjuttuja muistikuvia. Tällaisessa tilanteessa korostuu valokuvan 
noema, kuvasta tulee enemmän kuin kaksiulotteinen, mustavalkoinen vedos. Kuten 
Merleau-Ponty toteaa, aineellisuutensa tukemana se säteilee samalla lailla aineelliseen 
ympäristöönsä katkomatta koskaan siihen ulottuvia salaisia siteitään. Tässä voi nähdä 
yhteyksiä luvussa II esittelemääni Harri Laakson valokuvan indeksisyyden tulkintaan. 
Laaksohan korosti indeksisyyden kuljettavan mukanaan myös silmin näkymättömiä 
                                                
722 Bachelard 2003 (1957), 49. 
723 Ibid., 42–43. 
724 Merleau-Ponty 1993 (1961/1945), 24.  
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tekijöitä, kuten katsojan mielessä säilyneitä muistikuvia.725 Tällaisia valokuvien esiin 
kutsumien mielikuvien merkityksiä Merleau-Ponty kommentoi kirjoittaessaan, kuinka 
“kuvitteellinen maailma on paljon lähempänä ja paljon kauempana kuin todellinen 
maailma. Se on lähempänä, koska se on elämän kuvio ruumiissamme, elämän ydin tai 
lihallinen kääntöpuoli – –”.726 Metsäpuron rannalla tapahtunut kokonaisvaltainen 
maailmassa oleminen ei siirry sellaisenaan valokuvaan, mutta valokuva tarjoaa 
vastakaiun ja kajahtelun mahdollisuuden. Valokuva ei ole itsessään moniaistinen, 
mutta sen myötä katsoja voi nähdä enemmän, lähemmäksi tai kauemmaksi 
kuvittelujensa ja unelmointinsa kannattelemana. Vain katsojan mielikuvien kautta, ja 
hänen kuvittelukykynsä rajoissa, valokuva synnyttää synenergisia tuntemuksia. 
 
Palaan Inhan Pikku niva -kuvaan ja huomaan, että en ole antautunut sen kohdalla 
kuvan poeettiselle kutsulle. Kriittisen katseeni lannistamana kuva ei saa 
mahdollisuutta kajahdella minussa, vaan jää minulle mitäänsanomattomaksi 
mustavalkovedokseksi arkisesta pikkupurosta.  
 
 
3.5. Melankolian väistöliike ja valokuvallistaminen fenomenologisena reduktiona   
 
Edellä korostin Puro-valokuvissa läsnä olevaa melankolista perusvirettä. Tämä 
valokuvien luenta vertautuu Inhan kymmenen vuotta valokuvien ottamisen jälkeen 
julkaistuun tekstiin. Kirjoitus painottuu esittelemään vaeltajan alakulon voittavia 
kevättunnelmia, jotka syntyvät puroa seuratessa ja jotka tekijä pyrkii siirtämään 
kuvatekstien kautta myös valokuviin. Mielestäni tämä leipätekstin sävy tekee siitä 
tekijää itseään terapoivan kertomuksen. Löydän siinä yhteneväisyyttä Michael Ann 
Hollyn artikkeliin, joka tulkitsee tarinankerronnan päämotiiviksi menetyksen pelon.727 
Hän viittaa Maurice Blanchot'on, joka näkee kirjoittamisen kauhun synnyttämänä 
tekona ja jolle kirjoittaminen merkitsee aina etääntymistä puhtaasta 
fenomenologisesta kokemuksesta. Ehdotan, että valokuvaaja pyrkii Puro-artikkelin 
tekstiosuudessa irrottautumaan muistoistaan, joita suopuron kymmenen vuoden 
takaiset, tummatunteiset valokuvat nostattivat hänen mielessään. Eräänlaisena 
                                                
725  Laakso 2003, erit. 127–130. 
726 Merleau-Ponty, 1993 (1961/1945), 25. 
727  Holly 2007, verkkojulkaisu. Holly kirjoittaa erityisesti taidehistoriallisesta 
tarinankerronnasta, katson hänen argumenttiensa sopivan myös tähän kohtaan. 
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alitajuisena tavoitteena voisi tässä nähdä Barthesin korostaman valokuvien tämä-on-
ollut -sisältömerkityksien ohittamisen tekstin voimalla ja niiden denotatiivisten 
viestien korvaamisen kirjoittajan valitsemilla konnotaatioilla. Tällä väistöliikkeellä 
kirjoittaja pyyhkii mielestään pois surumielisistä hetkistä muistuttavien valokuvien 
kuolemaan viittaavia teemoja, jotka näyttäytyvät minulle näiden otosten ilmeisimpänä 
aiheena. 
 
Tärkeä rooli Inhan suovaelluksilla oli myös hänen luomallaan tunnesiteellä, joka 
syntyi syksystä kevääseen jatkuneilla retkillä purolle. Rämettyvän metsän läpi 
juoksevasta virrasta muodostui Inhan mielessä sielunveli, ystävä, ja tähän 
luontokappaleeseen oli vaeltajan helppo yhdistää inhimillisiä piirteitä. Myös muu 
ympäristö sai yksinäisen vaeltajan ajatuksissa erilaisia antropomorfisia värityksiä: 
koko seutu ja vuodenaikojen muutokset tuntuivat vastaavan hänen mielialansa 
laskuihin ja nousuihin. Kun tällaisessa symbioosissa ihminen ja samalla hänen 
mielikuvissaan koko ympäristö vaipuvat syyspimeän synkkyyteen, löytyy 
valokuvaamiselle mielestäni erityinen tehtävä. Ehdotan seuraavassa, että päivästä 
toiseen jatkuvan valokuvaamisen rituaalin (rephotographing) voi ymmärtää 
filosofisena, fenomenologisen reduktion ideaa muistuttavana tekona.   
 
Reduktio-käsitteen otti ensimmäisenä käyttöön fenomenologisen liikkeen perustaja 
Edmund Husserl (1859–1938). Hänen pyrkimyksenään oli kehittää filosofiasta 
fenomenologian kautta ankaraa tiedettä, jossa irrottaudutaan luonnollisen tietämisen 
eli normaalitieteiden tietämisen ja arkisen havaitsemisen ja ennakkokäsitysten 
kehästä. Fenomenologian tuli katkaista kytkökset entiseen opittuun ja muistettuun eli 
uskoomme maailmaan tuttuna ja tiedettynä. Tämän tuli mahdollistaa siirtymä 
puhtaaseen läsnäoloon, havaitsemaan olevaiset sen kautta, miten ne ilmenevät 
meille.728 Varhaisimmissa reduktiota käsittelevissä teksteissään Husserl määrittelee 
fenomenologian deskriptiiviseksi tieteenalaksi, joka tutkii puhtaan intuition kautta 
puhdasta tietoisuutta. Fenomenologinen reduktio merkitsi hänelle filosofian 
perusmetodia, jossa irrottaudutaan empiirisestä subjektiviteetistä ja keskitytään 
tarkastelemaan meille ilmenevän olemusta ja sen ilmenemisprosessia.729 Husserl 
tarkoittaa reduktiolla siis sulkeistamisen menetelmää, jolla pyritään poistamaan 
                                                
728 Husserl 1982, 136.  Ks. myös esim. Himanka et al. 1995, 9–23. 
729 Ks. esim. Jylhämö 1996.  
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ihmisen mielestä kokemuksellinen tieto ja luomaan mahdollisuus nähdä ilmiöt 
sellaisinaan.730 
 
Husserlin Die Idee der Phänomenologie -teoksen (1995) suomentajat Juha Himanka, 
Janita Hämäläinen ja Hannu Sivenius nostavat omassa esipuheessaan reduktion 
Husserlin tutkimusten keskeiseksi kysymykseksi. Reduktio on heidän mielestänsä 
fenomenologian vaikein, mutta myös tärkein tutkimuskohde.731 Husserlin 
reduktiokäsityksestä väitellyt Juha Himanka korostaa, että kuten Husserlin tärkein 
avustaja ja tulkitsija Eugen Fink totesi, Husserl ei koskaan täysin onnistunut 
hahmottamaan reduktion olemusta ja sen suorittamisen onnistumista. Täydellisen 
reduktion mahdottomuus on ollut yksi Husserlin jälkeisen fenomenologian pohdinnan 
kohde ja siitä jatkaa myös Maurice Merleau-Ponty tutkimuksessaan Phenomenology 
of Perception. Hän kirjoittaa, että koska olemme itse läpikotaisin kietoutuneina 
maailmassa olemiseen, ainoa keino tulla siitä tietoiseksi olisi kieltäytyä tästä 
yhteydestä, panna se ulos pelistä. Nähdäksemme maailman ja ymmärtääksemme sen 
ristiriitaisuuden meidän täytyisi sulkeistaa kaikki tavanomaiset havainnointitapamme 
ja oletuksemme, koko maailmassa olemisemme. Täydellinen reduktio on mahdoton, 
koska sitä varten meidän tulisi olla absoluuttisia mieliä.732  
 
Miten metsäpuron valokuvallistamisen voisi nähdä fenomenologisen reduktion idean 
kaltaisena tekona? Perinteisesti paikan toisteista valokuvaamista on lähestytty aikaa, 
paikkaa, kulttuurisia muutoksia tai vuodenaikojen vaihteluja kartoittavina 
projekteina.733 Tässä luvussa lähtökohtanani olevan maailman ymmärtämisen 
näkökulmasta nouseva kysymyksenasetteluni tavoittelee ohi näiden teemojen. 
Mielestäni valokuvallistaminen tarjoaa tällaisessa tilanteessa erityisen metodin; saman 
kohteen uudelleen valokuvaaminen on enemmän kuin silmää miellyttävien näkymien 
tai maisemassa tapahtuvien muutosten dokumentaatiota. Valokuvaajan asettumista 
                                                
730 Husserl 1969 (1931), erit. 133. 
731 Himanka et al. 1995, 9–23. 
732  Merleau-Ponty 2002 (1945), xiv, xv. 
733  Tästä toistuvasta valokuvaamisesta olisi mahdollista mielestäni käyttää myös 
rephotographing-termiä, jolla viittaan nykyvalokuvataiteen piirissä tehtyihin 
uudelleenkuvausprojekteihin. Termin käyttöönotossa on merkittävä osa yhdysvaltalaisella 
valokuvaajalla Mark Klettillä, joka aloitti 1980-luvun alussa laajan yhdysvaltalaisia 
kansallismaisemia koskevan uudelleen valokuvaamisen vanhojen valokuvien kuvauskulmia 
noudattaen. Ks. Klett et al. 1984. Meillä tämänkaltainen projekti on esim. Kari Ennolan Inhan 
maisemakuvien kanssa tekemä työ, jota esittelin tarkemmin edellisessä luvussa.  
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yhä uudelleen katsomaan ympäristöään kameran etsimen kautta ja kameran toistuvaa 
laukaisemista voisi mielestäni katsoa fenomenologisen reduktion idean kaltaisena 
sulkeistamisena. Sillä on oma, erityinen paikkansa myös Inhan purovaelluksilla. 
Valokuvaaja näyttää olevan muistojen ja tunteitten kautta ruumiinsa ja mielensä 
vanki. Merleau-Pontya seuraten voi sanoa, että kaikki hänen tuntemuksensa ja 
tietonsa maailmasta tulevat hänen omasta erityisestä, tässä tilanteessa Inhan 
masennuksen sävyttämästä näkökulmasta ja hänen kokemuksestaan, jota värittää 
kylmä ja kuolemasta muistuttava ympäristö. Ihminen siirtää melankoliansa myös 
luontoympäristöönsä, joka vastaa peittämällä näkymät kaamoshämärään ja 
jäädyttämällä viimeisenkin liikkuvan veden. Ympäristöstä tulee kokijalle tunteellinen 
olio. Kun sekä valokuvaaja itse että hänen ainut seuralaisensa, luontoympäristö, 
painuvat hänen mielessään samaan melankoliaan, kamera näyttää jäävän ainoaksi 
henkireiäksi tuossa pimeydessä.  
 
Valokuvaamisen kautta vaeltajan voi ymmärtää tavoittelevan jotain silmin 
näkemätöntä, äkillistä ja odottamatonta, valon välähdystä, jo kadonnutta elinvoimaa, 
yhteyttä iloon. Valokuvaaja tähtää kamerallaan tummaan, jäiseen veteen, ja kun se 
vielä riistäytyy hetkeksi talven otteesta, hän painaa suljinta toistamiseen mustuvaa 
maisemaa tallentaen. Koko valokuvaamisen akti voi mahdollisesti muodostua 
eräänlaiseksi melankoliasta irrottautumisen riitiksi, teoksi jolla ihminen pyrkii 
ravistelemaan olemassa olemisensa tapaa, alakuloista mielenasennettaan tai 
näköalattomuuttaan. Mekaanisena välineenä kameran voi kuvitella vapaaksi kaikista 
maailmaan kohdistuvista inhimillisistä suhtautumistavoista. Siksi sulkimen 
painamisen voi tässä nähdä toimivan rajauksena, jossa valokuvaaja asettaa oman 
olemisensa, herkän ruumiinsa, mielikuvituksensa ja tunteensa pois pelistä. Ehdotan, 
että valokuvaaja pyrkii tällä rituaalilla ja sen mahdollisilla tuloksilla ohittamaan 
itsensä, löytämään tilanteeseen jonkin uuden, vallalla olevasta eroavan läsnäolotavan, 
ja samalla ehkä näkemään jonkinlaisen ulospääsyn tilanteesta.   
 
Se, että Merleau-Ponty korostaa ruumiillisen kokemuksen merkitystä ja maailman 
kohtaamista olevana,734 ei minusta sulje pois valokuvallistamisen mahdollista 
osallisuutta reduktiossa. Enemmänkin kuvaamisen voisi nähdä toimivan reduktiota 
                                                
734 Ks. tästä keskustelusta esim. Heinämaa 1996, 60. 
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vahvistavana sijaistoimintona, koska valokuvaamisessa ihminen voi kuvitella 
ohittavansa Merleau-Pontyn toteaman ruumiillisen maailmassa olon häilyvyyden ja 
epämääräisyyden. Eletty kokemus ei Merleau-Pontyn mukaan ole koskaan pysyvä ja 
muuttumaton, joten reduktio jää ruumiillisen olemisemme sävyttämäksi, myös 
epätarkaksi ja häilyväksi.735 Valokuvaamiseen liittyy vahvasti oletus inhimillisen 
olemassaolon hetkellisestä ohittumisesta.736 Näin valokuvaamisen hetki toimisi 
vaihtoehtoisena, arkisesta olemisen tavasta erottuvana, läsnäolon tilana. Siinä voisi 
nähdä hetkellisesti toteutuvan reduktion yhden päämäärän, fenomenologisen paluun 
ilmiöihin. Tässä sen mahdollistaisivat kameran asettaminen ja laukaiseminen, joiden 
kautta myös valokuvaajan asenne olemiseen voisi virittyä toisin.  
 
Valokuvaamisessa toteutuu vielä yksi fenomenologisen reduktion idean ominaisuus: 
valokuvaaminen ei ole vain ajattelua tai päättelyä, vaan se on ennen kaikkea 
tekemistä. Lukiessaan Husserlia Juha Himanka muistuttaa, että fenomenologia on 
ainoa länsimainen filosofia joka alkaa teolla – reduktion suorittamisella.737 Tästä 
samasta asiasta Merleau-Ponty kirjoitti korostaen, että filosofia opettaa meitä 
näkemään maailman uudella tavalla.738 Äijännevan metsäpuron rannalla voin 
kuvitella tapahtuvan tällaisen filosofisen käänteen.  
 
Jatkan pitemmälle pohtien, kuinka veden toisteinen valokuvaaminen saattaisi myös 
toimia eräänlaisena maailmassa olemisen meditaationa ja valokuvaajan omaa 
olemassaoloa pohtivana rituaalina, jossa vahva samastuminen luontoympäristöön 
muuttuisi ajatuksesta teoksi: valokuvallistamiseksi. Tarkentaessaan kameraa yhä 
uudelleen metsäpuron veteen valokuvaajan voisi ajatella asettavan kysymyksiä 
näkemästään, luontoympäristöstään, vesielementin olemuksesta ja lopulta myös 
ihmisenä olemisesta tämän kaiken keskellä. Vesielementillä olisi tärkeä osa tässä 
ihmettelyssä, kuvien pehmeän liikehdinnän ja jatkuvan sulauttamisen ja yhdistämisen 
kautta veden voi ajatella edesauttavan kuvittelua ja vapauttavan ymmärrystä.  
 
 
                                                
735 Heinämaa 1996, 67. 
736 Esim. Talbot luonnehti valokuvaa "Photogenic Drawing or Nature Painted by Herself”. Sit. 
Batchen 1999, 68. 
737  Himanka 2000, 126. 





Lähdin tutkimuksessani etsimään I. K. Inhan tuotannon avulla erilaisia tapoja 
ymmärtää ja valokuvallistaa luontoa. Pyrkimyksenäni ei ollut kirjoittaa biografiaa 
vaan esitellä vaihtoehtoisia näkökulmia siitä, millaisena luontoa on ajateltu ja 
millaisena tekona luonnon valokuvallistaminen olisi käsitettävissä. Työtäni ohjasi 
halu tutkia luonto-käsitteen erilaisia käyttöjä ja samalla löytää uusia näkemyksiä 
valokuvahistorian alkuvaiheisiin ulottuvaan pohdintaan luonnon omakuvaisesta 
toistumisesta valokuvassa. Inhan valokuvat ja kirjoitukset tarjosivat näille 
kysymyksille kiehtovan materiaalin, jonka kautta näkökulmani tarkentui erityisesti 
1800- ja 1900-lukujen vaihteeseen. Vasta silloin tapahtui Suomen 
suuriruhtinaskunnassa se, mitä keskeisessä Euroopassa oli koettu jo 1800-luvun 
puolivälistä lähtien: luontomaiseman kuvallistaminen siirtyi yhä vahvemmin 
valokuvaajille. Inhan panos tässä oli näkyvä, hän oli suomalaisten vesi- ja 
metsämaisemien valokuvaamisen tärkeä pioneeri, jonka päätyö, kirjoittaminen, 
kommentoi sekin ahkerasti samaa aihepiiriä. Luontoympäristö kaikkinensa oli hänelle 
sitä arvokasta kohdetta, johon kamera kannatti toistamiseen suunnata.  
 
Tutkimukseni eteni Inhan kuvausmatkojen johdattamia reittejä, jotka rajautuivat 
metodisen viitekehikkoni, kolmen temaattisen korin, jäsentäminä 
näkökulmavaihteluina. Suomalaiskansallisten, luonnon suojelun ja maailman 
ymmärtämisen näkökulmien kautta etsin luontoa merkityksellistävää ja sen 
valokuvallistamista käsittelevää aineistoa. Samalla kun kysyin, millaisia merkityksiä 
luonnolle on annettu, pohdin myös, miten luontokäsitettä tuotetaan vuosisadan 
vaihteessa ja millaisena merkityksellistäjänä luonnon valokuvallistamisen voi 
ymmärtää. 
 
Ensimmäisen temaattisen korin, suomalaiskansallisen näkökulman, kohdalla luonto 
käsitettiin tutkimusaineistossani ennen kaikkea luontoympäristönä. Sillä tarkoitettiin 
järviä, merenrantoja, harjuja ja metsiä, joita katseltiin korostetusti hyödyn 
näkökulmasta. Luontoympäristöstä luotiin valokuvallistamisen kautta yhteisen 
maailman puitteita, yksityisen kokemuksen yhteistävää, yhdessä jaettavaa 
kuvakertomusta. Valokuvallistamista ohjasivat valikoivat ennakkoasenteet, jotka 
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olivat syntyneet jo ennen kuin luontonäkymien valokuvaaminen yleistyi Suomessa. 
Luontoympäristö maisemallistettiin valokuvin ylikansallisten kuvallisten konseptien, 
pittoreskin ja ylevän, mukaisten ja kirjallisuuden ja kuvataiteen piirissä syntyneiden 
kansallisaatteellisten kaanonien tavalla. Kameran kanssa ei niinkään katsottu, miltä 
maailma näyttää, vaan näyttääkö maailma siltä, miltä sen pitäisi näyttää. 
Luontoympäristöstä etsittiin ennalta asetettuja näkymiä ja otoksia. Valokuva mukautui 
kuvataiteen traditioon ja 1900-luvulle siirryttäessä se otti nopeasti paikkansa 
kansallisaatteellisen maisemakuvaston tärkeimpänä jatkajana. Kansallisen 
näkökulman yhteydessä valokuvan tehtäväksi tuli luoda hierarkioita, jäsentää, 
arvostaa ja merkityksellistää luontoympäristöä olemassa olevan ideologisen ohjelman 
puitteissa.  
 
Toisen temaattisen korin, luonnon suojelun näkökulman, kohdalla esiin nousivat 
yhteiskuntakriittiset näkemykset, jotka johdattivat valokuvaajaa pohtimaan omaa 
tapaansa suhtautua luontoympäristöön. Valokuvallistaminen ei tapahtunut yksinomaan 
ennakko-odotusten puitteissa, vaan luontoympäristölle annettiin nyt myös 
mahdollisuus tulla esiin sellaisenaan. Samalla kun valokuva asetettiin luonnon 
suojelun tärkeyttä perustelevaksi tai ihmisen aiheuttamaa luonnon tuhoa esitteleväksi 
argumentiksi, sillä pyrittiin esittelemään sellaisia vaikeasti kuvallistettavia asioita 
kuin luonnon voimaa tai kasvun ihmettä. Valokuvallistamisesta tuli myös 
luontoympäristöä ihmettelevää, ja siihen yhdistyi vahva valokuvallisen esittämisen 
autenttisuuden oletus. Tämä johdatti minua pohtimaan myös valokuvan 
todenkaltaisuutta kaski-aiheisen valokuvan ja maalauksen kohdalla. Eero Järnefeltin 
Kaski-maalaus näyttäytyi silmissäni todenmukaisemmalta kuin mustavalkoinen 
valokuva kaskenvierrosta. Valokuvan indeksisyys osoittautui tässä kohdassa 
monitulkintaiseksi käsitteeksi, joka kiinnittyy vahvasti yksilöllisiin mieltymyksiin ja 
muistikuviin. 
 
Kolmannen temaattisen korin, maailman ymmärtämisen näkökulman, aineistossa 
luonto-käsite irtautui edellisten teemojen kiinteästä yhteydestä luontoympäristöön. 
Tämä näkökulma johdatti pohtimaan luontoa myös ihmisessä havaittavana, 
eräänlaisena asioiden ja olioiden luontaisuutena. Avainaineistonani oli Inhan Vienan 
Karjalan matkalta kuvaama henkilökuva sokeasta runonlaulaja Miihkalista. Vienan 
matkan yhtenä ohjelmallisena tendenssinä oli pyrkimys kohdata katoamassa olevia 
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laulaja-tietäjiä ja heissä ilmenevää muinaisajan ja luonnonviisauden yleisinhimillistä 
sankaruutta. Tässä kontekstissa näin Miihkalin kuvan pyrkimyksenä ymmärtää 
ihmistä ja hänen maailmassa oloaan valokuvallistamisen kautta. Sama olemassa olon 
ihmettely toteutui näkemykseni mukaan myös metsän sisuksen valokuvallistamisessa. 
Näin metsän yhtenä ihmisen moniaistisen ruumiillisen olemisen arkkityyppisenä 
tilana. Metsän immersiivinen, uppouttava ympäröivyys vaikutti vanhojen 
vuoritammien valokuvallistamiseen. Luonnehdin tätä puiden valokuvallistamista 
eräänlaisena hartauden harjoittamisena, jossa ihminen ihmettelee elämän arvoitusta, 
sen jatkuvaa muuntumisen voimaa. 
 
Sen lisäksi, että tarkastelin valokuvallistamista edellä kuvailtuna maailmassa olemisen 
ihmettelynä, hahmottelin tutkimuksessani vesielementin valokuvallistamista. Inhan 
Puro-valokuvaesseen kohdalla esitin oman käsitykseni sellaisesta 
valokuvallistamisesta, johon liittyy toisteinen saman kohteen kuvaaminen 
(rephotographing). Pohdin mahdollisuutta käsitteellistää valokuvaaminen 
fenomenologisen reduktion idean kautta ja ymmärtää se keinona ohittaa ihmisen 
senhetkinen olemisen tapa. Kameran asettamisen ja laukaisemisen kautta 
valokuvaajan asenne olemiseen näyttäytyi minulle tutkijana uudella lailla. Ehdotin 
valokuvaamisen toimivan eräänlaisena rajauksena, jossa ihminen asettaa mielensä ja 
ruumiinsa, mielikuvansa ja tunteensa hetkeksi syrjään, pois päältä, kuten Maurice 
Merleau-Ponty kuvaa reduktiota. Tätä valokuvaamisen reduktionkaltaisuutta perusteli 
mielestäni näkemys, jonka mukaan inhimillinen olemassaolo ohittuu valottamisen 
hetkessä. Valottamisen silmänräpäyksestä muodostuisi näin siirtymä, jossa voisi 
nähdä toteutuvan reduktioon liitetyn ajatuksen fenomenologisesta paluusta asioihin 
sinänsä.  
 
Käytin tutkimuksessani valokuvallistamisen käsitettä korostaakseni valokuvaamisen 
tekoa valokuvaa ympäröivänä, filosofisena tilana. Viittasin sillä monipolviseen 
prosessiin, jonka katsoin alkavan hetkestä, jolloin ihmisen mieleen nousee ajatus nyt-
hetkessä elämisen riittämättömyydestä. Tutkimukseni johdatti pohtimaan 
valokuvallistamista mielentarkkaavaisuuden tapana, jossa käännytään pois 
esimerkiksi Maurice Merleau-Pontyn määrittelemästä kiasmaattisesta maailmassa 
olemisesta ja suunnataan ajatukset ja asenteet nähdyn tai koetun katoavuuteen. Tässä 
mielessä valokuvallistamista ennakoivat jo vuosisatoja sitten Clauden lasiin tai 
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camera obscuran heijastuksiin intohimoisesti kiinnittyneet katseet. Voisi ajatella, että 
välttämättä kameraa ei edes tarvita, koska valokuvallistaminen alkaa jo asenteesta, 
valokuvaamisen halusta. Tämä nähdyn ja koetun syväjäädytys, elämän fragmentointi 
ja pirstalointi ainakin hetken ajan säilyviksi rajauksiksi, on tullut erottamattomaksi 
osaksi nykyihmisen olemista.  
 
Voisiko valokuvallistamisen taustalla nähdä halun rinnalla myös pelon; jonkinasteisen 
ahdistuksen kaiken katoavuudesta ja muutoksen vääjäämättömyydestä? 
Valokuvallistaminen merkitsisi näin yritystä ohittaa tuo pelon tunne. Koska kuvaaja 
luopuu läsnäolostaan valottamisen ajaksi, tämän kadotetun, maagisen hetken 
ensinäkeminen kuvassa muodostaa valokuvallistamisen tärkeän askeleen. Miten käy, 
jos valokuva ei vastaa ottajansa odotuksiin eikä palauta täysimittaisena elettyä, 
moniaistista hetkeä? Ehkä silloin alkaa valokuvan puutetta korvaava kuvittelu, kuvaa 
kohentava ja selittävä kirjoittaminen, jolla on tutkimuksessani tärkeä osa valokuvan 
luontoaiheisten sisältöjen merkityksellistäjänä. Kuvatekstien ja valokuvaan muuten 
liittyvien sanallisten tekstien kautta valokuvaaja kirjoittaa kuvaansa uudeksi, hän 
pyrkii kuvan tapahtuman ulkoisen kuvailun rinnalla myös sen sisältä käsin lähtevään 
kertomiseen ja tulkintaan. Kirjoittamisen tila avautuu rajattomalle kuvittelulle, kun 
taas lopullinen ja omalakinen valokuva on tarkemmin rajautuva. Näin valokuvan voi 
nähdä synnyttävän jo ensi katsomalla uuden valokuvaamisen tarpeen ja vahvistavan 
valokuvallistamisen kehää ja siihen liittyvää jatkuvaa uudelleen valokuvaamista. Ehkä 
seuraavalla tai sitä seuraavalla kerralla kamera välittäisi maailmaa vielä 
koskettavammin?  
 
Valokuvallistamisen näkökulmasta tärkeä kysymys ei ole, koska otettiin ensimmäinen 
valokuva, vaan koska camera obscuran kuva oli ensimmäisen kerran kiinnitetty. Siitä 
lähtien hetken kuvajaiseen oli mahdollista palata: juuri noin lehdet liikahtivat, valo 
lankesi havujen kätkemään juurakkoon tai oksat taipuivat. Kun pysäytetty, kiinnitetty, 
valokuvallistettu maailma tiedetään olemassa olevaksi, filosofinen asenne näkemiseen 
muuttuu. Ihminen yrittää yhä uudelleen pysähtyä ja samalla pysäyttää ja jähmettää 
maailmaansa. Tekeekö hän sen, jotta ymmärtäisi olemistaan paremmin? Tässä 
tutkimuksessani ehdotan, että valokuvallistaen ihminen selittää maailmaa ja 
maailmassa olemistaan itselleen ja muille. Valokuvallistamisen avulla hän etsii uusia 
ymmärtämisen tapoja.  
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Suomen maisemia. Näkemänsä mukaan kuvaillut I. K. Inha. Puro-valokuvaessee 


























Edellisen sivun lopussa: Puro-valokuvaesseen kuva “...se oli minusta kaunis pikku 
niva...” (kuvattu 1914–1915, julkaistu 1925), Uskalinjoki, Virrat, SVM / WSOY:n 
kokoelma. 
 
Yllä: Puro-valokuvaesseen ulkopuolelle jätetty otos (1914), Uskalinjoki, Virrat, SVM 
/ WSOY:n kokoelma. 
 
 
 
